Study on Art of Shen Congwen's Fiction

# 沈从女小说一艺术研究。

吴正锋 曾

沈从文是中国现代短篇小说之王, 他对现代文学的多方面作出了突破性的历史贡献。 著作重点对沈从文小说文体、 人物创作、叙事艺术、 理想化书写及牧歌情调进行研究。 Study on Art of Shen Congwen's Fiction

## 沈从女小说

艺术研究

吴正锋

本作品中文简体版权由湖南人民出版社所有。 未经许可,不得翻印。

#### 图书在版编目 (CIP) 数据

沈从文小说艺术研究 / 吴正锋著. 一长沙: 湖南人民出版社, 2012.8

ISBN 978-7-5438-8707-7

I. ①沈… II. ①吴… III. ①沈从文 (1902~1988) - 小说研究 IV. ①I207

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第193006号

#### 沈从文小说艺术研究

编著者 吴正锋

责任编辑 黎晓慧

装帧设计 谌 茜

出版发行 湖南人民出版社 [http://www.hnppp.com]

地 址 长沙市营盘东路3号

邮 编 410005

经 销 湖南省新华书店

印 刷 长沙超峰印刷有限公司

版 次 2012年8月第1版

2012年8月第1次印刷

开 本 710×1000 1/16

印 张 21.5

字 数 280千字

书 号 ISBN 978-7-5438-8707-7

定 价 39.00元

营销电话: 0731-82683348 (如发现印装质量问题请与出版社调换)

◆凌 宇

时至今日,沈从文研究无论在其思想内容层面,还是在艺术表现形式层面都已取得较深入的进展,但相对而言,后者弱于前者,尤其是对沈从文创作的艺术形式进行全面考察审视,尚有待深入。吴正锋所著的《沈从文小说艺术研究》便是对沈从文小说艺术形式研究所作的有益的尝试,取得了值得称道的进展。这部颇见功力的著作,概括说来,具有以下几个显著特征:

其一,著作运用文体细读方法,从作品具体的艺术构成入 手,以显示沈从文创作的美学风格,论证极其细密。如第一章 对沈从文小说诗化、散文化、戏剧化的分析梳理,十分详尽到 位,第三章对沈从文叙事艺术的研究,分别从叙事角度、叙事 态度、叙事结构、叙事时间四个层面切入,获得了极为详尽的 展示。著作于这种细读中,获得了不少独到的识见。如对《阿 黑小史》在沈从文小说艺术发展道路上重要地位的认识与分 析,对《雨后》意象的性隐喻的弗洛伊德心理学分析等等。

其二,著作运用统计实证的方法,使论述颇具说服力。作者对沈从文小说创作十分熟悉且有较全面的把握,论述的作品覆盖面极广,并运用统计法以为立论的支撑。如对沈从文全部小说具有十二种开头的统计,对沈从文小说人称的统计,皆十分详备,从中见出作者于实证所用的功力。

其三,著作相关章节虽运用心理学、叙述学的研究方法,

但都无以某种理论套用研究对象之嫌,而更多的是采用较为传统且为人熟知的实证方法,行文质朴,实在是其长处。这种实事求是的方法非但没有削弱反倒增强了著作的说服力。

总体而言,著作运用新的方法,去发掘新的材料,形成新的观点,在沈从文小说艺术研究方面取得了一些新的突破。著作全篇结构完整,思路清晰,语言表述准确到位,应该说这是一部不错的沈从文研究著作。

需要指出的是此著作是吴正锋在其博士学位论文《沈从文创作研究》基础上修订完成的,该博士论文虽然将着力重点放在艺术形式研究层面,但个别地方又涉及其创作的思想内容,既涉及小说,又论及其散文,给人一种顾此失彼之感。论述涉及面过宽,同样是此著作的不足乃至缺陷。但这到底是一部取得颇为重要成果的沈从文小说艺术研究专著,必将为今后此项研究提供一种有益的启迪和借鉴。

2012年6月



002

沈从文是中国现代短篇小说之王,他对中国现代文学的多方面作出了 突破性的历史贡献。著作重点对沈从文小说文体、人物创作、叙事艺术、 理想化书写及牧歌式情调进行研究。

沈从文打破了五四之后占主体地位的小说"结构、人物、环境"三 分法的观念形态,认为小说是"用文字很恰当记录下来的人事"。 包括 "社会现象"和"梦的现象"两个部分。"必须把'现实'和'梦'两 种成分相混合,用语言文字来好好装饰、剪裁,处理得极其恰当,方可 望成为一个小说"。沈从文认为小说应该"注入一种诗的抒情"、"文 章更近于小品散文","糅游记散文和小说故事而为一",从而突破文 体分类上的拘束,走向文体综合。著作不仅对沈从文小说文体观念在宏 观理论上做出了准确的把握,而且结合沈从文创作实际,分别对沈从文 小说的"诗化"、"散文化"、"戏剧化"和多种文体综合写作进行具 体深入论述。在具体论述过程中颇多创新。譬如指出沈从文都市题材小 说的诗化,这是一般关注不够的。而湘西题材小说的诗化,不仅指出其 诗化,而且还指出其诗化的变迁过程。论述沈从文小说的散文化,分为 早期和成熟期两个阶段进行论述、特别是展现了各种不同观点对沈从文 早期小说散文化认识的分歧。在论述沈从文小说的"戏剧化"时,颇有 新意地指出沈从文存在"莎士比亚"戏剧式小说, "三一律"戏剧特征 的小说,以及小说中出现戏剧才有的科白这种戏剧与小说体裁混杂的小 说。对沈从文多种文体综合写作的论述,既指出沈从文小说多种文体综 合,还指出散文、传记与小说的文体综合,同时对文体综合的积极意义 做出恰当的评价。沈从文把各种文体各种形式有机融合在一起,充分发

挥诗歌、散文、戏剧、小说故事各种因素各种文体的优长,扩大传统小说的文学形式和体裁范围,实现对传统小说写法的打破,创造出属于沈从文个人的、独特的小说文体形式,为中国现代小说的发展开拓出一种新的道路。

沈从文在人物创作中坚持"更有人性,更近人情"的如实书写,他 不受"一个时代的趣味","一时兴味"所拘束,为现代文学艺术长廊 贡献了许多具有人性深度的不朽艺术形象。著作探讨了沈从文七种"更 有人性"的书写方式。特别提出只有理解沈从文"更有人性"的如实书 写、才能更好地理解沈从文创作、并由此对一些被误解的作品进行了一 番新的解读。沈从文在表现人物"情感发炎"的过程中做了极其细致而 微妙的描写,深达人物潜意识。著作特别细致地以弗洛伊德精神分析理 论对沈从文小说人物描写进行了新的解读,读出了新意,加深对沈从文 小说人物潜意识性心理描写的理解。沈从文潜意识性心理描写的杰出成 就,使人物获得了真实性和深度感,不仅具有鲜明的中国艺术特色,而 且大大推进了中国小说人物创作现代化转型,为中国文学发展的现代化 和民族化作出了独特的贡献。沈从文笔下的人物心性天然素朴,与环境 背景融为一体,人物行为保留高度的原生态性,这一切都使人物"始终 能保留那个物性天然的素朴"。沈从文在人物表现上深谙艺术辩证法, 他超越艺术常规"从反面写",在人物描写典型化与类型化的辩证关系 中注重类型化的重要作用,在重大紧要事件与琐碎小事的关系处理上, 重点描写琐碎小事,重大紧要的事件反而一笔带过,特别是他"写人类 痛苦是用微笑表现的"。正是由于沈从文掌握了人物表现的艺术辩证 法、其人物塑造取得了卓越的艺术成就。著作对这些人物表现手段和方 法都进行了扎实深入的论述,给人耳目一新的认识。

沈从文小说叙事艺术是中国现代小说叙事艺术的一个高峰,但也有一个由不成熟到逐步成熟直至完美的过程。著作突破了通常的将沈从文小说按题材分为都市与乡村两部分,而别有新意地从叙事视角上,按沈从文小说中"自己的成分"的多少划分为叙述的"有我"与叙述的"无我"。著作认为叙述的"有我"由于受到自身生活的束缚,特别是

追求小说的真实性、感染性和趣味性而不免带来叙述上的琐碎、拖沓、 冗长,而叙述的"无我"的小说,作者就能与"自己分离", "冷眼的 作旁观者",追求小说的艺术性,由此一扫"自己成分稍多一点的"小 说的那种令人腻烦的啰唆散漫、拖沓琐碎,而让人感到艺术上的明净节 制、挺拔劲爽。著作还深入地分析了沈从文小说故事讲述的艺术成就。 沈从文成熟期的创作, 叙事主体"我"逐渐退隐, 更多采用了人物叙事 和全知叙事。沈从文的全知叙事又表现为三种全知叙事类型: "编辑者 全知类型"、"中立的全知类型"、"戏剧式"类型,特别是沈从文成 熟期全知叙事与人物叙事经常相互切换、呈现出全知叙事与限制叙事相 交织的叙事视角。有力地推动故事情节的发展。著作还分析了沈从文小 说的童真叙事与客观叙事这两种态度,认为童真叙事具有亲切、真实、 复调、反讽的效果,客观叙事坚守艺术的节制原则,对中国小说叙事艺 术的健康发展作出了贡献。叙事结构研究则探讨了沈从文早期小说创作 的随笔化与散漫化、研究了沈从文小说十二种开头方式、对沈从文成熟 期小说的两种结构方式: 散化的结构与情节的突转, 平铺直叙与内在张 力做出了较为深入的研究。叙事时间研究则对叙事时间的放任自流与精 巧安排。叙事速度与生活的"常"与"变",单一叙事与反复叙事都作 了创新性的论述。

湘西乌托邦世界是沈从文为中国现代艺术贡献的一座艺术丰碑,同时也是一颗熠熠放光的人类艺术明珠。著作创造性地提出沈从文构建"希腊神庙","这神庙供奉是'人性'",以及艺术情调上的牧歌气息在内在本质上与近现代欧洲古典希腊理想化思潮及创作相契合、相一致。沈从文描写湘西优美健康的人生形态,展现出浓郁的牧歌情调,他努力构筑湘西乌托邦想象世界,企图为现代中国寻求一种健全的人格范式,为现代中国艺术发展树立一种新的艺术格调。沈从文从两个方面构建湘西乌托邦:一是从时间上,将时间推向久远的苗族"光荣时代";一是在地域空间上,将理想人生形式置于湘西边地,从而进行理想化的人生演绎和最动情的人生抒写。《边城》是沈从文最用心最执著地构筑的人类理想化的乐园,是湘西乌托邦牧歌想象最为杰出的代表。《边

永 Audy on Art of Ann Compoun : Shetron

小说艺 城》的悲剧,不仅是一出社会悲剧,而且也是一出希腊式的命运悲剧。著作还对沈从文牧歌情调的取得,从自然环境、社会生活、文化基础、生命形式以及先锋表达等五个方面进行扎实深入的论述,著作最后认为沈从文是中国最伟大的牧歌体小说家,中国牧歌体小说在他的手中得到最完美的体现。

As the king of modern Chinese short stories, Shen Congwen has made remarkable historical contributions to various aspects of modern literature. This thesis aims to study Shen Congwen's fiction style writing, creation of characters, narrative art, idealized construction of Xiangxi (West of Hunan) Utopia, and pastoral tone.

Shen Congwen utterly breaks the trichotomy of "structure, character, and environment" of fiction that takes up the dominant position since the May Fourth Movement, and considers that the fiction is appropriately noting down the persons and things with words, including "social phenomenon" and "phenomenon of dreams". To produce a fiction, the two compositions, namely, "reality" and "dream", must be mixed up, and decorated and tailored extremely well with language. Shen Congwen holds that the fiction should "be injected a kind of poetic "be similar to prose" and "integrate prose into fiction stories", which gets rid of the restraint of stylistic classification and creates an integrated style. The thesis not only makes an accurate analysis of the macro theories for Shen Congwen's style writing, but also offers an in-depth study on the "poeticizing", "prosifying", and "dramatizing" and other integrated style of Shen's fictions. There are some creative points of the thesis. It pays attention on the poeticizing of the fictions with urban themes, which has not received enough concern from scholars. For the fictions with Xiangxi themes, the thesis not only mentions the poeticizing, but also analyzes the evolutionary process of poeticizing. The prosifying of Shen's fictions is discussed from two stages: the early stage and the mature stage, and the author particularly shows a number of different perspectives on the prosifying of Shen's fictions at the early stage. For

006

the dramatizing of Chen's fictions, the author finds that there are three types, namely, the "Shakespeare" dramatic fiction, fiction with characteristics of "three unities" drama, and the fiction combining the features of drama and fiction. For the integrated style fictions, the paper discusses the integration of various styles and the integration of prose and fiction, and meanwhile makes proper assessment on the significance of the style integration. Shen Congwen organically integrates various styles, gives full play to the advantages of poetry, prose, drama, and fiction, and thus diversifies the literary forms and expands genre scope of traditional fictions, and creates new literary forms to serve the modern ideological contents.

In the creation of characters, Shen Congwen adheres to the principle of "approaching humanity and human sentiment" and writes in accordance with the reality. He is not restricted by "the fashion of an era", and creates a lot of immortal artistic figures with deep humanity for modern literature. The paper discusses seven kinds of "more humane" ways of writing, and stresses that only by understanding Shen's truthful and "more humane" writing ways can one better understand Shen's works. In addition, the paper provides some new interpretation of some works that have been misunderstood. Shen Congwen makes extremely detailed and delicate description of the deep subconsciousness of characters to represent their "emotional inflammation". By adopting Freud's psychoanalytic method in explaining Shen's description of characters, the thesis offers new interpretations and deepens the understanding of Shen's description of subconscious psychology which intensifies the authenticity and depth of characters and greatly pushes forward the transformation of modernization of character creation in Chinese fictions. The characters created by Shen Congwen are innocent and naive, and integrated into the environment. The behavior of characters retains a high degree of the original ecological nature. Shen Congwen is versed in art dialectics, and "writes from the other side" by breaking the conventions of art. He highlights the important role of stereotype by explaining the dialectic relationship between stereotype and typification, highlights the description of trifles and just lightly touches on major critical incidents, and holds that "the

writing of human's joy is for embodying their sufferings". It is precisely because Shen masters the art dialectics in representing characters that he makes remarkable artistic achievements in characters creation. The paper tries to conduct a solid and n-depth analysis of the means and methods in Shen's creation of characters.

The scholars majoring in studying Shen Congwen's narrative art hold that his narrative art marks the peak of modern Chinese fictions, but it has also undergone a process from the immature stage to the mature and even perfection stage. The paper does not follow the traditional way of dividing Shen's fictions into urban and rural themes, but rather from the perspective of narrative, classify his fictions into "I" type and "No I" type. The "I" type fictions, due to the influence of Shen's own life and his pursuit of the fiction's authenticity and attraction, may be trivial, sluggish and lengthy in narration. Yet in the "No I" type fictions, the author (Shen Congwen) can be separated from himself and pursue the artistic effect of fictions as a "calm spectator", and thus get rid of the redundant and diffuse narrative and yield bright, terse and powerful effects. The paper also analyzes the artistic achievements Shen Congwen made in his fictions. At the mature stage, the narrator "I" gradually retires, and Shen adopts character narrative and omniscient narrative which consists of three types: "omniscient editor type", "neutral omniscient type", and "drama-style type". At that time, Shen takes omniscient narrative and character narrative alternately and thus produces an intertwined narrative perspective to promote the development of story plots. The paper also analyzes Shen's attitudes towards innocent narrative and objective narrative, and views that the innocent narrative has the effect of being cordial, real, polyphonic and irony, while the objective narrative adheres to the moderation principle of art and makes contribution to the healthy development of Chinese narrative art. The part of studying narrative structure discusses the casual and loose features of Shen's fictions at the early stage, analyzes the twelve ways to make a start of a fiction, and makes in-depth research on the two fiction structures at the mature stage: the loose structure with sudden turn of plots, and straightforward narration with inherent tension. The paper also offers innovative exposition of the laissez-faire and delicate arrangements of narrative time, the

narrative speed and the "regularity" and "change" of life, as well as the single narrative and repeated narrative.

The Xiangxi Utopia is an artistic milestone Shen Congwen contributes to the contemporary Chinese art, and is also a sparkling artistic pearl for the whole mankind. The paper discusses Shen's creation of "Greece Temple" which "worships humanity", and puts forward that the essence of pastoral tone of art is in line with the classical Greek idealistic thoughts and creation in the contemporary and modern times. Shen tries to, with the healthy life patterns and the art style full of pastoral tone in ancient Greece as example, build the Xiangxi Utopia, which sets up a personality paradigm for modern China and provides an art resource for the development of modern Chinese art. Shen Congwen builds the Xiangxi Utopia from two aspects: first, he pushes the time back to the remote "glorious age" of the Miao ethnic minority; second, he chooses the border area of Xiangxi to lay the idealized and touching life pattern. "The Border Town", which shows a paradise for human being, is the work into which Shen Congwen pours the utmost enthusiasm and perseverance, and is the most outstanding representative of pastoral imagination works on the theme of Xiangxi Utopia. It is not only a social tragedy but also a Grecian tragedy of fate. The paper makes detailed analysis of Shen's acquisition of the pastoral tone from natural environment, social life, cultural foundation, life forms and pioneer expressions. Finally, it considers Shen Congwen as China's greatest fictionist of the pastoral fictions, as he really does a perfect job in this field.

Key Words: Shen Congwen, Fiction Art, Study

光从上 Study on Act of Share Congress? 小说艺术研究

### 沈从文小说艺术评价的历史回顾

如何认识和评价沈从文小说艺术价值,在中国现代文学领域内,曾存在着重大的分歧。早在20世纪20—40年代,这种分歧便已经产生。一派是以自由主义立场为代表的学院派较高地评价了沈从文创作艺术。对沈从文创作艺术最早给予积极评价的是北京大学教授林宰平先生。沈从文于1925年3月9日以芸芸的笔名在《晨报副刊》发表《遥夜——五》,文章叙述"我"乘坐公共汽车,对坐于自己身边的美貌高贵女青年的祝福,以及对自己窘迫处境的倾诉,这篇文章被林宰平看到后,写了一篇署名唯刚的文章,他在引用沈从文《遥夜——五》的一段文字后写道:

上面所抄的这一段文章,我是做不出来的,是我不认识的一个天才青年休芸芸君《遥夜》中的一节。芸芸君听说是个学生,这一种学生生活,经他很曲折的深刻的传写出来,——《遥夜》全文俱佳——实在能够感动人。然而凄清,颓丧,无聊,失望,烦恼,这是人类什么生活呢!<sup>①</sup>

①唯刚:《大学与学生》(节选),载于1925年5月3日《晨报副刊》,转引自《沈从文全集》第11卷, 北岳文艺出版社2002年版,第43页。

林宰平错把沈从文当成个学生了,但是,他敏锐地感到了沈从文的文学天才,称他的描写"曲折"和"深刻","全文俱佳——实在能够感动人"。这些评价是很中肯的。

徐志摩对沈从文文学天才给予极大肯定和支持。1925年沈从文散文《市集》发表于《燕大月刊》,后又先后刊载于1925年4月21日《京报·民众文艺》和1925年11月11日《晨报副刊》,分别以休芸芸和沈从文署名。《晨报副刊》刊载时,文后附有"志摩的欣赏",写道:

这是多美丽多生动的一幅乡村画。

作者的笔真像是梦里的一只小艇,在波纹瘦鳒鳒的梦河里荡着,处处有着落,却又处处不留痕迹。这般作品不是写成的,是"想成"的。给这类的作者,批评是多余的,因为他自己的想象就是最不放松的不出声的批评者。奖励也是多余的,因为春草的发青,云雀的放歌,都是用不着人们的奖励的。<sup>①</sup>

徐志摩指出沈从文《市集》是一幅美丽生动的"乡村画",而且这种 "乡村画"具有自然生成的空灵特色。

1925年沈从文可以说刚在文坛上起步,同样引起了鲁迅先生的关注,因为其中夹杂着一些误会(即1925年丁玲向鲁迅写信求援,鲁迅误以为是沈从文以女人身份和他开玩笑,并因此生了气)<sup>②</sup>,鲁迅在1925年7月20日给钱玄同的信中,虽然称沈从文为"孥孥阿文",但还是客观地指出了"文章亦较能做做者也"。而鲁迅在1935年与斯诺的一次谈话中,肯定沈从文是自新文学运动以来,"出现的最好的作家"<sup>③</sup>之一。

然而这些评价,大都是点评性质,无意将沈从文创作的艺术价值单独提 出来评价。

1926年11月北京北新书局出版了沈从文的《鸭子》集(戏剧、小说、散文、诗歌合集),徐霞村就此发表了《沈从文的〈鸭子〉》一文,对《鸭子》的艺术

①徐志摩:《志摩的欣赏》,转引自《沈从文全集》第11卷,北岳文艺出版社2002年版,第49页。

②详见凌宇: 《沈从文传》,北京十月文艺出版社1988年版,第213~217页。

③尼姆•威尔士:《现代中国文学运动》,载《新文学史料》1978年第1期。

特点进行了评价,认为沈从文的戏剧的"价值是在文学方面,而非舞台方面",并认为其对话"流利"、"自然";沈从文小说的主要特点就是"细腻,因为他专能在小地方着笔";沈从文的散文"除了他的对话的流利和叙述的细腻外,还有抒情的深刻一个特点。它们使我们知道,在著者的天真的面孔后还藏着深刻的悲哀"。<sup>©</sup>这些评价,我认为基本符合沈从文创作的艺术特色。

这之后,陈子展的《沈从文的〈旧梦〉》认为《旧梦》写得"曲折,有很动人处"<sup>②</sup>。罗曼的《读过了〈边城〉》称《边城》"文字的玲珑简直像是一脉清水在心里流过似的,美丽的词句,固会陶醉了人的灵魂","一支笔落在纸上,总是静悠悠的流出那么细腻,那么深情,那么使人神往的句子来","你看作者是何等的精心体贴,描绘深刻,并且在平淡的行文里绝找不出半句危峭的字句来耸动读者而取巧的地方"<sup>③</sup>。李同愈在《沈从文的短篇小说》里认为沈从文初期小说"在每一句对话中用着特别的文字组织,全篇充满着轻松的调子,甚至在每个字眼上都镶着引吸人的力量!""他初期的小说体裁给予一般人以非常大的影响,几乎以为写小说非要用这种笔调才能成功",而较后时间写下的小说(如《新十日谈》)中,给予人的影响,"抛却了过去所最精彩的文句组织和轻松调子","可是沈从文小说中所给予人的影响,后者远不如前者之大"<sup>⑥</sup>。这些评价可以说都较为正面。

在这些评价沈从文创作艺术价值的文章中,最值得注意的是苏雪林的《沈从文论》和刘西渭的《〈边城〉与〈八骏图〉》。苏雪林在《沈从文论》中将沈从文的作品归并为四种类型,并认为"沈氏作品艺术好处第一是能创造一种特殊的风格。在鲁迅,茅盾,叶绍钧等系统之外另成一派","第二结构多变化",并分析了沈从文的句法用语,"句法短峭简练,富有单纯的美","造语新奇,有时想入非非,令人发笑"。她认为沈从文创作的缺点:"首为过于随笔化","次则用字造句,虽然力求短峭简练,描写却依然繁冗拖沓"。应该说苏雪林在某些方面对沈从文的艺术特点和艺术价值的评价是比较准确的,但也存在着重大的缺陷,比如她认为沈从文不能成

①徐霞村: 《沈从文的〈鸭子〉》,1927年4月16日《北新》第34期。

②陈子展: 《沈从文的〈旧梦〉》,1932年3月20日《青年界》第2卷第1号。

③罗曼:《读过了〈边城〉》,1934年12月16日《北辰报•星海》。

④李同愈: 《沈从文的短篇小说》,1935年4月10日《新中华》第3卷第7期。

004

为如鲁迅、茅盾、叶绍钧、丁玲等"第一流作家"<sup>®</sup>。刘西渭的《〈边城〉与〈八骏图〉》从较高的视点来把握沈从文的两篇代表作《边城》与《八骏图》,认为"《边城》是一首诗,是二老唱给翠翠的情歌。《八骏图》是一首绝句,犹如那女教员留在沙滩上神秘的绝句","沈从文先生便是这样一个渐渐走向自觉艺术的小说家","沈从文先生是抒情的,然而他不说教;是抒情的,然而更是诗的。"<sup>®</sup>这就触及沈从文创作的抒情性诗化的本质,触及沈从文是一个艺术家的小说家的本质,可谓沈从文创作的知音。

相比之下,左翼倾向的评论家,除了对于沈从文创作的思想内容进行批判之外,还对沈从文创作的艺术价值也进行非议和批评。侍桁的《一个空虚的作者——评沈从文先生及其作品》,称沈从文是"最有力地诱引着读者们于低级的趣味的作者","他的取材,是范围很小的……是一些作者偶然感觉着有趣的琐碎无聊的事件,他的目的也就是在把自己对于那事件所感到的趣味再传给读者,因为他所写的材料无论描写得多么细致,对于社会的进展与对于个人在社会上的责任的认识,毫无启示的;并且就是从美的观点看,它们也不能发展出美的外形或给读者以美的感觉"。至于文体方面,"沈从文先生的作品里,几乎没有什么形式的技巧可讲;他的文字中属于形式的一个主要的特色,是在于他特有的文体上","他的文字变得越来越轻飘,他的内容变得越来越空虚"。

对沈从文创作艺术进行更为系统的批评的是贺玉波。贺玉波在《沈从文的作品评判》总评里,对沈从文创作的技巧进行集中火力的批判,认为:第一,他的作品都缺乏适当的形式;第二,没有适当的结构;第三,因为没有好的结构,所以情节的布置也不妥当;序幕和废话就是作者的第四种毛病;第五,便是描写没有重心,作者往往不知道什么是应该注意描写的,什么是只轻淡描写便可了事的;第六,便是方言和成语太多;最后,"我们还要谈作者的创作哲学……从他的许多作品中,我们看出了他的创作哲学,那就是说他是主张'为艺术的艺术'的……所以结果他的作品大部是内容很空虚

①苏雪林: 《沈从文论》,1934年9月《文学》第3卷第3期。

②刘西渭:《〈边城〉与〈八骏图〉》,1935年6月《文学季刊》第2卷第3期。

③侍桁:《一个空虚的作者——评沈从文先生及其作品》,1931年3月1日《文学生活》第1卷第1期。