

【南都娱乐周刊丛书】华语影坛名流访谈录

南都娱乐周刊 著

对白

吴宇森 徐克 杜琪峰 王 尔冬升 关锦鹏
刘镇伟 黄秋生 张艾嘉 赖声川 吴孟达 贾樟柯
陈果 彭浩翔 黄真 谢贤 王小帅 梁家辉
李连杰 吴君如 曾志伟 许冠文 郑少秋 李行



南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS

【南都娱乐周刊丛书】华语影坛名流访谈录

南都娱乐周刊 著

对白



南方日报出版社

NANFANG DAILY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

对白 : 华语影坛名流访谈录 / 《南都娱乐周刊》著.
— 广州 : 南方日报出版社, 2013. 8
ISBN 978-7-5491-0892-3

I. ①对… II. ①南… III. ①电影业—名人—访问记
—中国—现代 IV. ①K825. 78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 156712 号

DUIBAI

对白——华语影坛名流访谈录 《南都娱乐周刊》 著

出版发行：南方日报出版社

地 址：广州市广州大道中 289 号

电 话：(020) 83000502

经 销：全国新华书店

印 刷：广东信源彩色印务有限公司

开 本：32 开

印 张：9.75

字 数：260 千字

版 次：2013 年 8 月第 1 版

印 次：2013 年 8 月第 1 次印刷

定 价：28.00 元

投稿热线：(020) 83000503 读者热线：(020) 83000502

网址：<http://www.nfdailypress.com/>

发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换

序一 娱乐就是一种修行

知名传媒学者、中山大学传播学院副教授张志安先生曾经在微博上发帖：“中国人的枕头底下不妨时常放本《南都娱乐周刊》。它，消费娱乐，又记录时代；追逐惊悚，又探求真相。娱乐至死不可怕，意识麻醉更可悲。今天翻了这期五周年专集，一本绝佳的娱乐报道教科书。若提建议：把明星当普通人写，把娱乐当成政治来想，让最煽情的故事都透着悲悯和理性。”这感受与评价，与2007年《南都娱乐周刊》获得中国新锐榜年度媒体荣誉的获奖理由有异曲同工之妙。主办方当时的评价是：“它是当代中国最具报道深度的娱乐供应商，也是中国名利现场目击证人。它深入娱乐工业，解密星路奇缘，传递时尚趣味，不弃文化关怀。在名人私隐与公众知情权、八卦与游戏精神之间，它拥有近乎精准的节奏感。”

感谢这些知音慧眼识珠，能够穿越这些年来笼罩在《南都娱乐周刊》之上的“八卦”面纱，触摸到隐匿于主创团队骨髓深处的人文情怀与现实关切。作为杂志主编，我一再说，办刊的意义，不仅仅在于为公众提供信息、厘清真相、传播观念，更大的价值在于激发、唤醒一种阅读需求，并通过这种需求为自己寻找同类、为公众寻找知音搭桥铺路。而在《南都娱乐周刊》创办之前，内地兼顾娱乐工业与大众趣味之间的娱乐杂志几近断档，我们是在几乎空白的市场上艰难并谨慎地探索、塑造着专业娱乐媒体的品质与品相、内涵与外延。

我一直认为，娱乐新闻是突发新闻、社会新闻、深度报道和人物报道、文化报道的综合体，被戏称为“狗仔”的娱乐记者，其实是最具敬业精神的新闻人。正因为喜欢娱乐是人的天性，娱乐媒体不仅是舒缓个人压力、消解社会情绪的减压阀，更是传道解惑的软载体。娱乐，是我们和现实对话最亲切的手段，以娱乐的方式思考，我们也更容易理解人生的意义、生命的价值。就此而言，娱乐杂志的社会价值并不比时政杂志逊色。

好的娱乐杂志，绝对不是低俗八卦的代名词，而是一个民族最朴素的文化表达，最真切的审美呈现。优秀的娱乐报道，不仅能触动人性最隐秘的共鸣，还能够传递娱乐产业的善意与温情，更能够烛照当下生态与时代变迁。

为多元现实祛魅，替流行文化截图，帮娱乐工业助威，是《南都娱乐周刊》的愿景与使命。

我一再强调，娱乐离不开八卦消息，但八卦绝对不是娱乐媒体的全部；明星艺人的绯闻、恋情值得关注，但他们的表演能力、艺术追求和社会责任感更值得关注。《南都娱乐周刊》一直以独立姿态揭秘、梳理娱乐圈复杂的生态关系，同时也对迸发文化创造力的各类作品擂鼓助威，更对明星的公益慈善行动褒扬传颂。

一句话，《南都娱乐周刊》一直努力以柔软而新锐的姿态，传递着温润人心的正能量。

这次，我们将刊物中三个常设栏目《百家讲坛》、《时事开讲》和《返潮》的内容精选结集出书，就是对这种努力的集中延续与闪亮呈现。

《百家讲坛》，纵说明星风云际会人生，横看娱乐跌宕起伏脉络、拨云散雾，抖落轻浮浅俗的八卦笑料；推窗见月，还原酸甜苦辣的娱乐真相。我们费尽心思请来150多位娱乐大家，面对

面口述对话，重构历史与娱乐之间的重与轻，梳理辉煌与散淡之间的得与失，在这些明星大腕的亲历与缅怀背后，构建的是一部更真实生动的娱乐史。

《返潮》栏目，关注的是近30年来逐渐从我们的生活与记忆中淡出的曾经的商品名牌，这个策划其实体现了《南都娱乐周刊》独特而细腻的现实关怀。30年，不过是历史一瞬，却足以留存一代人的成长记忆，从改革开放之初商品的寥寥无几到如今名牌琳琅满目，从简单到奢华，我们仿佛历经了几个世代，从几毛钱的雪花膏到万元的精华液，从永久自行车到宝马奔驰。那些包装古朴陈旧的居家用品，就像卖货郎走街串巷的黑白记忆，显得亲切可爱起来。《返潮》栏目就试图恢复这种快速时间运转下被遗忘的童年、少年记忆，当那些贝壳油、话梅糖、黑白电视剧、缝纫机、蜡笔、海魂衫……一样样在版面上展现，你一定能感受到岁月的回流，时间的凝固！现在这些老物件被我们重新包装，拍成精美的图片结集出版，在反抗遗忘的意义之外，却也焕发出新鲜的时尚感！

《时事开讲》其实就是针对各种娱乐新闻的热议酷评，角度刁钻，行文灵趣，或激扬挥斥，或皮里阳秋，嬉笑怒骂间，水落石出，见血封喉。他们的文字，见娱乐精神，也隐藏着解开娱乐真相的另一种密码，留待有心者去会心破译吧。

在《南都娱乐周刊》五周年特辑中，我写了一个题为《娱乐是最通俗的诗意》的前言，认为有娱乐精神的人是最幸福的，而创办娱乐杂志，就是为提高人们日常生活的幸福指数而“修行”，希望这套丛书，能够得到你们的喜爱，让我们一起修行！

序二 怀念

在我的心里，我的梦里，我的歌声里。

音乐是天给的，地上的一切声音：海潮、鸟鸣、伐木或是呻吟，都不是音乐。

音乐是天给人心的暗示，证明人有灵魂，是唯物主义绕不过去的沟坎。

世界上有许多民族没有文字，但每个民族都有音乐。

人们千山万水相隔，语言文字迥异，所以诞生了翻译这个职业。但世界每个角落的音乐都能互通，不需要翻译。

每当想到这些，我就觉得，生活在一个没有音乐版权的国度里也算合理，因为音乐如同天气一样，是天给的，老天爷的版权。

我们行里常说：好歌是天把着手写的，破歌是自己写的。

有人与天结缘，被天把着手写出一段段自己都难以复制的曼妙。五体投地。

行里又说：能唱歌糊口，是祖师爷赏饭吃；能抚慰千百万人的心灵，是老天爷赏饭吃。

老天爷吝啬，不常布施，所以，好歌和好声音不常有，要等待，要怀念。

下面开始怀念……

目 录

序一 娱乐就是一种修行 / 001

序二 怀念 / 004

第一辑 香港沉浮

吴宇森：我并没有以暴力来哗众取宠 / 003

印象：张扬暴力美学的一代宗师 / 014

徐克：创新是因为我对自己有一种希望和自我满足 / 017

印象：上帝托徐克给大家带个话儿 / 026

杜琪峰：偶尔妥协，但从不媚俗 / 029

印象：给生活加上锋利刀刃的人 / 040

王晶：香港电影谁不抄？抄得好，就是好！ / 043

印象：底线就在那串儿数字上 / 049

关锦鹏：让香港电影散发女性气质 / 052

印象：水中无刀关锦鹏 / 059

尔冬升：做导演就是享受无中生有的过程 / 062

印象：港片迷那最后一片怀旧时光 / 071

刘镇伟：我跟大学生说，你们说的后现代我都不懂 / 074

印象：论一个“混蛋”的倒掉 / 081

第二辑 宝岛力量

李行：倾听李行的讲述是件幸运的事 / 085

印象：那时，他总在领导潮流 / 093

赖声川：北京、纽约、加德满都，人生都让你似曾相识 / 096

印象：属于VCD时代的隐秘娱乐 / 103

张艾嘉：女导演要出头不那么容易 / 106

印象：流水它带走光阴的故事，改变了一个人 / 113

第三辑 血色青春

贾樟柯：我的标志就是绝对优质 / 117

印象：这个时代的聪明人 / 127

陈果：主流社会不做的，我们在做 / 130

印象：特立独行地 在香港爬行 / 140

彭浩翔：华语电影太统一，我这样奇怪的易突破 / 143

印象：停下来脑子会爆炸 / 154

王小帅：艺术片上映，就像在肯德基点炸酱面 / 157

印象：可以让青春静止的人 / 167

黄真真：女人心中想的东西，很多男的有兴趣听 / 170

印象：只有不计面容的人才会直指人心 / 180

第四辑 港片印记

梁家辉：我和刘德华有今天，都是那一次被骂出来的 / 185

印象：柔情与暴戾，没有比他更极致的了 / 198

李连杰：中国大片一定要有悲剧结尾，这样观众才觉得是大片 / 201

印象：当得起皇帝，也当得起慈善家 / 211

吴君如：当年我和周星驰蹲在街市一起观察草根 / 214

印象：她是香港传奇 / 222

吴孟达：成龙问我和周星驰，你们眨一下眼，就那么好笑？ / 225

印象：配角人生让我们念念不忘 / 234

黄秋生：那个年代百分之八九十都是烂片 / 237

印象：正面是小丑，转身是活明白的人 / 247

曾志伟：拥有超然的“江湖地位” / 250

印象：喜剧世界里的李小龙 / 260

许冠文：许氏兄弟带领香港喜剧到了另一个高峰 / 263

印象：这个笑面不太冷 / 274

郑少秋：电视史上总喝“头啖汤”的人 / 278

印象：古装大侠之巅峰形象 / 286

谢贤：霆锋是我代表作，Lucas必入这行 / 289

印象：谢贤的邪与不邪 / 300



第一辑
香港沉浮

吴宇森



1946年生于广东省，4岁随家人迁到香港，19岁开始拍摄实验短片。25岁作为助理导演开始正式拍片。27岁独立执导了影片《铁汉柔情》，1983年后他执导了《英雄本色》《喋血双雄》《纵横四海》《喋血街头》《辣手神探》等片。1993年开始，吴宇森打入好莱坞，执导的《终极标靶》《断箭》《变脸》《风语者》等，相继取得成功。至此，吴宇森从一种武打风格电影的开创者华丽转变为扬名国际的华人导演。无论是早期的《英雄本色》、《纵横四海》，还是20世纪90年代打入好莱坞后拍摄的《变脸》、《风语者》，他都成功地向全世界输出中国文化元素，他在片场指挥的场景也成了无数后辈导演的精神力量。

★商业电影一代宗师

吴宇森：我并没有以暴力来哗众取宠

他更像一个传递者，他总试着将东西方文化交汇，东方人的情感，西式的英雄主义情怀，在电影中交织出直指人心的故事，创作出雅俗共赏的作品。

商业和艺术，常在电影界水火不相容，叫好叫座，成为几乎每位导演所向往的至高境界。吴宇森曾体验到这美妙境界，他见证香港电影的最佳光景后，又成为在好莱坞最成功的华人导演。然而，他在海外扬名后又回归国内，大胆拍摄出备受争议的《赤壁》。他步履不停，时而有新动作，无论何时，吴导豪情始终在胸。

基督徒的暴力美学观

“我将心声放在《英雄本色》的对白中，让周润发帮我将感受演绎出来”

这掺杂浪漫的英雄主义，独创出暴力世界的华美，令吴宇森被誉为暴力美学大师。这像是一种反差，吴宇森是一名基督徒，早年更就读于教会学校，精读了许多神学著作，因此他的电影中有枪战有鲜血，更有白鸽、圣母的圣洁形象。20世纪80年代，一部《英

雄本色》开创了一个新的枪战片类型，吴宇森也凭此片咸鱼翻身，吐气扬眉，荣获金马奖最佳导演，并提携了当年失意的张国荣以及被称作“票房毒药”的发哥，至今被传为一段佳话。

南都娱乐：当初为何选择了商业片的道路，有没有想过拍摄文艺片？

吴宇森：我是看艺术片长大的，也曾拍过实验电影，有很多电影大师我都很仰慕，那时和现在的年轻人一样，也有挣扎：到底是拍商业片还是艺术片？也有人说，你既然那么喜欢法国新浪潮代表费里尼，为什么不拍同样的戏？我觉得我崇拜一个大师，是崇拜他的精神，我并不一定要拍和他同样的戏，我也没有能力拍一样的戏，这个世界上只有一个费里尼。后来我慢慢发现，我喜欢动感，我喜欢舞蹈，因为我受歌舞片影响很大，再加上我从小就有一种情怀，很崇拜古代的那些侠客、仁人侠士，甚至是革命烈士，我钟情于这种侠义情怀，他们的故事都对我影响很大。我也很遵从一种人间的正义，侠客怎么去帮助人，我受这个熏陶很大，我觉得做人也应该是这样，用一种动感，把我想象过或经历过的激动人心的心绪表达出来，我想可以把动作片拍出美感。

南都娱乐：你在创作中渐渐找到了自己的擅长之处？

吴宇森：我认为每一个电影导演，都应该先认识到他自己的才华在哪里，虽然我自己喜欢看书，但更喜欢通过动感将我要的东西表达出来，不管别人是不是说我拍的是商业片，“你这个不是艺术，电影不应该是这样子的”，但电影根本就可以是任何东西！所以我和年轻人讲，我们的电影要有个性，当你发现自己真正的个性的时候，你要去抓住它，不要怕人家说什么，你不要又想搞艺术，又想成名，你不要看见别人拍闹剧红，你也去拍。后来我就不

怕别人说，我就是喜欢武侠的情节，因此把电影拍成武侠的味道，所以我在拍动作戏的时候，也是等于我在拍文艺片，拍感情戏，道理是一样的。动作是贯穿整个戏的主题，不像有些导演只是拍对白的戏，动作交给动作指导去导演，动作指导爱怎么拍就怎么拍，所以你会看出来，一个电影里会有两个风格，所以你也可以看到，怎么拍文绉绉的戏时，慢吞吞的，但是打戏时又很疯狂很快，这样就不能构成一个统一的理念。

南都娱乐：都称你为暴力美学大师，你却是一名基督徒，怎么看待其中的差异？

吴宇森：其实我是反暴力的，我没有那么暴力，我没有开过枪，没有打过人，小时候被流氓欺负，我才反抗一下。我的电影里没去渲染暴力。被人称为“暴力美学”，我也蛮喜欢的，可能他们是从电影的角度来给我这个称号。我的确是个基督徒，但现在是个不上教堂的基督徒，我感觉这个是和我的宗教信仰没有冲突的。在拍电影时，我是一个电影创作者，在去教堂时，我是基督徒，电影创作者有些话有时候是透过电影表达出来的。

南都娱乐：在你的《喋血双雄》、《英雄本色》中有许多“暴力美学”的经典演绎。

吴宇森：我拍戏的时候，是根据故事情节，根据人物、感受，创作动作电影，我有时候为了表达感受，会让动作激烈些。比如《喋血双雄》，故事是讲两个人虽然走不同的路，但他们有一些共同之处，他们本是一正一反，虽道不同但同样有着正义感，当他们为了救心爱的人而做出牺牲的时候，我就用强烈的画面来表达。他虽被认为是“坏人”，但是却有很崇高的情操，当杀手中枪的时候，我就剪接到一个鸽子飞过蜡烛的镜头；而我还剪接到一个圣母雕像的镜头，圣母在看着他，杀手看到她好像有了一种救赎，所以

人家说我是“暴力美学”，我的暴力是有原因的，是用一种感受性去处理场面。当然其他一些动作我也拍得灿烂有美感，比如说我用慢镜头表达动感、浪漫的情怀。我并没有以暴力来哗众取宠，有机会要拍文艺片来证明自己。

南都娱乐：最初你在香港有一段时间很不顺利，你是怎么走出困境的？

吴宇森：我没上过大学，也不是科班出身。渡过难关我想有两个要点，一个是坚持，一个是朋友。在我最困难时，在被称为“票房毒药”时，1985年之前，有好几年我的电影都不卖座，一些电影没法拍，甚至有些朋友和我说我应该退出，因为我赶不上潮流。有的人叫我回家看录影带，看看现在流行什么就拍什么，这个令我的自尊很受到伤害。虽然那些人的话让我感到很沉痛，但我还是很肯定自己的，我始终相信自己是一个好导演。另外也得到了徐克的支持，他听到别人这么说，也很生气，徐克是在我当红时他还没起来，我帮助过他；他成名时，变成我倒霉了，反过来他帮助我。他不光支持我拍《英雄本色》，还建议我将真的感情放在电影里，将我坚持的性格放在里面，当时的警匪片是没有人这么拍的。我将心声放在《英雄本色》的对白中，让周润发帮我将感受演绎出来，比如那里面的对白：“我永远都不会让人用枪指着我的头，那就是我的坚持！”“我等了三三年，只为了这个机会，不是证明我很行，是证明我失去的东西我一定要把它拿回来！”里面周润发和兄弟间的感情，就是我和徐克的感情。