

跋涉的足迹

姜保年 吴泽蕴 杨宗绵 等 编著

上天完全是为了坚强你的意志，才在道路上设下重重的障碍

跋涉的足迹

姜保年 吴泽蕴 杨宗绵 等 编著

图书在版编目(CIP)数据

跋涉的足迹/姜保年,吴泽蕴,杨宗绵编著. —上海:
上海人民出版社,2013

ISBN 978-7-208-11561-3

I. ①跋… II. ①姜… ②吴… ③杨… III. ①院士-
生平事迹-中国-现代 IV. ①K826.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 169672 号

责任编辑 朱慧君

封面装帧 高洋设计工作室

跋涉的足迹

姜保年 吴泽蕴 杨宗绵 编著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

江苏启东人民印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 12.5 插页 8 字数 257,000

2013 年 10 月第 1 版 2013 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-11561-3/I·1167

定价 30.00 元

前 言

我们这本书收入了三十多篇文章，是作者们一生或某些时段中最难忘、最宝贵和值得纪念的个人历史记述，以及由此抒发出的对人生的感悟。

本书作者都出生于上世纪 30 年代初，这一代人身经旧社会、新中国与改革开放这几个历史时代。个人命运始终和祖国的命运紧密相连。他们不仅是这个伟大时代的亲历者和见证者；也是其中许多重要革命运动与建设事业的直接参与者。

翻开书来，我们可以看到作者们在人生征途跋涉前行的斑斑足迹——

其中十几位作者在解放前夕，就已投身革命，秘密参加地下党和新青联，团结广大同学，为推翻反动政权而斗争。

在新中国建立前后，为胜利完成全国解放战争，建立新政权，他们中断学业，南下北上，参军参干。其中有一位作者还有幸参加了天安门的开国大典。

当朝鲜战争陡起，为响应“抗美援朝，保家卫国”的号召，作者

们毅然“投笔从戎”，去参加军事干部学校。其中几位作者曾亲临战场，以指战员身份与美国为首的帝国主义者直接交手较量。

建国之初，百废待兴。许多人刚从中学毕业，就响应号召，放弃了考大学的夙愿，去参加“市政建设”。他们分别进入党政机关和公安、电力等要害部门工作，成为上海社会主义建设的先头部队。

进入高校学习的同学们，毕业后都积极献身于祖国建设事业。他们当中，有的是我们国家多项重点工程（包括国防工程）初创阶段的参与者，例如参建过我国最早的大型水利工程——新安江水力发电大坝；“两弹一星”的基础工程——核工业基地；有的攻克核心科学技术难关，因此获得科技界最高学术荣誉——院士称号。他们活跃于钢铁、电力、机械、铁路交通以及国防军事等工业部门，成为其中骨干和中坚力量。他们在物理学科、基础医学等高端科技领域走创新之路，取得突出成就。

好几位作者是教师，他们在办学和教学中始终坚持科学的教育理念，教书育人。有一位作者是大学教授又是中国科学院院士。他认为最得意的是“当了一辈子教师”培养出许多优秀人才。

到了晚年，欣逢国家进入“改革开放”新时期。我们的作者继续发挥余热。有的人“六旬创业”，从事社会办学，补充了当时教育资源的匮乏。有的人则继续其本职科技研究；有人退休后创办与国际接轨的民办事务代理机构等。

把作者们笔下的一个个故事编织在一起，呈现在读者眼前的将是一幅——那一代人跌宕起伏、多姿多彩的人生图景。

序一

夏禹龙

读了南模中学 51 届为主，兼及 50、52 届的三十多位同学的自我回忆文章，浮想联翩，觉得有一些话要说。

南模中学在建国前，是一所与上海中学并列，以数理化见长的中学名校。由于是私立，学费较贵，学生家庭大多比较富裕，但学生入校又都经过严格的竞争选优的考试，一般智商高，学业优秀，不仅学习勤奋，而且对待人生的态度也较为认真。有钱家庭的子弟也不炫富，上学时很少有学生把自家汽车开到校门口，即使开车也把车停在霞飞路（今淮海中路）姚主教路（今天平路）口，然后下车步行到校。校方没有国民党背景，因而学生自由活动的空间相对多一些。这是学校的背景。

还有时代的大背景。中国自 1840 年鸦片战争以来，外患内忧不断，战祸频繁，社会动荡，老百姓颠沛流离，生灵涂炭。许多志士仁人为改变祖国苦难沉沦的处境，前赴后继，英勇献身，虽然取得不少成绩，但始终未能从根本上扭转这一局面，见不到胜利的曙光。只是

到了九十多年后新中国成立时，才抵达转折点，这是中国近现代史上一个意义重大的时刻。

我们的南模中学这三届同学正是在这重大时刻进入火红的青春时期。处于这个时期的青少年，生命力旺盛，精力充沛，富于激情和独立的意志，对于建功立业、服务国家社会有美好的向往，加上南模中学蓬勃开展的进步学生运动的影响，从而因缘际会，在解放初南下北上、参军参干、抗美援朝、市政建设等轰轰烈烈的群众运动的踊跃参与者中，就不乏南模中学这三届同学的身影，本书的好多位作者就是生动的见证。未卷入这些运动的同学，也多半抱着实业、教育、科技建国的志向，为积累知识而继续自己未竟的学业。

可是建国以后的前三十年，在社会主义工业化建设的进程中，在“左”的思想的影响下，开展了反右扩大化的一系列政治运动，以阶级斗争为纲，特别是“文革”十年动乱，以南模多数同学的家庭出身，难免不波及，受到了不应有的错误批判和斗争，有的还遭受严重的打击，以至于无法实现自己的志向。然而他们仍抱着乐观的态度，坚持在工作岗位上作出自己力所能及的贡献。到了实行改革开放的后三十年，许多人的错误结论得到了平反，他们才能在较为舒畅的心情和较为宽松的环境下，去作出更大的新的贡献。但这时他们已届不惑之年。不少人在离退休以后，仍在继续发挥余热，报国之心不减当年。

按照唯物史观，历史是众多普通人创造的，他们是社会最坚固的基石。然而历来的史书所记载的都是帝王将相和少数精英的事迹。近

年来，史学界开始提倡撰写社会上普通人的口述史，这是一项很有意义的改变。本书就是一本较好的口述史，它以一个中学几届学生作为撰写对象，以小见大，以一滴水在时代阳光照耀下所呈现的色彩斑斓的图像，就可以窥见大海的浩荡辽阔及其壮丽变幻和惊涛骇浪的景观。

我作为年纪较长一些的校友，回想当年参加地下党、担任仅仅只有三个党员的支部书记时，做过一点粗浅的、力所能及的开创工作。不料仅仅过了四年半的时间，主要是得益于时代的推动，南模居然一共发展了 135 位党员，还团结了一大批的外围积极分子，也影响了更广大的周边同学。这像无心投进水塘里的一颗小石子，竟然引起一圈圈不断扩大的涟漪，而且在时代之风劲吹下，把它的影响波及大江大河，这是我始料所未及的。拜读了本书，不禁感慨系之，是为序。

夏禹龙 南洋模范中学 46 届校友，南模地下党第一任支部书记。研究员。曾任上海社会科学院副院长、上海社会科学院邓小平理论研究中心主任、《世界科学》杂志主编。

序二

李仁杰

我是南洋模范中学 49 届学生。今年 2 月初，51 届同学姜保年来电话，之后又将 51 届及 50、52 届同学写的文章一起寄给我，说要出一本书，要我写篇序言。之后我花了好几个半天，把三十几篇文章认真地读了一遍，深受教育。在一篇篇文章中，有写自己的一生的，更多的是写一生中最精彩的几件事；有写在职的事，也有写离退休后的事。有写自己的，也有写亲人、至友的，但有一点是共同的，就是为了祖国，为了人民，思想进步，努力工作，行动感人，给人启迪。我想至少有以下三点值得我们共同学习和勉励。

一、要有坚定的科学的理想信念

这几届的同学当时经历过抗日战争和解放战争，到 1949 年 5 月上海解放时都只有 15 至 17 岁。他们经历了日本帝国主义的罪恶侵略和国民党的反动统治，有的是归国侨生，体会更深。于是在“天下兴

亡，匹夫有责”的信念下，在中国共产党地下组织的领导和教育下，有些同学参加了中国共产党，有些参加了地下党领导的“新民主主义青年联合会”，有些参加了解放前夕迎解放而组织的人民保安队、人民宣传队，为上海的解放出了力。解放后，有些同学报名参加随军南下服务团，到福建工作；有些参加了抗美援朝、军干校和市政建设；有些考上了大学，毕业后在祖国各地工作；有些发展比较顺利，有些由于家庭出身等原因，受到了不公正的待遇，甚至受到迫害，但是，大家“听党的话，一步一个脚印地跟党走”，“一切以国家利益为重，不计较个人得失”，“自爱，爱人，爱国”，在不同的岗位上，都作出了许多甚至杰出的贡献，应该说，他们为了祖国，为了人民，这一生没有虚度，做了一个有益于国家，有益于人民的人。

现在与当时的情况有很大的不同，但是为祖国、为人民的精神应该是一致的。去年党的十八大提出，全党全国人民要在中国共产党成立一百周年时全面建成小康社会，在新中国成立一百周年时建成富裕民主文明和谐的社会主义现代化国家。这是中国人民几代孜孜以求的“中国梦”，是我们的共同理想和奋斗目标。对共产党员来说，还要进一步为共产主义事业奋斗终生。我们大家都体会到，个人的小理想只有和国家、和民族的大理想结合起来，才能实现，才能升华，人活得才有价值，才有意义。在今后的征途中，我们肯定会遇到艰难险阻，肯定会遇到千辛万苦，但只要有坚定的理想信念，为了祖国，为了人民，就不会生“软骨病”，就能一往无前，奋斗终生。

二、要有踏实的、过硬的知识和能力，要有改革创新的精神

首先，理想信念的问题解决了，为祖国、为人民服务得会更好，一定要有踏实的、过硬的知识和能力。撰写稿子的许多同学并不是一开始就有这些，而是响应党的号召，投入新的工作，边干边学，锲而不舍，由入门到专家，有的甚至当上院士，为国家、为人民作出了更多的贡献。现在我们面临建设两个一百年的中国梦的任务，将遇到一些还未解决的老问题和许多新问题。我们要努力学习，学中干，干中学，掌握踏实的、过硬的知识和能力，才能解决这些问题。其次，一定要有改革创新的精神。“砸烂旧世界，建立新世界”，就是共产党人最大的改革和创新。在新社会，改革和创新尤其重要。首先要有一个人“跳一跳，才能摘到果子”的奋斗目标。其次要有争上游，争先进的精神状态。再次要有严谨的态度，科学的方法，扎实的作风。

三、要有良好的道德修养

古人云：修身、齐家、治国、平天下。我们应该在改造客观世界的同时，改造自己的主观世界。通过不断改造主观世界，又进一步改造客观世界。道德修养有许多方面，但根本上是一个怎样对己、对人、对国家的问题。一事当先，是公字当前，还是私字当先？在当今市场经济的情况下，这个问题尤为重要。过去的先烈、过去的英雄，

都是把国家利益、人民利益放在第一位，为此可以不惜牺牲一切，甚至生命。现在我们还是要首先考虑国家利益和人民利益，因为只有这些利益发展了，才能有你个人的利益，这两者是一致的。当然也有矛盾的时候，那个人就应该服从国家。只有这样做了，你才是一个思想纯洁的人，一个品格高尚的人。

愿所有看这本书的人，都能有所得益，都能从中领悟人生之真谛！

2013年3月写

李仁杰 高级政工师。曾任中共长宁区委书记。离休后任长宁区关心下一代协会会长。多次获中央精神文明建设指导委员会颁发的“全国关心下一代工作先进工作者”等称号。

目录

前言 1

序一 夏禹龙 1

序二 李仁杰 1

苦难迫使我们奋起革命 张梅霞 1

激越的人生之旅 罗祉存 13

感怀 方绍尹 28

求真务实 坚持信念 刘济熙 39

拳拳赤子心 情牵中国梦 周 生 52

为福建山区的解放和建设献出了一生

——回忆严觉明的事迹 陈丽珍 67

我在《对外广播》战线 马庆雄 75

忆征途

——我参加朝鲜东海岸反情报战 李关为 85

我为海军装备建设作贡献	魏柏永	111
走出校门后的脚步	郑纪棠	118
征战生涯	庄亚雄	128
勤恳服务 步步攀登	王兆麟	137
信念的力量支撑我一生	吴月丽	148
坚定信仰 永远跟党走	王以德	158
从此走上我的人生路	郑斌	172
从原子能到医疗器械的科研生涯	欧玫华	181
我参加新安江水力发电站的设计工作	齐家寿	190
克服阻力 成功设计铁路机车厂	周熊	195
我是一个钢铁战线的女战士	胡承回	206
我参加了火炮的研制	汤济权	215
一步一个脚印地走过来	范美瑛	224
无愧风雨人生路		
——我和金广衡	张源道	229
抬头做人 埋头做事	鞠兰娟	237
难忘的教诲	叶慕曾	248
走自己创新的路	王孟浩	254
半个世纪医学基础科研的征程	沈翊珩	265
从中学时代回忆说起	谢友柏	286
我的教师生涯	王迅	293
让自然禀赋充分发展	蔡祖煌	308
耄耋之年的感悟	邓又杰	320

开拓进取的人生 沈尧曾 321

走出一条新路 乔楠 335

秋天里圆了春天的梦 吴泽蕴 340

我曾在美国打工 毛培凤 353

回顾与期望 华中兴 358

人间三月天

——六旬创业记 姜保年 363

编后感言

——求真 奉献 坚守的一代 杨宗绵 377

后记 381

苦难迫使我们奋起革命

我是崇明县桥镇人。小时候爸爸张文英对我说，他十二岁就迫于生计，到浏河一家染坊当学徒。他干最脏、最苦、最累的活，除了包下老板的家务，还要每天把染好的布，从染缸里取出来，再拖到有三层楼高的晒布架边，把布从架顶的横杆上挂下来，晒干了再收回来。过去的老布又粗、又厚、又重，湿的时候死沉死沉。有年冬天，我爸在收布时，染好的布已冻硬了，从晒布架上落下，打在我爸头上，他顿时血流满面，幸好命大没有感染，但头上留下了个掌心大的疤。染坊的童工忙的时候一天要干十八小时，小小年纪就要承受这么大的苦难，怎么熬过去呢？他说，想到母亲流着眼泪的嘱咐和期待，决心再苦也得坚持、忍受，不出师，誓不回家。三年满师后他到另一家染坊当了正式职工。他要求上进，读了几年夜校，考进了张作霖的沈阳电报局当实习报务员。他学历虽低，技术却很好。但因没有后台，随时可能被排挤出局。我爸觉得社会太不公平，联系到童年的苦难，青年时期的遭遇，他非常愤怒。他在进步同事的启发下阅读了不少进步书籍，并开始向往革命。在他的努力下，他在一次员工考试，一百几十

人中考了第九名，后来总算在东北营口电报局有了一份稳定的工作。1929年他和我母亲结婚，1931年盼来了我的出生，有了一个温暖的家。我出生后，他对我寄予很大的希望，给我取名张梅霞，张是动词，梅是中国的国花，霞是红色的光芒，就是希望等我长大后，中国大地能飘扬红色的彩霞！

可是好景不长，很快日本鬼子把我东北三省占领了。我爸安定的生活让鬼子给毁了，他不愿意留在东北当亡国奴，只有抛弃新建的家，携妻带女撤退到南京。我们到南京后父亲被安排在电报总局国际台工作，我家就住在夫子庙附近。这时蒋介石消极抗日，积极反共，镇压共产党，“宁可错杀一千，绝不放过一个”，这是白色恐怖最惨烈的时期。听我妈说，警察押着一队囚犯在街上走，犯人穿的衣服又破又脏，手腕都用铁丝串起来，血淋淋的惨状叫人看了几天都睡不着觉。成批、成队的“共产党”就这样被拉到雨花台枪杀。有一天晚上，我家突然闯进来两个蓬头垢面、满身脏臭、长满虱子的男子，把我妈吓得要命，我爸告诉她不用怕，赶快烧水找盆，让他俩从头到脚彻底洗干净，并赶快把换下的衣服送进灶肚里烧了，只听那虱子在灶肚里噼啪地发响。他们洗完澡，换上衣，吃饱饭，连夜就走了。

蒋介石疯狂的镇压阻止不了爱国热血青年探索救国的道路。当时南京电报局的一批二三十岁的青年，我爸张文英、瞿白音、闫宝航的女儿闫明诗、舒强、王逸、吕复（银行职员）、许之乔（南京中央大学学生）、我妈的表妹季洪（《中国妇女》记者、编辑）等就在白色恐