

XUE YE FAN QIANG SHUO AI NI

|第六|届|小|小|说|金|麻|雀|奖|

获奖作家自选集

主编 杨晓敏 秦俑

XUE YE FAN QIANG SHUO AI NI

雪夜翻墙说爱你

东 瑞 / ●

东瑞的作品聚焦于香港平民百姓的人性美和人情美，

以及现代商业社会里的人性扭曲与变异。以社会写实为主，包含有历史与现实的双重意蕴，为我们勾勒出香港各个生活层面的真相和本质。

主编 杨晓敏 秦俑

第六届小小说金麻雀奖
获奖作家自选集

XUE YE FAN QIANG SHUO AI NI

雪夜翻墙说爱你

东 瑞 / ●

图书在版编目(CIP)数据

雪夜翻墙说爱你/东瑞著. —郑州:河南文艺出版社,2013.12

(第六届小小说金麻雀奖获奖作家自选集)

ISBN 978-7-80765-985-3

I.①雪… II.①东… III.①小小说-小说集-中国-当代 IV.①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 284592 号

出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码 450011
本社网址 <http://www.hnwybbs.cn>
电子信箱 master@hnwybbs.cn
售书热线 0371-65379196
承印单位 河南省瑞光印务股份有限公司
经销单位 新华书店
纸张规格 889 毫米×1194 毫米 1/32
印 张 5.25
字 数 90 000
版 次 2013 年 12 月第 1 版
印 次 2013 年 12 月第 1 次印刷
定 价 14.80 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

目 录

转角照相馆 ······	1
苹果 ······	6
金厕所和半世纪唐楼 ······	10
大奖 ······	14
父亲回家 ······	19
惊喜悼文 ······	23
证据 ······	27
臭耳人阿王 ······	32
小站 ······	36
雪夜翻墙说爱你 ······	43
一双绣花鞋 ······	50
天使的约定 ······	54

心萦萦，七十年	59
陪你一段	64
肉气球	69
老伴	73
老母亲的白内障	76
礼物	79
墙	81
几度烛光	84
韭菜头	86
漆红的名字	91
舞伴	95
魂魄	98
古迹	102
真珠外套	106
逛店巡园随记	109
三病者	114
猩猩	119
吱喳鸟语	122
狗的天堂	125
海上的猫	128
面包里的苍蝇	133

八号风球下	137
你还不满意什么	140
豁出去，豁出去	145
绝响·知音	150
转角印书馆	155
转角咖啡馆	159

转角照相馆

晨风刮着，落叶在地面上滚动着，发出沙沙沙的声响。

这一区都是五十年以上的唐楼。前面一条大马路，尽管属于双层路，但行人稀少，大半天不见一个人影。大约在中段，有一条横街，密集并排着一列都是五六层高的唐楼。唐楼窗外，架满横七竖八的晾衣长竹竿。横街偶然有一两只流浪狗走过，对空乱吠几声，之后，就静得犹如死寂的墓地。

那照相馆就在大马路和横街交界处的转弯。也许就是这个原因，馆主干脆就将它命名为转角照相馆。木门很残破，除了馆主上班，每天发出窸窸窣窣钥匙钻锁孔、然后“咿呀”的一声的开门声，到了一天将尽、再次重复之外，不再有任何其他声音了。

最令人销魂的是傍晚时分，夕阳的余晖照在转角照相馆外

面的橱窗上，反射出残黄的余晖，与橱窗内泛黄的、四角卷起的旧照片相得益彰，构成一种天然的怀旧色彩，也慢慢地退出人们的视野了。

照相馆的丘老板今年已六十岁。老伴在十几年前离世时，他失去了一个好帮手，加上生意清淡，本来就要把照相馆结束掉，但他舍不得，就这么保持到现在。尽管已几乎没有生意，他还是每天准时早上九点就到照相馆上班。储蓄的老本快要吃光了，一年前他做了一个重大的决定，将六楼的居屋卖掉了。唐楼不值多少钱，但也可吃它几年吧。过几天就是交楼的日子，他就要搬到照相馆来住了。

儿子不久就要三十岁了，当年他读到高中就读不下去。既然对厨艺有兴趣，就把他送到厨艺学院学做厨师，还没毕业。丘老板想，这家照相馆留传给儿子不现实也不合适，会害死他。何况十几年前他就已多次激烈地劝老爸将它结束，他就是不肯。儿子的话如今还在耳际响着：爸，照相技术大革命，数码机越出越新，照相馆行业这十年来像骨牌连续倒下似的，在我们这个城内倒闭了几十家。如今人人都是摄影家，人人玩自拍。连做证件的相片、全家福的照片都是自己拍了……谁还上我们照相馆照相！照相馆怎么可能还会有生意！……在事实面前，他无法和儿子辩论——是的，早就该结束了。只是四十年来的

感情,这儿的每一件过时的工具,包括那些老爷摄影器材,什么蒙头摄影机啦,打光伞啦,老爷椅子啦……都像有生命似的,令他十分留恋、不忍遗弃。记得六十年代末期,他从父亲手中接棒时,父亲就跟他说起转角照相馆的“威水史”——照相馆拍得最多的是全家福。但有一次,一位父亲牵着一个十一二岁的漂亮女孩来此拍合照,他将洗出的相片贴在橱窗里。大约一年后,一个电影公司的老板走过,看中了女孩,联络上父亲,从此,女孩被发掘出来做明星还频频获奖,改变了一生的命运。还有一次,也是一个女孩,不过这次是由母亲带着,年龄更小,约是八九岁光景,拍的是个人照。父亲拍得很满意,见女孩天真可爱,将她的大头像贴在橱窗内。一个著名导演走过,被女孩的笑容吸引住,也走进照相馆,要求见见女孩的母亲,想邀请小女孩做一部电影里的童星。从此,小女孩成了著名的童星,演戏一直演到成年。父亲说,他仍记得,母女家庭经济不好,取相片付款时还要求优惠些呢。两件新闻在报纸上刊登后,非常轰动。一时间,不知多少做明星梦的少女争先恐后到与“明星”有缘的转角照相馆拍照,并要求父亲将相片洗好贴在橱窗内。那几年,照相馆的生意如日中天,转角照相馆的业务处在最顶峰,不知有多少人跟风,也开起照相馆。“什么生意、行业都是有起有落的……你要坚守着。”这是父亲的最后一句话。完全没想到从父亲那里接过手,竟也四十年过去了。他苦苦支撑到现在

在,已没有退路了,连住屋都卖掉来贴生活费了。儿子的学费他仍在负担呢。

看报纸看到一半,丘老板打起盹,想的竟都是这些不堪回首的陈年旧事。

中午,他叫外卖,一盒饭不过二十元,他也分两餐吃,留一半给晚餐。他将二十元纸钞交到送饭的小伙子手中时,还多给了一枚二元硬币。小伙子将硬币搁在台面上不取。他问:“什么时候搬下来?要帮忙吗?”他答:“后天。家具基本上都不需要了。一个小衣柜,较重,帮帮我。其他我一个人就行了。”小伙子问:“阿新毕业了吗?听说在拍拖?”“再过一个月就毕业,打算一年后就结婚。”小伙子在破沙发上闲坐了一会儿,与丘老板相对无言,站起,向他告辞走了。

住处卖掉后,小新也跟着老爸,在照相馆打地铺。

父子俩夜夜沉默。父亲不能给儿子留下什么,心中有愧;儿子学艺未毕业,无法供养父亲,内心也感隐痛。他说:“儿子,我没什么给你做结婚贺礼,照相馆以后你把它卖掉吧。”小新心想:“这偏僻地方的唐楼能值多少钱,照相馆又那么小。”但他没说出来,怕伤了父亲的心。

一个午夜,丘老板睡不着,摇醒儿子:“帮爸爸拍一张半身照。”小新感到突然。数码机,一部两万多元的,他玩得出神入化,而五十年前的、仍要用黑布盖头的老爷机大家伙,他就不知

所措了。老爸如此这般教他，小新很快上手拍了一张。

照片中的丘老板，精神奕奕，露出丝丝忧郁中的淡淡微笑。这是丘老板一生中的第一张相片，也是他最后一张头像。因为一星期后他心脏病突发，突然去世了，相片成了他的遗照。

丘老板死后半年，小新接到爱护文物事务署署长的电话，约他商谈有关收购“转角照相馆”的事宜。他们开价一千万，修葺后会向公众开放，他们认为像这样的历史几乎将近一百年的古董照相馆，在现代都市里已很少了。在我们城内，也仅此一家，观赏价值很高。小新认为对文物的保存和流传有益，没有异议。

这样，父亲对他的结婚贺礼，除了一个新楼的海景单位外，还有一场盛大体面的婚礼晚宴。新婚夜，他愧悔交织，流下了男儿泪。

苹果

家中最受欢迎的水果是苹果。一双儿女对于苹果的要求，不大看出产地，只要咬起来有那种爽脆的感觉就可以了。

老黄夫妇在超市买苹果，一买就不少，分成两包，分别用肩背着；因为极重，他们通常都抄快捷方式，望快快到家，卸下重负。

晚饭后，是吃水果时间。

在厨房忙着削切苹果的老黄，一边削，一边回忆起童年时母亲分派苹果的往事，一边望着在客厅忙得一头烟、忙着开支票的妻。她很有本事，竟能弓着背开支票。沙发是她的椅子，沙发也是她的桌子。整个客厅凌乱地摆放了各种发票、单据……

他对钱感到烦；既然如此，削苹果的杂事，他也就主动承担

起来。

他把三个苹果削好皮，切成片，按妻教他的方法，浸盐水一会儿，然后分成三小碗，给躲在书房看计算机的儿子、女儿送去。最后一碗是他和她的。他见到她在忙，便把苹果放在沙发小台上，对她讲了好几次“吃吧，吃吧”，她都不见动静，于是，以牙签叉着一块块苹果，送进她的口中。“好了，好了”、“够了，够了”，妻双手在做事，口在动，也在说；但老黄坐在沙发上她的一侧，非常耐心地喂完，仅留了零星几块给自己。

搬来此屋已快八年。自从附近的超市入货时增加好几个国家的苹果品种，黄家一家子都喜欢起这水果。

老黄一口一口地喂老伴，也成了黄家的一道特别风景。

妻这一年，已近五十了吧。

他们在香港。

那时候，去一趟菜市，他们两口儿就会买许多水果回来，最多也最便宜的就是苹果。一买几公斤，好沉，他往往将她拎着的两大袋抢过来，怕她娇嫩的手，提得太酸。然后，他会故意选一条又僻静又较远的路，东绕西拐地送她回宿舍。

他故意走得很慢、很慢。他喜欢她脸颊上的酒窝，深得好像是可以斟酒似的；他喜欢她高挑的身材，喜欢她温柔的脾性，喜欢她从那么远的岛国来读书、工作，虽然不太如意，但她不飞

来,他就没有机会能和她相遇。

冬天的夜晚,北风刮得紧,雪花飘得欢,他会骑单车到学校宿舍看她。冬日的她脸颊红红的,她虽然允许他喝她酒窝上的一杯杯的美酒,但对他的苦苦追求迟迟不表态,使他害了三年的相思……夜深,校门关了,他将单车举过头,平放在墙头上,人设法跨过去之后,像举重那样再把单车抓下。

最后因为他的“持久战”,他用成吨的情书俘虏了她。

新婚的日子里,她常削苹果给他。有一次她削到手,手上见红,他紧张得不得了,又吮又吹又找红药水又包纱布的。

那一年,她只有二十二岁。

他们在北国。

她由外祖母牵着手来到他在大城市的家时,就见到他,那是她大姨的最小儿子。她称大姨为“阿母”,叫他呢,他的小名是“弟弟”,总不能没大没小也叫“弟弟”吧!于是,她偷偷望他,他悄悄观察她。生活在不同的城市,第一次见面是那么陌生,却又是那么吸引。

那么巧,他的小名叫“弟弟”,她的小名叫“妹妹”。

他好喜欢她静乖乖的,喜欢母亲的这位七岁的外甥女。他那时不知道她还是母亲的干女儿啊。他不知怎的,生起欺负她之念,想看看她是否敢反抗他。

每晚晚餐后，母亲就分派苹果。他认为机会来了。当母亲抓着一大一小两个苹果走过来时，他当着她的面，跑上前一手抢过那个大的。

母亲瞪了他一眼。他望了望小表妹不太高兴的脸。他张大了缺了两颗大门牙的嘴，哈哈大笑。

小表妹面色尴尬，无奈地紧闭了嘴。

小表妹坐船回小镇的家后，母亲十分不悦地说他了：“人家难得来榔城我们家探亲一次，你不让给妹妹，像什么话……”

他一直耿耿于怀。

那一年，她只有七岁。

他们在南洋。

金厕所和半世纪唐楼

李成今天上班，见到公司厕所的装修完成了八成，喜滋滋地想：再过一个多星期，门市部的这个金厕所一旦完工、对外开放，必然是客似云来、门庭若市，进珠宝店的顾客肯定会增加几倍。公司的生意向上翻几番的话，老板应允的年底加薪许诺也就会实现，想到此，不禁乐得笑出声来。他换上公司制服，冲杯咖啡呷了两口，就到一号柜台。美莉早在岗位上，手上抓着一张报纸看得入神。上午十一点的光景，店铺刚开门，不会有什人来。美莉指着报纸全版大广告，李成看了一眼，赫然是自己公司“金厕所”的宣传广告。他吐了吐舌头：“哇！这要多少钱！”美莉说：“全港就数这家报纸广告费最贵！”李成问：“多少？”美莉说：“我估计没有十万，也要七八万吧！”李成又吓了一跳，心想公司提薪一年仅一次。每次都只是几百元而已；而宣

传金厕所，却那么舍得，用最大的手笔！美莉继续说道：“上次我老爸去世，讣闻登在报屁股，只有半个巴掌大，就要六七千块。”李成说：“接连刊了一个多星期哩。”美莉说：“黄金假期马上就到。那时外地游客多，这儿的金厕所会被作为重要的参观景点，不知会带来多少生意……”

下班了。李成照例到只有约五分钟路程的街市买菜鱼，带回家，交给母亲。

母亲虽然身体还硬朗健康，却总是为住屋的问题担忧，每天唠叨个不停：“阿成！今天还是没消息？听说住客要联名写信给……”李成摇摇头：“报纸都报道了，看来不会那么快。”“报道？怎么说？”“还不是说，整修、拆迁还是整修后作为半世纪前的旧唐楼，供人参观，上头还是意见不统一，争论不休。”母亲摇摇头不屑地道：“有什么好参观的，那么残破。我宁愿拆迁安排我们到政府公屋住。每天上下楼梯爬动，辛苦还没什么，墙上已出现好几道很大的裂痕，台八号风球时整栋楼感觉在摇动，才最叫人感到恐怖！”

吃过晚饭，李成下楼到药房为母亲买胶贴。她切菜时伤到手。这一区很方便，上班、街市、超市、住家都只有几步远。他任职的珠宝店就毗邻他所住的、高达六层却无电梯的唐楼。只是珠宝店位于新落成的商场大厦，六层唐楼孤独地矗立着，像上世纪遗留下来的孤独寂寞的老人，辛苦地支撑着，不知哪一