

许
个
未来
Xugeweilai geiziji
给自己

梁 琴 / 著

时代文艺出版社

SHIDAI WENYI CHUBANSHE

许个未来给自己

梁琴/著

时代文艺出版社

SHIDAI WENYI
CHUBANSHE

图书在版编目(CIP)数据

许个未来给自己/梁琴著. —长春: 时代文艺出版社,

2003. 6

ISBN 7 - 5387 - 1443 - X

I. 许... II. 梁... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 046211 号

许个未来给自己

作 者: 梁 琴

责任编辑: 王志茹

装帧设计: 潘 越

出 版: 时代文艺出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编: 130021 电话: 5638648)

发 行: 时代文艺出版社

印 刷: 长春新华印刷厂

开 本: 850 × 1168 毫米 32 开

字 数: 280 千字

印 张: 11. 125

版 次: 2003 年 6 月第 1 版

印 次: 2003 年 6 月第 1 次印刷

印 数: 1000

书 号: ISBN 7 - 5387 - 1443 - X/I · 1403

定 价: 18. 80 元

序

乔 迈

序

当代散文女作家群中，少有大器。如果不被论者揶揄为“小女人散文”，亦属幸运。其实文学本身是最宽容的，散文文体尤其如此。“大男人散文”也好，“小女人散文”也罢，只要写得真而美，都应在文苑中领一席之地，写得好的，都可以成大器。关键是作者和读者，作者有选择，读者有喜好，智者乐水，仁者乐山，水和山并无高下优劣之分。杜甫《戏为六绝句》之四云：“才力应难夸数公，而今谁是出群雄？或看翡翠兰苕上，未掣鲸鱼碧海中。”说他喜欢掣取鲸鱼于碧海那样雄伟的气魄，而不欣赏翠鸟飞翔在兰苕之间那种样子的浓丽纤巧。但他自己就有“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，与他气势雄壮的“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，并称名句。可见小与大，女或男，也不是一成不变，总要因人、因事、因抒写对象及作者面对的彼时彼地情景不同而异其趣。

那么，梁琴散文属于哪一类呢？

梁琴出生并且长期生活在长白山腹地的吉林省抚松县，那个地方虽偏居一隅，却是一块山水雄奇明丽的宝地，一方水土养一方人，梁琴虽为女性，却胸襟开阔疏朗，常以笑面看取人生，形诸文字，便显出一股丰沛的自然之气。我很喜欢本书中“叩响心扉”和“馨香一瓣”两

辑中的文字。“叩响心扉”中收入的9篇文章，都是谈读书的，仿佛是一部书论。作者以女性作家的细腻心理，从书里边嗅到了香气，看到了色彩，并且有四时的变化。这样谈书，十分新鲜。作品语气平和，材料均选自自己的经验和切身感受，不是在教导别人，更像和朋友谈心，抑或是作者的自我陶醉。“馨香一瓣”中关于人的生活形态的见解，不能说是独特的，却是有说服力的，其说服力源于作者在写作中采取的与人为善和与人平等的态度。一般而言，散文中偏于议论的文章最忌教训人，尤其是板起面孔教训人。中国人重权崇上，缺乏民主传统，作家们说起别人来，差不多都是民主精神的化身，一到自己作文章，往往比谁都更喜欢当权威。梁琴不作权威状，就是自己的所思所感，因而其文好读，连带文章后边隐隐浮现的作者面影，都会令读者感到亲切。这是我们纯朴厚道的山里人才有的自然品质。这就是大气，远非横遭揶揄的“小女人散文”。

但本书作者仍然具有一副满溢着爱的女人心肠。她和前后左右的女作家们一样，到了一定年龄，也喜欢把丈夫女儿家家饭饭挂在嘴边，并及她周围的男同事女朋友，相关和不相关的人与事，甚至于萍水相逢的过客。试看本书中的“真情永远”、“物语心说”诸辑中的某些篇章，在文章选材上皆未逃此窠臼。梁琴的好处在于，她写得较为真实朴素，情感是真实的，形式是朴素的，并且因为作者把她的笔触放到了给她留下难忘记忆的大山深处，她的这些文字，就带有了山里泥土气息和木石气息，而与眼下颇为时兴的伪“先锋”伪“前卫”划清了界限。我的个人意见是，作者还可以把她的眼界放得宽些，题材选得重些，而不一定满足固有的生活经验。作家总是要不断拓展自己的题材领域，扩大视野，才能不断提高自己的创作成绩。梁琴的文字基本功很好，语言有特点，对生活的感觉非常细腻，而且由于长期在基层做党政领导工作，理论功底厚实，加之由此积累下来的丰富生活素材，当可以写出更有分量的作品，让我们期待她的更大的成功。

目 录

叩响心扉

书里人生/3

书缘/6

书是甜的/9

读书的境界/11

腹有诗书气自华/15

读书四趣/18

古今读书多不同/21

去书店“踏青”/24

案头翰墨飘香来/27

馨香一瓣

许个未来给自己/33

感动润泽心灵/36

没有岁月可回头/39

天籁之音/41

善待自己/43

忏悔之心/47

学会忘记/49

倒空你的杯子/51

缺憾/53

不想做君子/56
旁若无人/59
不要吝惜你的赞美/62
人生的有效时间有多长/64
莫让烦恼常驻心/66
后退一步天地宽/68
自我感觉/70
淡泊名利当致远/72
还琴/75
莫让机遇擦肩过/78
从光脚与穿鞋说起/80
说说嫉妒/82
笑对生活/84
心灵之锁/86
距离产生美/90
另一种精神/92
行者/94
努力化敌为友/97
做笑到最后的人/99
形式主义可以对付官僚主义/101

真情永远

“缘分”是什么/105
中年话友情/107
无酒的宴席/110
他乡月亦明/112
浓浓的乡情/114
美酒醇于心/117
闲散平淡是真谛/119
相思子/122

爱情 = 责任 / 126
真诚是金 / 128
雪中送炭 / 130
君子风度 / 133
不送礼物的丈夫 / 136
不期而至的鲜花 / 139
乡情难忘 / 142
回家 / 145

游踪一缕

长白山琐记 / 151
松花江三题 / 159
“三合”印象 / 165
柳低荷香“大明湖” / 168
走马观花掠“东海” / 172
烟雨蒙蒙“天尽头” / 175
“清东陵”走笔 / 178
“老龙头”随想 / 185
峡谷探幽记 / 190
“放山”趣话 / 193
云蒸霞蔚人参果 / 197
长白山纪行 / 200
一日四季感奇峰 / 204

物语心说

不一样的心情 / 209
从“潢”字说起 / 212
名人教子面面观 / 214
自取浮生半日烦 / 218
宽容的女人更美丽 / 221

- 女人恋家/223
做个小女人/226
女人莫唠叨/229
火辣辣的关东女人/232
公共汽车奏鸣曲/236
家园/238
离家出走坐火车/242
当兵的梦/244
赏花拾趣/246
杜鹃花/248
雨中激情/250
人生感叹/252
五花山/254
趣忆两则/256
劳动圆舞曲/259

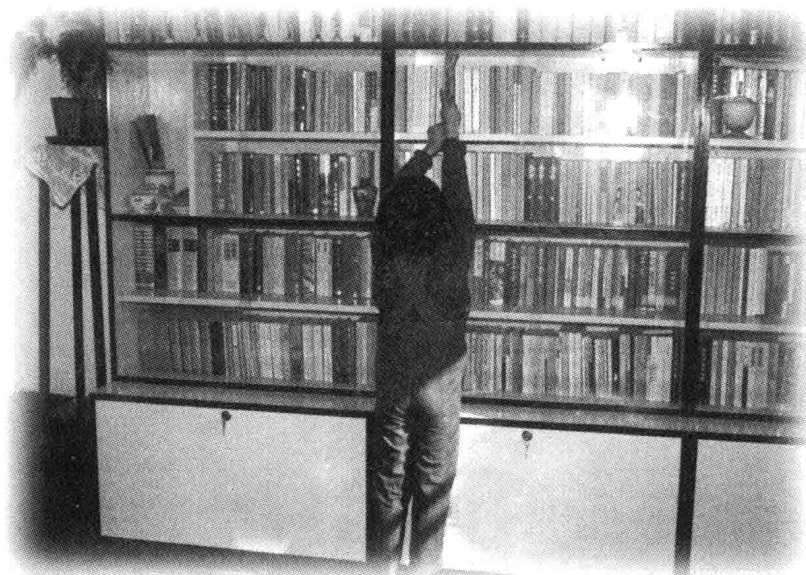
星河探幽

- 红萼无言耿相忆/265
细柳云蒲为谁绿/268
笔随骏马跃高坪/277
她给了儿子第二次生命/287
红楼微刻第一人/296
富育光的“萨满”情缘/306
高扬起生命的风帆/316
孙公二三事/326
深谷幽兰香/331
我们相见又分手/335
一山一水总关情/338
踏歌而行(后记)/348

叩响心扉

Kouxiangxinfei

好书是浸润心灵的山泉,清响四流,洞开心扉



书/里/人/生

人生有两种书，一种是别人写就的，另一种是自己用生命完成的。

读书是知识阶层的要务，“一日无饭可以，一日无书则不如死”，这话虽然言过其实了一点，却也说明了一个不争的事实，读书是人生一道每天必不可少的生活大餐。虽然人们读书的内容与方法不尽相同，但有一点是一致的，捧读他人书时，永远把自己当做局外人，虽然有时也与书中人物同喜同悲同忧同乐，但合上书本便了无牵挂，依然故我。所以虽则天天读书，人却在书外。

另一种书是每个人用自己的生命精心雕琢的，无论经意也好，不经意也罢，人生本来就是一部丰富多彩、惊心动魄的大部头书，只不过大多数人们不识庐山真面目，只缘身在此书中。就在你浑然不觉时，你的思、你的言、你的足迹已在这厚薄不等的书中留下了或浓或淡的色彩，或大或小的字符，那是历史的，凝重而又写意。

用生命完成的书，依人的不同而异。

有的人是一部清灵飘逸的诗歌集。他们对幸福的渴望，对生活的热情，对生命的追求都是那样的浓烈而不羁，不为世俗所累，徐志摩便是突出的代表。作家郁达夫在《怀四十岁的志摩》一文中这样说过：“志摩生前，最为人所误解，而实际

叩
响



心
扉



也许是催他速死的最大原因之一的一重性格，是他的那股不顾一切、带有激烈的燃烧性的热情。这热情一经激发，便不管天高地厚，人死我亡，势非至于将全宇宙都烧成赤地不可，发而为诗，就成就了他的五光十色、灿烂迷人的七宝楼台，使他的名字永留在中国的新诗史上。”记得还有一位作家说过：“志摩就连死，都选择了那样的方式，死得轰轰烈烈。”虽然徐志摩只有 36 年的短暂生命，但他除了诗人之外，那灿若朝霞般的诗意人生留给了人们勇于追求美好未来的启迪。

有的人是一部生动鲜活的小说。在他们的生活里，既有人生的大富大贵，也有爱情的大喜大悲，更有事业的大起大落。饱经沧桑，交替上演着悲喜剧。人生路上所诞生的每一个发人深省的故事，都如同一颗颗晶莹剔透的珍珠，散落时静静地躺在角落里，并不引人注目，可当将它们用红丝带串织起来时，便会惊讶地发现，在阳光下，每一颗珍珠都熠熠闪光，折射出五彩缤纷的人生。如郭沫若老人，在他 86 年的生活长卷里，时而是投身革命的热血青年，时而隐居在日本的美丽小岛，时而在战壕里挥枪冲杀，时而潜心钻研甲骨文，就连他的爱情生活都充满着传奇色彩。你能说这不生动，不引人入胜吗？许多政治、经济、文化名人皆可为此列。

有的人是一部优雅洒脱的随笔集。他们从不去刻意追求什么，将自己锁定在道德所许可的圈子里，即使有了真爱，如果不合道德之约，绝不涉险，将之深锁心底，永不示人。他们优雅地生活在自己的怡然自得之中，很少苦心孤诣地追求自认不属于自己的一切，不与人比房子、比车子、比票子、比位子，活得真诚，活得实在，活得自由。“松间明月照，清泉石上流”是最好的写照。

有的人是一部凝炼厚重的论文集。谈到论文，眼前闪现的一定是那些永远衣着笔挺，领带结得合规合矩，一言一行张弛有度，凡事都依照即定程序去作的人。精于思考的天性使他们不满足于原地踏步，而是不停地攀登新的高峰。他们

可以是政治家,是学者,是公务员,也可以是工人或农民。若无这部分人,将无法推动历史巨轮的前进。

有的人是一部瑰丽多彩的写真集。所有公众人物当入此列。因为他们的每一句话、每一件事都会成为公众关注的焦点,会成为媒体炒作的题材。许多沸沸扬扬的炒作已经让人辨不清真假了。可为什么一些老艺术家、知名人士没有被炒作呢?我想,不是因为他们没有题材,而是因为他们真诚,老老实实做人,扎扎实实做事,绝不刻意追求或制造明星效应。所以他们的写真集是微缩了的某一侧面的历史,经得住翻阅。而那些只知感慨“做名人难”者,或许缺少的便是对人生、对事业、对朋友的“真”罢。

有的人是一部秀丽清新的散文集。如冰心老人,她用 97 年的岁月,一笔一划地刻画出自己的人生,写她的书很多,她写的书也很多,可哪一部都不能与她的生命之书相媲美。这位世纪老人用自己浓浓的真情,撑起了一片爱的蓝天,不仅温暖了青少年的心,也感动了一个偌大的与时代同行的群体。她多次捐助家乡的教育事业,捐助希望工程,她热心培育青年作家,为提高教师的社会地位而大声疾呼。她作为中国杰出的女作家,为中国的和平事业沥心沥血。那金子般的纯爱让世界变得宁净、温馨。她这部书,清新隽永,令人回味无穷。

解读他人的书需用心品味,写作自己的书却要用一生。

叩响



心扉

书 / 缘

听母亲说,小时候,父母拿了几样东西让我抓,当时我一下子就抓起一本小人书,并且煞有介事地翻了起来。看来必然的确寓于偶然之中,这许多年来,书确实是我生活中必不可少的精神食粮,在书香的浸润下,我慢慢地成熟。

记得小学四年级的时候,一天父母去奶奶家了,留我一个人看门。正按照妈妈的吩咐收拾房间之际,忽然看到写字台上有一沓剪裁的报纸,拿起来见是一篇连载小说《苦菜花》,就翻了翻,惊喜地发现自己竟然可以较为流利地读下去,不由得引发了极大的兴趣,于是撂下了手中的活计,坐在炕上倚着墙便默默地读了起来。开始还出声朗读,后来就顾不上读了。记得那一天我几乎没动地方,午饭也没吃,一口气看完了。为娟子的喜怒哀乐,我时而手舞足蹈,时而泪流满面,时而咬牙切齿,时而拍墙叫好。这一天,我觉得自己仿佛完全异化在书中。读完以后,尚久久不能自己,深深地沉浸在书的情节里。打那天起,我发现了一个可以完全属于自己的全新天地:书的世界。

有一次父亲出差,问我要点什么,我说要书,父亲答应了,他果然没有食言,回来时带给我一部长篇小说《大海的故事》,写的是一个名叫海生的儿童团员的事。第一次有了自己

叩
响



心
扉

的书，我找了最好的画报纸，给它进行了精心的包装，我捧着书，爱不释手，读了一遍又一遍。可能是虚荣心使然吧，有一天我终于忍不住将书带到学校里，向同学们炫耀这宝贵的财富，看着同学们羡慕的眼光，我的虚荣心得到了极大的满足。好朋友向我借，虽然我十二分的舍不得，却于情面还是千叮咛万嘱咐地借给了她，谁知她在课堂上看时，却被老师无情地没收了。当时我那通哭啊，肠子都要悔青了。

有一回，我和好朋友吵架了，阴霾的天气加上晦暗的心情，令我放学回家后还万分委屈，放下书包就一头扎到炕上抽抽噎噎地哭了起来。过了一会儿，朋友知道错怪了我，就用手绢包了几册小画本让她妹妹冒雨给我送来。一见到画本，我顿时忘掉不快，欢天喜地地看了起来。一场误会就这样烟消云散了。

工作以后，第一个月发薪水时，我十分兴奋地把为数不多的几个钱小心翼翼地捧到了母亲的面前。作为奖赏，母亲给了我5块钱，让我自由支配。拿到了这笔可观的财产后，当时惟一的念头就是去新华书店。70年代初期，5元钱可以买到不少书呢？我记得，当时买了早就看好的两本小说，剩下的钱又买了两本小册子。第一次拥有了自己的财产，我找了个小纸盒，像宝贝一样地把书装了进去，成为我的第一批藏书。还有一次，我曾为一部书而三进三出书店，那是一本《当代书法鉴赏词典》，标价是120元钱，那时我每个月的工资也不过60多元，犹豫再三，最后我还是一咬牙买了下来。

后来当我工作职位、职务有了变化以后，只要是条件许可，我都要尽力建立和装备图书室。曾先后在三个单位建起或装备了图书室。1978年调到党校工作后，我曾经把近5000册图书，一本一本地登记造册，摆到书架上。那些天，看书架上逐渐多起来、排得整整齐齐的图书，我的喜悦之情也与日俱增。与书相携的日子里，每天都要忙到很晚很晚，一上班就

叩响



心扉

钻到图书室愉快地穿梭在书的海洋里，伴着书上的陈年积灰，天天都灰头土脸的，常常忘记了下班的时间，有一次甚至被打更的老师傅锁在了办公室中。

几十年过去了，我也慢慢地积累了一些书，当然了，内容是五花八门的，有中国古典文学名著、外国文学名著、政治理论、人物传记、散文诗歌，武打和言情小说也杂列其间。我收藏图书，亦不同于收藏家们，因为以我的经济实力来看，还没有能力去寻觅珍贵的古籍。不过虽然我没有善本、孤本，但这些普普通通的书却陪我走过了漫长的岁月。书对于我来说，如同阿里巴巴和四十大盗的山洞，是我永远的心灵宝藏。

叩
响



心
扉