

1949—1999

甘肃文学作品选萃

甘肃省作家协会 编

小说卷

1949 ~ 1999

甘肃文学作品选萃

小说卷

主 编 / 李 禾

甘肃文化出版社

1999.8.兰州

图书在版编目(CIP)数据

甘肃文学作品选萃: 1949~1999/甘肃省作家协会编。——兰州: 甘肃文化出版社, 1999. 8
ISBN 7-80608-483-5

I. 甘… II. 甘… III. 文学—作品综合集—甘肃—当代 IV. 1218.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 29815 号

责任编辑: 申晓君

封面设计: 秋 子 马映锋

责任校对: 冯小明

版式设计: 秋 子

1949~1999 甘肃文学作品选萃 小说卷 甘肃省作家协会 编

出版发行: 甘肃文化出版社	印 制: 甘肃地质印刷厂
社 址: 兰州市东岗西路 316 号	厂 址: 兰州市西固区福利西路 357 号
邮 政 编 码: 730000	邮 政 编 码: 730060
电 话: (0931)8811015	经 销: 新华书店
开 本: 850×1168 毫米 32 开	版 次: 1999 年 8 月第 1 版
字 数: 466 千	印 次: 1999 年 8 月第 1 次
印 张: 18.75	印 数: 1 000
书 号: ISBN 7-80608-483-5/I·41	

定价: 全五卷 180.00 元

本分卷 46.00 元

前言

今年是中华人民共和国成立五十周年,也是改革开放二十周年。有一系列重大事件集中辉映在一个年度,愈发显现出岁月的凝重感。回顾我们走过的五十年历程,既有绵长的恋情和怅惘的思绪,也有风雨交加中的困惑和雨后天晴后的沁人心脾的爽快,不管我们的步履是怎样的艰难,毕竟意气风发地追随着时代,一步一个脚印地走了过来。

1

甘肃这块厚重而又贫瘠的黄土地,几十年来,曾经培育了一批又一批的文学作者,填补了自身一个又一个的空白。在中国浩荡的文学长河中,甘肃文学也不时地跃起一朵朵闪亮的浪花,或多或少地增添着她的流速和色彩。

我们又冷静审慎地回顾五十年的历程。经过商量,确定编辑五卷本《甘肃文学作品选萃》,即小说卷、散文卷、诗歌卷、儿童文学卷和文学评论卷。鉴于我省在1959年和1979年也曾编辑出版过《十年文学作品选》和《三十年文学作品选》,加之众所周知的一些原因,这次编选以会员新时期以来发表或出版的佳作为主,兼及前三十年有影响、有代表性、在今天看来依然优秀的少量作品。我们以为,这大体

上能够概括甘肃文学水平的全貌。我们还向每一位会员发过征文专函,请他们将其优秀之作寄给编委会。正是在作家们自荐的基础上,编委们进行了紧张而认真的编选工作。各分卷的主编及其助手们,捧着这些率真而又滚烫的作品,如同捧着一颗颗赤诚的心。他们夜以继日地反复阅读,比较着,思考着,选择着,生怕漏掉一篇好作品,生怕对哪篇作品处理得不够公允。经过几个月的辛劳,终于从六七百万言的作品中,筛选、编辑出了一百七十余万字的五卷作品集。

2 应该承认,甘肃作家群体,由于长期生活在这块广袤的黄土地上,他们的作品生活气息浓厚,地方特色鲜明,语言朴实生动,西部风情突出,充分体现出现实主义的生命力。对此,我们高兴地予以认同。我们想以此表达我们甘肃作家对于共和国的热爱,并将它奉献给甘肃人民和省内外读者,使大家从中了解甘肃文学五十年走过的历程及所取得的成就,进而激发我们更高的热情,创作出更多更好的文学作品。我们期望并且相信,甘肃文学必将伴随着西部的发展而发展,在即将到来的二十一世纪,将会有更多的名家、名作诞生于我们深深热爱和眷恋着的陇原大地。

甘肃省作家协会

1999年5月

编者的话

建国五十年来甘肃的小说创作,无论队伍和成就颇为可观。此次编选这本短篇小说集,征集到了大量作品,编者深觉篇篇皆为力作佳篇,惜篇幅所限,不能尽数编入,只得忍痛割爱,留选 43 篇。作品大体按年代排列,从五六十年代到现在为止,目的是将五十年来的甘肃短篇小说创作态势尽量勾勒出一个大致的轮廓。由于时间紧促,水平所限,难免有遗珠之憾,尚待来日有机会再加完善。

1

感谢作家们积极应征,感谢有关领导和朋友们热情支持和帮助。失漏错谬之处,敬请批评指正。

1949~1999 甘肃文学作品选萃

小说卷目录

1	桑金兰错	赵燕翼
15	夜宿落凤寨	徐绍武
30	银杏海棠花	徐 刚
49	兰木萨尔朵	曹 杰
62	李宝林	清 波
68	山东姑娘	李 禾
79	醉瓜王	金吉泰
92	冰桥	李百川
112	美与丑	(藏族)益希卓玛
126	风雪茫茫	牛正宸
138	寂静的小院	祝正祥
149	麦客	邵振国
179	列车上	王家达
191	吊丧	景 风
201	有那样一排白杨	(回族)吴季康

222	夜行车	何生祖
236	紫色的雾	冉 丹
248	戈壁情话	唐光玉
263	卖石榴	安可君
271	情系贺兰山	朱光亚
284	那一仗留下个守墓人	李 镜
300	血酒	(藏族) 尕藏才旦
315	伊人	康志勇
327	西北黑人	雷建政
339	虔诚	(藏族) 道吉坚赞
352	鸽子飞了	(东乡族) 舍·尤素夫
2	368 迷茫的丛林	张存学
383	我和癫痫女还有一个疯子	赵根荣
397	月光照着的小路	文素琴
406	秋蝉	颜明东
421	反向曲线	王旺斌
434	喊会	柏 原
446	西部纪事	浩 岭
467	终极马架	(满族) 匡文立
483	新土地	阎强国
495	沙魂	唐达天
507	生命如歌	武玉笑
518	穿布鞋的女子	高 平

528	老碗会	马步升
542	第十六块墓碑	郭灿东
558	黄昏	雪 漠
568	鹰煞	莫 天
577	游神	叶 舟

桑金兰错

赵燕翼

千里河西走廊，沿着祁连山一带，尽有许多水足草丰的高山牧场。一到夏季，鞭麻花开了，满沟满坡，一片金黄。这时节，从帐篷里跑出来的小娃娃们，在那绒毡般绵软的绿草滩上，蹦跳玩耍。尖嗓门唧唧喳喳像野雀子叫，唱着一首年年要唱的童谣：

1

搓、搓、搓绳绳，
黑绳绳，
白绳绳，
花花绳绳长绳绳；
搓下绳绳干啥哩？
套牛哩，
绑牛哩，
“端阳”过了剪毛哩！

磨、磨、磨剪刀，
长剪刀，
宽剪刀，
韭叶剪刀大剪刀，

磨快剪刀干啥哩？
不剪裤，
不裁衣，
“端阳”过了剪毛哩！

一听到这活泼泼的歌声，就知道该是牧区收获牛毛的时节了。

开剪前两日，白云牧场的全体劳动成员，挤在场部办公处的小院子里开会。会场上不时爆发出一阵阵掌声笑语，好热烈！他们在选拔英雄好汉，组织剪毛突击队哩。

最先被提出的一些人物，不用说，都是全场有威望的干家：使剪刀的好把式，打撒绳的能手，还有那摔牛绑牛的大力士和女英雄……他们的名字，被响亮的声音唱出来，又被掌声和叫好声淹没。最后，全体举手通过，郑重地写入剪毛突击队队员名单。这不是普通的名单，这应该叫做“英雄榜”：谁的名字一经排列上去，谁就增添了莫大光彩。

2

突击队原定二十人。当名单上已经有了十五六个英雄的名字以后，会场的气氛，渐渐冷静下来。因为拔尖儿的第一流人物，似乎一鼓气被提完了，下缺的四五名，需要在一般劳动力中衡量、比较，仔细地来选择了。正当会场转入沉静，大家都在心里酝酿考虑的时候，一个高大的身影，慢慢地从人堆里站立起来，人们看时，原来是老牧人索南。这位五十二岁的老头，在日常生活里，并不是一个饶舌的人。但每当在群众集会上，往往会出人意料地提出一些深思熟虑的意见。他要发言的时候，照例是郑重其事地站起来，态度不慌不忙，语句有板有眼；再加上那总是捏着一只旱烟锅子的手，比比划划，打出各种手势，很有一种老雄辩家的风度。他一张口，会场听众的注意力就被吸引过来。

“乡亲们！”老牧人用洪亮的声音说道，“我们的劳动突击队，已经选拔出十六位英雄了。不用说，他们都是真正的英雄，而不

是软肋巴狗熊！可是，难道我们白云牧场，就再也没有称得上英雄的人物了吗？大家为什么忽然变成断了弦的龙头琴——弹不响了呢？马里头挑马，也没有一般般高的。十个指头伸出来，还有个长短呢。乡亲们，我来提一个人吧，提出来大家考虑一下。这就是，嗯……我们的桑金兰错同志！……”

会场的气氛，顿时活跃起来。姑娘们用长袖子掩住口笑。小伙子们挤眉弄眼伸舌头。就是上了年纪的人，也忍不住乐了。嘻嘻！索南阿伯真是个有趣的老头子！要知道，这桑金兰错，对老牧人索南说来，不是别人啊，她是他的儿媳妇！而且，过门不几天，还是一位新娘子呢。听他称呼得多妙：“桑金兰错同志！”哦，世界上竟有这么有趣的老阿公！……

会场上，到处发出哧哧的笑声，闪着揶揄嘲弄的眼睛，竟把一个老雄辩家，窘得满脸通红。但他干咳了几声，勉强镇静着自己，又接着说道：

“乡亲们！哦，哦……我要提的，就是这样一个人。她刚到咱们牧场不久，也许很多乡亲还不认识她。哦，让我介绍一下：那板凳上坐着的，就是她——我们的新场员、共青团员桑金兰错同志！”老牧人说着，用烟锅头朝南屋廊檐下一指。

3

人们顺着索南阿伯指点的方向望过去，在那里，静静地坐着一个青年女子。她穿一领颜色新艳的紫缎长袍，系着条绿绸腰带。那袍边、袖口，都压镶着二寸多宽的滚花锦边。她的脸庞是蛋形的，皮肤微黑而细润。一双泉水般纯净的眼睛里，蕴蓄着柔和的光亮。她那红润的嘴唇，好像两片带露的花瓣；微凹的嘴角边，隐约挂着一丝儿笑意。她有一头乌黑光洁的长发，梳成了几十条细碎均匀的小发辫；发辫分披两肩，束起来套入背后的辫套中。耳边拖垂着两串长长的耳坠，颈项上围着一圈用彩珠银牌联缀而成的项串。身材苗条，神态沉静，给人的整个印象是端庄而美丽的。但是，在她身上，总觉还缺少了一点儿什么。哦，是了，她虽是草原上的藏族女儿，却没有那种粗犷、洒脱的气质。看起

来，未免太文雅、太秀气了。

当然，看来桑金兰错是一个招人喜爱的姑娘。可是，如果把这样一位娇艳鲜嫩如一朵花似的女人，贸然投置于龙腾虎跃的斗牛场中，未免有点儿粗暴鲁莽吧！人们心里有些犹豫和担心。

这时候，会场主持人君尼场长，大有深意地笑着，向大家高声招呼道：

“喂！同志们，请把你们的眼光，暂时从正南方移开一点。关于新娘子，我们以后有机会再细细地看。现在，还是让我们来讨论正事。大家对桑金兰错同志参加突击队的问题，有什么意见？谁来发言？”

第二生产小队队长松巴柴让，咳嗽了两声，说话了。这是一个三十岁左右的强壮汉子。他的体格，像一头公牛似的强悍，是被写入突击队名单上的第二位人物。他说话的时候，头仰得高高的，眼睛不望任何人。仿佛他是向高远的蓝天在发表他的议论。

4 “……要叫我说嘛，咱们的突击队，不一定非选够二十个人不可。”松巴队长用粗哑的声音说，“选拔突击队，那是为了突击干活，并不是虚摆阵势。没有二十个，我们就用十八个。没有十八个，就用十六个也行嘛，何必勉强凑数呢？要叫我说嘛，突击队已经选上三位女同志了，再多就怕影响突击工作。妇女的生理特点，我们得照顾。对新媳妇我们更需要照顾。要叫我说嘛，我就是这个意见！”

松巴柴让说完之后，君尼场长征询大家还有什么不同看法。另一个小伙子眨巴了几下眼睛，说：“还是让索南阿伯详细谈谈吧。既然他提出了桑金兰错同志，不会没有充足理由的。”

索南阿伯高大的身影，又从人堆里巍然立起。先前谈到儿媳妇时的那种忸怩表情，已经没有了。他又恢复了一个老雄辩家的势派。他用一种捍卫真理的庄严神态，重申他的意见。他首先表白，他提名桑金兰错同志参加突击队，并不因为她是他的儿媳妇；他所以要提她，是由于他觉得对方是一个可以培养的年轻人……

“……乡亲们!”老牧人说,“我们老喊叫自己的技术力量太弱,难道会从半天空里掉下一批技术人才吗?我们不来培养我们的年轻人,当我们这一辈有技术的人老死之后,我们的后代子孙,就不生活了吗?松巴队长!你的意见我要反对,你太骄傲了!好像只有你一般的人,才是顶天立地的好汉,才配在斗牛场里卖弄英雄;索南老头子,桑金兰错小姑娘,最好都不要沾边儿,免得拉了英雄们的后腿……你的意思,难道不是这样吗?”

松巴柴让望着老牧人炯炯逼人的目光,苦笑了一下,说:“阿伯!您……”

“不是我故意揭你的疮疤,老实说,你高傲的眼睛,就是有点轻视妇女!‘照顾妇女的生理特点’,我不反对;就是不要口里说是‘照顾’,心里却是‘轻视’。我们从千百年繁重的劳动中滚过来的妇女,不会是不能干活、只想坐在帐篷里吃现成糌粑的吧?”

老牧人讲到这里,忽然转过脸去,向坐在南廊檐下的儿媳妇问道:

“桑金兰错同志!你是牧民的女儿,你还是一个共青团员,请你说说,你参加咱们的剪毛突击队,好吗?”

会场上人们的眼睛,立刻又向桑金兰错身上射来。姑娘的脸庞上,不觉飞起一抹红晕。她有些难为情地微笑着,慢慢低下头去。人们只听到她用低低的但是非常清晰的声音说道:“哑!”

这一个简单而又谦逊的“哑”字,在藏语中包含着“是的”、“好”、“对呵”这样的意思;这一个“哑”字,此刻从桑金兰错的口里吐露出来,正是明白地表明了她的态度——她,赞同阿公的意见!

会场上的群众,不约而同,热烈地鼓起掌来……

欢乐的端阳佳节度过之后,白云牧场在农历五月初六,正式开剪收获牛毛了。

由群众民主鉴定选拔的二十名劳动突击队队员,按体力强弱、技术高低分成两个组。老牧人索南被划分在第一组,组长是

副场长贡博太。新娘子桑金兰错在第二组，组长就是第二生产小队队长松巴柴让。全队共四位女同志，平均分派在两个组里。各组成员阵容，看起来确是旗鼓相当，不相上下。他们互下了挑战书，摩拳擦掌，决心在突击战役中，争个胜负！

这天早晨，桑金兰错最早赶到剪毛圈场。她做新娘时穿着的新艳袍服和那些佩饰，完全解除了。现在，她上身换了一件没有着色的羊毛粗褐衫，腿上是旧蓝布裤子。新牛皮靴子脱下了，赤着一双淡褐色的光脚板。原来分披在满头几十条美丽的细辫子，现在总起来编做两条粗发辫挽在脑后。这一身装扮，虽然仍不能改变她那沉静秀雅的风度，但比起昨天给人的印象，却显得精干利索得多了。在她的腰际，还挎了一只羊毛线织成的方形的口袋，人们都不知道这是派什么用场的。

她一到剪毛圈场，默默地不说一句话，嘴角上总挂着那么一丝儿憨憨的笑意，只顾忙着帮助老炊事员架火、背水、烧茶、洗碗盏……直到全队人员陆续到齐才罢手。

6

剪毛圈场的一角，煨着三大堆牛粪火。头一堆火上烧着一锅酽茶，第二堆火上煨着一锅热水，第三堆火烧起五六条铁火印子。陆续走来的突击队队员们，有的盛上滚烫的酽茶，兑上牛奶，坐在地上噓噓地喝；有的蹲在烧印子的牛粪火堆旁边，亮出考究的镶银包头、玛瑙嘴子的旱烟袋，喷云吐雾，抽着烈性的烟叶子，一面不分男女，互相开着粗野的玩笑。桑金兰错只是远远地站着，偶尔用褐衫的长袖掩住口微微笑着。

一群牦牛赶进圈场了。那长毛披散、像狮子一般威猛的大牛，一个个瞪起凶狠的眼睛望望圈场上的人们，鼻子里发出“哼！哼！”的沉闷的声音，仿佛向人们提出警告：“哼，哼！别动我！不然，我将用大弯角挑破你们的肚皮子！哼！……”

开始工作了。第二小组的组长松巴柴让大吼大叫，发布了他的战斗号令。全组八个组员的工作任务，都一气分派完了。最后，只剩下桑金兰错一个人。组长忧郁地打量了这位女战斗员一

眼，心里暗暗说：“咳，索南阿伯还尽为他的儿媳妇吹牛呢！瞧瞧她这娇嫩样儿，别让老公牛一蹄子踩扁了——真可怜！该派给她什么工作呢？”

“喂，桑金兰错阿姐！”组长尽量把声音放得柔和亲切一些，说，“要叫我说嘛，你就帮忙和我捉牛吧。咱们两个这样配合：我专来打撒绳，你专管整理撒绳。要叫我说嘛，这也很简单，我一盘撒绳打出去以后，你赶快把第二条盘好的撒绳递给我——瞧，撒绳的环扣盘这么大刚合适，懂了吧？”

“哑！”桑金兰错仍用那低声但很清晰的一个字回答。

劳动场面一展开，用土墙围起的宽阔圈场里，立刻充满了雷奔电驰的紧张气氛。牦牛群在撒绳的驱赶下，一阵阵满场狂奔。铁蹄踏地，发出滚雷一般的声音。撒绳手看准一头牛，将提在右手的绳环，猛力抛出去，环扣在半空里悬着的一瞬间，狂奔的牛一下子把头闯了进去。撒绳手双手扯住这面的绳头，用劲一勒，活扣的绳环，紧紧地勒紧了牛脖项。于是，另一个擒牛的大力士扑上去，右手抓住牛角，左手扳住牛下巴颏，使劲想拧倒那头牛。被擒的牛呢，当然不甘乖乖地躺下去。这样，牛和人便都使尽平生之力挣扎搏斗了；如果人占得了上风，就会把牛一个扁跣放翻。接着另一个人也来帮忙，按照一定的方式，将牛的四只蹄子绑住，下一步，就该剪刀手来施展本领了。剪刀手握着重尺来长的宽股剪刀，那剪把上，为了不磨手，都缠着厚厚的羊毛。轧动起来，“卡嚓！卡嚓！”一片声响，犹如风卷残云，一阵子就把牛身上的长毛扫光了。之后，烙好火印，打上防疫针，解开绳索。那被扫光了一身长毛的牛，已经大大地失去了威猛的气概，翻起身来，认输似的抖抖沾满遍身的粪渣子，跑向群里去了。不过，如果遇到一头很难制服的凶恶家伙，那强劲的脖项，也会把扯撒绳的人拉倒地上，摔个嘴啃泥。甚至会把企图拧翻它的大力士踩到蹄子下。遇到这一类劲敌，往往增添五六个小伙子，折腾上老半天，摔跤摔得鼻青脸肿，沾上一身烂泥稀粪。嘿呀！你只要看过这斗牛场面，什

么搏虎驯狮一类的玩艺儿，也算不得惊险了！

桑金兰错仍然沉静地不讲一句话，嘴角上永远挂着那一丝儿憨憨的笑意。她的一双光脚板，轻捷地在剪毛场中走着；看到哪头牛剪完了，就赶忙上去解下撒绳，然后非常熟练地一盘一盘盘好。一看见松巴组长打完撒绳回过头来的时候，她立刻就将理好的另一盘绳子递送到组长的手里。虽然天气晴朗，但高原上差不多经常有风。刚从剪刀下剪下的牛毛，是由放忙假的小学生组织的捡毛小组专门收拾。但大风刮着，难免有一些捡拾不完的零星毛团被吹散到满圈场。这也像抢收农田庄稼时掉下的颗粒穗头一样，人们常常是不当回事的。桑金兰错在场子里走着的时候，却不住地弯下身去，将那些碎毛顺手捡拾起来，塞进斜挎在她腰际的口袋里。在异常忙乱紧张的劳动中，人们再也没有闲情专门注意这位新娘子的行动了。唯有第一组剪刀手索南阿伯，常常在紧张挥剪的一刻余暇中，远远地望一望自己的儿媳妇。当他看见桑金兰错捡拾满圈场的碎毛塞进口袋里的时候，不禁在心里暗暗赞叹道：“唔，她是一个节俭而又手勤的人！这些被风吹到满场子里的碎毛，很快就会被牛蹄子踩进泥浆粪片中了。她却知道收捡起来，就是搓些绳绳绑东西，也是有用的呀！是的，她是一个会过日子的人！不过，唉！这会引起别人一种怎样的议论呢？人们也许要说，桑金兰错是个眼小的姑娘，个人利益抓得紧，趁集体收牛毛的时候，自己想搞点外快！……唉唉，这多不好呀！你不如不要拾那一点零零散散的尿渣毛了吧。在我们的家里，成捆的羊毛也不稀罕啊！……”老牧人真想走过去暗暗给儿媳妇吩咐一声，但碍着众人的面前，他不便这样做，只想等以后有机会再去提醒她一下。

中午休息的时候，根据记工员的小结宣布：第二组比第一组少剪八头牛。松巴柴让气呼呼地把本组的组员批评了一顿，最后他说：

“……要叫我说嘛，我们不加油可真要输到底啦！以后干活