

X I A N G W A N G D A H A I

海是神秘的，无人能够读懂，如同不能彻底了解一个人；

海是无私的，从不要求给予，却奉献出无数宝藏；

海是博大的，容天下悲怆之事，潮起潮落依然笑对明天。

诱惑不可抗拒，来看看大海吧，

她能带给你人生感悟，哪怕你面对大海沉默不语。

向往大海

黄玉东

著



X I A N G W A N G D A H A I

向往大海

黄玉东

著

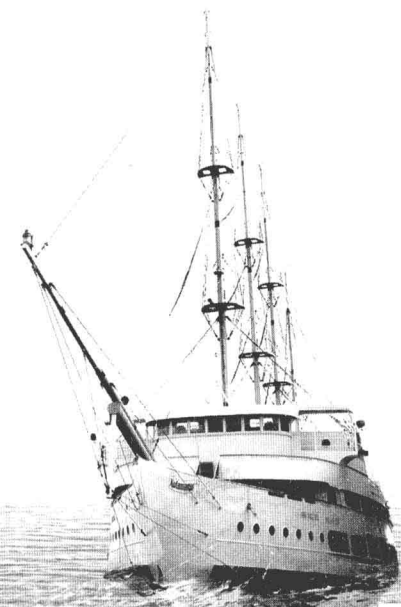
海是神秘的，无人能够读懂，如同不能彻底了解一个人；

海是无私的，从不要求给予，却奉献出无数宝藏；

海是博大的，容天下悲怆之事，潮起潮落依然笑对明天。

诱惑不可抗拒，来看看大海吧，

她能带给你人生感悟，哪怕你面对大海沉默不语。



图书在版编目 (CIP) 数据

向往大海 / 黄玉东著. —成都: 四川文艺出版社, 2012. 7

ISBN 978-7-5411-3525-5

I. ①向… II. ①黄… III. ①散文集—中国—当代②杂文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 150227 号

XIANG WANG DA HAI

向往大海

黄玉东 著

责任编辑 朱 兰 (441917894@QQ. com)

李亚南 (373143057@QQ. com)

责任校对 文 诺 等

责任印制 龙小龙

封面设计 宓 月

版式设计 史小燕

出版发行 四川出版集团  四川文艺出版社

社 址 成都市槐树街 2 号

网 址 www. scwys. com

电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)

传 真 028-86259306

读者服务 028-86259293

邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031

排 版 四川胜翔数码印务设计有限公司

印 刷 四川联翔印务有限公司

成品尺寸 238mm×168mm 1/16

印 张 18.5

字 数 240 千

版 次 2013 年 1 月第二版

印 次 2013 年 1 月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5411-3525-5

定 价 35.00 元

版权所有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系更换。



作者和斯琴高娃夫妇合影

向往大海
丁嘉耕题



作者黄玉东在部队赠书现场

有根的写作

——《向往大海》序

徐伟锋

鄙人与黄玉东先生虽素昧平生，但一见如故，因为我们身上有很多相同之处。我俩同龄，是同乡，有同好（都喜欢舞文弄墨）。我俩都来自江苏，虽然我在苏南，他在苏北，在以前老江苏人的观念里南北差异很大，但现在我们都远离家乡，那种差异就微乎其微了。缩小这种差异还有另一个隐秘的原因。玉东的家乡叫响水县，源自响水河，其实是大名鼎鼎的灌河在响水县境内的别称；灌河流域有灌南、灌云、响水等多个县。而我在襁褓中所认的义父就来自灌云县，与玉东他们家饮的是同一条河的水。义父大人对我的人生帮助很大、影响颇巨。他的家乡也近乎我的家乡。因此，可以说，我与玉东拥有一个共同的故乡。我们还有一个非常类似的童年，都来自中国社会的最底层，贫穷、困窘但亲情浓厚、意趣盎然；我俩现在都在北京谋生，作为外乡人，我们都思念家乡和亲人，这份思念都落在我们自己的笔底，我用诗歌，他用散文——散文诗一样的散文。

玉东先生的文字最吸引我的是坦诚。他写自己的人生，写自己与亲

人的关系，写单位、社会，写领导、同事，都能有一说一，不掩饰，不虚构，更不天花乱坠、自吹自擂。有些内容甚至会被认为有抖露隐私之嫌，如《春天里的故事》对初恋的酸涩回忆，尤其写到他出于自卑心理，主动彻底地摀灭了那颗尚未燃起的爱情“星星之火”，干脆原封不动地退回对方的信件。此文的结尾部分出人意料，类似欧·亨利的小说，他在部队里的初恋女友居然到他老家挂职当县领导，达两年之久，且有寻寻觅觅的用意，但两人居然没有任何联系，以目前通信技术如此发达的信息社会，这怎么可能？甚至好不容易见面了，双方也没有说穿。这又是何为？这只能从心理上去找原因。可能女方有期待甚至渴望，但未必一定要找到他，更愿意在内心最深处保留那份纯真、美好与朦胧。他呢，虽然时不时感到无限的怅惘和惋惜，但也更愿意让初恋成为永远的怀念和遗憾。《对你的思念读不完》实际上是一封情书，哀婉动人——“看不够的是你的相片，挥不去的是对你的思念。从第一次相见到最后一次吻别，无不使我心醉、心碎。阅读你的信件，翻看你的照片，你是如此的让我魂牵梦萦”。一个女孩子，哪怕对他没有感情，读了这样滚烫、炽热的文字，也会被他感动，更何况是那个与他心有灵犀的她？但为何两人的感情没有开花结果？我猜测，作者当时写完后很可能没有把这信寄出去，或者寄了，对方没有收到。真叫阴差阳错。或许，对于“80后”和“90后”比较开放的年轻人来说，这些情感表达都是可以随便晒出来的；但对于我们比较保守和羞怯的那一代人来说，作者所披露的尺度不免有点大。我把这种大胆写作的风格归因于他遵循“修辞立其诚”的古训。

玉东的文字还让我叫好的，是他对现实的关注，对人伦的坚守，这是他坦诚为文的创作原则。他长期在部队工作，但军营基本上没有封闭他灵敏而广阔的触觉。他关心时事，积极去了解社会问题和诸般现象。他这半辈子辗转祖国南北许多地方，经历过很多事，见过很多人，这些都能在他的文字中找到对应的表现和描绘。每一个在人生路上前进的人，

都曾经受到过很多人，如前辈、领导、同事、同学的提携、知遇、帮助和鼓励，玉东一直心怀感恩。而他最感恩的是母亲。他对母亲的概括是：“娘是位普普通通的农村妇女，也是苏北平原上历经苦难最多的女人之一。少年丧父、青年丧夫、中年丧女；家境一贫如洗，经常食不果腹；亲历了三年解放战争、三年自然灾害、十年浩劫动乱。娘却与普天下许许多多母亲一样，从容乐观，慈祥博爱，淳朴善良。”我一遍遍地读他那篇写母亲的杰作，一遍遍地想起我的同样在家乡的白发母亲。除了没有经历“少年丧父、青年丧夫、中年丧女”这样的惨事，我的母亲与玉东的母亲极为相像。玉东之所写正是我之所感，他之所守正是我之所信——母亲是最平凡也是最伟大的。

玉东的文字中还显现了一种令我钦佩的能力，那就是穿透现象看本质的思维，他善于从现实或历史或文本中的一件事情、一个人物或一个现象出发，条分缕析，揭示出一些为人处世的法则，或生发出一些令人欷歔的感喟，或总结出一些令人信服的道理。这种钻研和实证的精神是他认真工作的体现。这使他的文章显得扎实、切实甚至实用。

老实本分的文章往往缺乏文采，但玉东把两者结合了起来。由于他的文章大部分在部队系统尤其是基层的报刊上发表，其潜在的受众是普通人，所以他尽量把文章写得朴实、清晰、透明，但这并不影响他在遣词造句方面的才华。他的词汇量并不大，辞藻也不华丽，但他能将日常性的语汇编织得“郁郁乎文哉”。他善用排比，文气爽利、顺畅、通达，适合朗诵和演讲。他的描摹往往生机勃勃：“朝霞映红了海面，太阳冉冉升起，海鸥绕着缓缓离港的船只，欢叫着，飞翔着；远处静静的海面上，白帆点点，一艘艘巨轮慢慢驶过；远去的港湾里，一只只小木船，如一朵朵美丽温馨的睡莲，漂浮在宁静的水面；海浪犹如奔来的花朵击打着船舷，盛开，散落，只见云烟，不见花瓣……”他的议论常常虎虎生风：“我们在繁花似锦、掌声雷动之时，要想到花儿凋谢之日、掌声平息之

时，莫让浮云遮住眼，莫让浮华误人生。大权在握，既要保持头脑清醒，心态平和，还要做到慎微、慎权、慎欲、慎威。不以恶小而为之，防止小节上的蜕变；不滥用职权、不以权谋私、不买官卖官、不弄权误身；不被权、钱、色、名之欲望俘虏。”我最欣赏的还是他的抒情才华：“进入严冬，北京的天气格外寒冷，窗外雪花纷飞。不知遥远的故乡是否也下了雪，也不知娘的小屋是否温暖，更不知娘今夜是否孤独……”玉东是具有多方面写作才华的好手，但他本质上是个诗人，他也确实写过诗，现在的散文也不乏诗意、诗语。这正是我，作为一个诗人，愿意为他的第一部著作作序的内在原因。

（徐伟锋，笔名北塔，江苏苏州人，中国作家协会会员，著名诗人、评论家、翻译家，世界诗人大会执行委员兼中国办事处主任，河北师范大学外国语学院客座教授，世界汉诗协会副会长，国际诗歌翻译研究中心顾问，历届“鲁迅文学奖”专家审读报告撰稿人。）

评

追寻生命的浩瀚

——评黄玉东作品集《向往大海》

宓月

刚拿到黄玉东先生的书稿《向往大海》时，我并没太在意。

长期在编辑出版行业工作，身边最不缺的就是书。现在流行自费出书，出书变得越来越容易，只要有足够的资金，自费出一部甚至十部、几百部图书，似乎都不是难事。而这些只有作者、编辑和校对三个人看的书，却是一种悲哀。在我的家里就堆满了这样的书。这些书，有的印刷精美，有的装帧新颖，但真正能引起我阅读兴趣的，却寥寥无几。

看完《向往大海》这部书稿后，我毫不犹豫地推荐给了四川文艺出版社。该书稿很快被出版社列入了本版书选题，并很快进入了出版程序。今天，当我拿到校样时，我又忍不住看了一遍，并要为它写点文字。

《向往大海》是黄玉东先生第一部个人作品集。收录其中的109篇散文和杂文，都已发表于全国各级刊物和媒体。这些作品，不仅有血有肉，感情真挚，而且语言诙谐幽默，对当今社会，对做人、做事、为官、感恩等命题作出了深入浅出的诠释。无论从编者还是读者的角度看，都是一本颇有意义的书。

黄玉东先生是位军人，我与他素未谋面。读了他的文章，一个勇于担当、朴实无华、爽快坦诚、深情大爱的军人形象，就深深地印在了我的脑海里。那正是我心目中的英雄形象，他们顶天立地，铁骨铮铮。

一本书，其意义不仅仅在于作者个人，更重要的是在于它的延伸意义，也就是对他人、对社会、对未来的影响。一篇文章，只有引发了他人的思考，才是文章的意义所在。读黄玉东先生的杂文，就时时引起我的思考。《由“曹操兵败赤壁”说开去》，让我再次生发远古之幽思；《当“真理”遇上“名利”》，让我想到了现在官场的许多不良风气；《“六种现象”当谨防》，虽然说的是军营，但军营之外何尝没有这种现象？而《谨防“按下葫芦浮起瓢”》《“屁股”缘何能决定“脑袋”》《卖把“斧头”给美国》《用枪角度与求异思维》《把握人生中最重要东西》等，光看标题就十分吸引人，不但与现实紧密对接，明朗风趣又不乏深刻的思考。在《向往大海》的前三辑里，黄玉东先生用犀利的文字，展现了一个军人的社会责任和敢于直面担当的勇气。无论是谈古论今，还是从身边的小事说起，大多见微知著，宏微兼论，发人深思。

黄玉东先生的散文优美、简练、朴实，充满了感情，让我们触摸到了一位军人博大而细腻的情怀。即便写缠绵悱恻的情爱，也显示出了一个军人的坦荡和深情。《我给女友当红娘》，像一篇小小说，篇幅不长，一波三折，耐人咀嚼。《春天里的故事……》，文笔优美，弥漫着感伤、优雅的情绪。他写父亲、母亲，是那样亲切感人；写初恋女友、爱妻，毫无粉饰，娓娓道来。在《黑子往事》中，他为我们塑造了一位始终坚守一名党员、一名军人铮铮誓言的黑子形象。黄玉东先生用一颗细腻而敏感的心，感触着战友、同事、领导、亲人之间的真情和友爱。他的文字，带着他的体温，从思想深处、心灵深处流淌出来，传递着触动灵魂的力量和融化心灵的温度。

黄玉东先生出生于苏北农村，从一名普通青年，到一名战士，再到

一名军官，“走过了泥泞坎坷的乡间小路，经历了红红火火的改革开放和呼啸奔涌的市场经济大潮”。可以说，他的人生与时代的重大变革紧密联系在一起。

作为农民的儿子，他的文字和他的为人一样，始终保持着朴实和真诚。作为军人，他的视野从未囿于军营，社会的每一个角落都没有逃过他敏锐的目光。正如他在后记中所说的那样：“回望四十多年的人生道路，感想颇多。在不平坦的征程中，以青春博击苦难，以体验换得真知，以执着追求信仰，以成熟担当责任。其间，特别是二十多年军旅生涯，不仅锤炼了我在逆境中成长、挫折中奋起的意志品性，也磨炼了独立思考、立言立行的军人作风，从而使我的生命更加丰厚，思想更加成熟，航向更加正确。”

为什么写作？也许每一个作家的理由都会不同。但归根结底，是心里有话要说。这“话”，是作家对社会、对人生的思考，是心灵的倾诉。如果放大、贯穿于一生，就是作家的心灵史、思想史，甚至是一个时代的缩影。优秀的作家，总是能从芜杂的生活中，用他敏锐如鹰隼的洞察力，发现和挖掘出那个隐匿在表象背后的世界。我相信，黄玉东先生一定能在这条创作之路上走得更远，他的作品一定会被更多的读者所喜欢。

“大海，是一部厚厚的蓝皮书，更是一部无言的史诗，其中的故事荡气回肠，引人遐思。只要有心偷闲，静心去阅读，纵使平庸如我，依然会恋海成痴的。看看大海，能带给你人生的感悟，哪怕你面对大海沉默不语。”黄玉东先生将书名取为《向往大海》，正体现了一名胸怀祖国的军人所追求的境界！

（本文作者系中外散文诗学会副主席兼秘书长、《散文诗世界》杂志主编）

目 录

序

- 有根的写作/徐伟锋
——《向往大海》序 001

评

- 追寻生命的浩瀚/宓月
——评黄玉东作品集《向往大海》 005

第一辑 爱的航程 001

娘 003

岳父，你就是那个好人 008

春天里的故事…… 012

山茶花开 017

红色童年 020

父亲的心愿 022

我给女友当红娘 024

你我失之交臂 026

对你的思念读不完 028

想你，雪夜无眠 030

你是我今生的骄傲 032

“小升初”的苦与痛 034

写给女儿的生日 037

军校往事 039

握住彼此的手 044

海之恋 047

总是以为 048

换个角度看“航母” 050

第二辑 情满海疆 055

向往大海 057

仰望西柏坡 060

聆听历史的回响 062

故乡有条弯弯的河 064

梦回故乡 067

海南，我眷恋的第二故乡 070

“编外军医”庞日新 072

一方热土的忠诚守卫者 074

黑子往事 078

巡航在那片土地上的“旗舰” 081

不朽的丰碑 085

清明时节的哀思 090

追忆蔡长风将军 093

情系军旅，大爱无言

——《军旅青春别样红》序 097

守住你的执着 099

幸福是一种感觉 101

第三辑 舷边浪花 103

由“曹操兵败赤壁”说开去 105

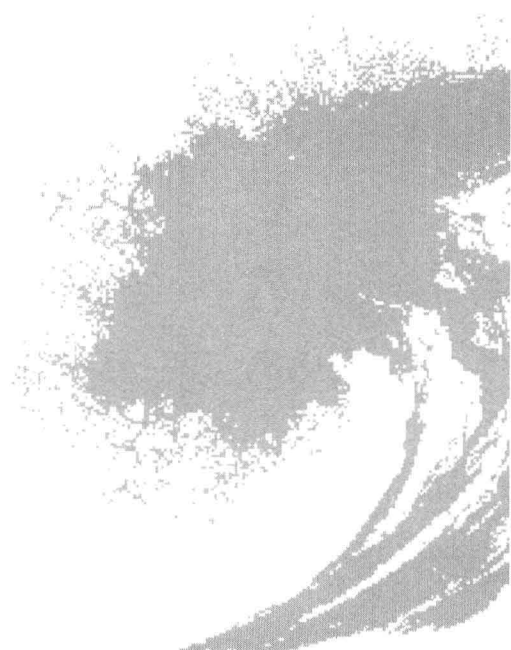
感悟“王鱼自残” 107

从“孙权劝学”说开去 109

谨防“按下葫芦浮起瓢” 111

谨防人才“近亲繁殖” 113

当“真理”遇上“名利” 115



对“宿舍管理员讲哭毕业生”的深层思考	117
求同也要求异	119
“作秀”还是作为?	121
由“一个善举赢得一场战争”想到的	123
“屁股”缘何能决定“脑袋”	125
莫让“迎检”走了形	127
谨防“赏善”不“罚恶”	129
“吹气退鬼”的启示	131
反“腐”重在倡“廉”	133
“年关”之中有“廉关”	135
还要守好“后门”	138
“代职”关键看作风	140
不妨开开“杀猴戒”	142
莫让“山寨”遮住眼	143
有感于名人“打嗝”、“放屁”	145
转业干部应走出四个误区	147
“溜须拍马”怎么看?	150
第四辑 冷眼观潮	153
由“美国总统大选拿中国‘说事’”说开去	155
卖把“斧头”给美国	157
“老鹰再生”的启示	159
从战场误伤看服从的重要性	162
“弓箭制胜”神话的破灭与忧思	164
也说“走访慰问”	166
“令”贵在行更在久	168
给基层留点“空间”	170
何必事事求“平衡”	172
党内还应称“同志”	174

政治工作应注重“人文关怀” 175

莫把“炼金”当“镀金” 177

向作风漂浮者“亮剑” 179

如此“口头禅”不改也罢 181

应让“会议不念稿”成为常态 183

“建言”也应遵守工作纪律 185

想到“想不到”的 187

拿出党员领导干部样 189

学会“宽容”心自宽 192

本末莫倒置 195

机关不应只做“减法” 197

“六种现象”当谨防 199

机关“作风”与基层“民风” 201

谨防“在新的起点上”做文章 203

另一个“盲区”不可小觑 205

第五辑 远海拾贝 207

“好人主义”也是“害人主义” 209

用枪的角度与求异思维 211

“以德报怨”求和谐 213

“弱者”击倒“强者”的启示 215

“明城墙工程”建设的启示 218

谨防老问题衍生新问题 221

也说老实人 223

做好人生的“加法” 225

得失之后悟“得失” 227

勇于认错是胸怀 229

“失误”之后莫失“悟” 230

从毛泽东“受辱不惊”说起 232