

幸存者游戏

[美] 埃勒里·奎因 著 陈晋 译

Ellery Queen



The Adventure of the Murdered Moths

山东文艺出版社

幸存者游戏

[美] 埃勒里·奎因 著 陈晋 译

Ellery Queen

The Adventure of the Murdered Moths

图书在版编目(CIP)数据

幸存者游戏/(美)奎因著;陈晋译. — 济南:
山东文艺出版社, 2013. 11
ISBN 978-7-5329-4263-3

I. ①幸… II. ①奎… ②陈… III. ①推理小说-小说集-美国-现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 206852 号

图字:15-2013-54

Ellery Queen

THE ADVENTURES OF THE MURDERED MOTHS: AND OTHER RADIO MYSTERIES

COPYRIGHT © 2005 BY THE FREDERIC DANNAY LITERARY PROPERTY
TRUST AND THE MANFRED B. LEE FAMILY LITERARY PROPERTY TRUST

This edition arranged with JACK TIME

Through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA

Simplified Chinese Copyright ©

Shanghai 99 Culture Consulting Co., Ltd. 2013

All rights reserved.

幸存者游戏

[美]埃勒里·奎因 著 陈晋 译

主管部门 山东出版传媒股份有限公司
集团网址 www.sdpress.com.cn
出版发行 山东文艺出版社
社 址 山东省济南市英雄山路 189 号
邮 编 250002
网 址 www.sdwyppress.com

读者服务 0531-82098776(总编室)
0531-82098775(发行部)
电子邮箱 sdwy@sdpress.com.cn

印 刷 山东德州新华印务有限责任公司
开 本 890mm×1240mm 1/32
印 张 13.5
字 数 342 千字
版 次 2013 年 11 月第 1 版
印 次 2013 年 11 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5329-4263-3
定 价 35.00 元

版权专有,侵权必究。如有图书质量问题,请与出版社联系调换。

出版前言

时光回到一九三九年至一九四八年间。一家人围坐在老式拱形收音机旁，收听《埃勒里·奎因探案记》。伴随着按键咔的一声和调频的嘶嘶声，父亲或母亲打开了收音机。随即，声音浑厚的播音员（伯特·帕克斯或欧内斯特·查普尔或另外一个男人）邀请大家聆听大名鼎鼎的侦探口述他如何独自破案的过程，并鼓励观众发挥聪明才智，与其一决高下……每当谜底将解之际，播音员就会暂停播放，提供听众一个机会，与侦探一同指认罪犯。听众总能听到一个个令人毛骨悚然又匪夷所思的犯罪故事——受害者在山洞里遇害，洞口只有死者一人的脚印；雪中藏着一具尸体；在一列州际列车上发生了谋杀案，作案凶器却凭空消失；一个神秘女子在月夜的乡间别墅突然消失。每当听众的好奇心随着情节的发展被推向顶端之际，播音员即会停止节目，告知观众，所有可以指证凶手的证据都已在剧情中一一罗列，并邀请来自世界各地娱乐界、新闻界、体育界和公共服务界的人士组成陪审团，接受挑战，一起解开谜团。而后埃勒里会重现犯罪场景，指出凶手并详解犯罪过程。最后，饰演埃勒里的演员向演播室的陪审团成员致谢，感谢他们（几乎每次都是）的错误推断，并向他们推荐埃勒里最新出炉的小说，邀约他们订阅《埃勒里·奎因悬疑杂志》。

这些不但让听众感到毛骨悚然而且又挑战听众智慧的广播，是由两位表兄弟弗雷德里克·丹奈（1905—1982）和曼弗雷德·B.李（1905—1971）共同创作而成。二人以埃勒里·奎因作为共用的笔名，并以此命名剧中的主人公——为了让故事略带“卡夫卡风格”，他们笔下的“埃

勒里·奎因”本身就是一位侦探小说家,但后者的小说主人公名字则从未公之于众。

自一九二九年《罗马帽子之谜》问世以来,奎因相继推出了一系列经典侦探小说作品,如《希腊棺材之谜》、《埃及十字架之谜》、《中国橘子之谜》、《X的悲剧》和《Y的悲剧》(后两部作品以巴纳比·罗斯为笔名创作)。一部部布局精巧的侦探小说,呈现给听众和读者一些线索怪诞、推理缜密以及侦探小说史上最令人称奇、情节最错综复杂的悬疑案件。奎因当之无愧为侦探小说黄金时代的领军人物。这一时代侦探小说的特点之一是所有的线索都毫无保留地呈现给读者和听众。同时代的另外一名作者(兄弟二人的朋友)约翰·迪克森·卡尔曾经写道:“悬疑故事已成为这个世界声势最浩大的游戏。”早期奎因广播剧为凸显与听众的互动,在故事进行到三分之二时,播音员即宣布线索已完整提供,并邀请听众一起解决谜团。

到二十世纪三十年代末期,埃勒里·奎因(小说主人公名字)已经成为美国小说中最负盛名的侦探,其随从也成为小说世界家喻户晓的人物,包括——其父亲理查德·奎因警长、托马斯·韦利警佐、普劳蒂医生以及其他角色。曼弗雷德·B.李和弗雷德里克·丹奈还热衷于用其他媒介形式将埃勒里推给观众。然而,即便不那么铁杆的奎因迷都不难发现,早期的艾勒理·奎因电影(一九三五年的《西班牙披肩之谜》和一九三七年的《橘子之谜》)与原著的风采相去甚远。这是因为电影剧本通常由对奎因系列作品知之甚少的电影编剧撰写,而广播剧剧本则由这对表兄弟亲自执笔而成。当时,CBS电台的乔治·扎卡里正筹划推出侦探广播节目,并深深地被埃勒里·奎因系列故事所吸引。此时,李和丹奈制作了一个名叫《作家!作家!》的广播节目,邀请知名作者在节目中听取表兄弟俩(以“埃勒里先生”和“奎因先生”为名介绍给听众)叙述一系列的悬疑事件后,迎战解决悬疑。随后,扎卡里邀请兄弟二人无偿参与制作广播节目《化名吉米·瓦伦丁》和《阴影》。这大大提高了二人制作节

目的水平。一九三九年六月十八日,《埃勒里·奎因探案记》以广播剧的形式正式与听众见面。在当时,每集短剧的播放时间为一小时,剧集基本照搬小说中的情节。埃勒里(侦探小说家)和其父亲理查德·奎因(纽约警署警长)是剧中的主要人物。在 CBS 电台的坚持下,丹奈和李又增加了一个女性角色,埃勒里的秘书尼基·波特,二人的调情成了剧集的辅助情节。韦利警佐这一角色在广播剧中也被保留了下来。但不同于小说中的情节,这个人物在广播剧中是个喜剧角色——总是成为警长或喜怒的靶子,并且经常(但并非总是)被叫成“呆子”,以至于不少听众疑惑为何纽约警署要雇用这么一号人物。当然我们很欣喜地看到,在《失踪儿童》一剧中,他得以有机会称呼奎因警长为“糟老头子”。在埃勒里·奎因系列小说和短剧的创作中,弗雷德里克·丹奈负责大部分剧情线的设置,而曼弗雷德·B. 李则担任主笔的角色。

在早期的《埃勒里·奎因探案记》中,休·马洛饰演埃勒里一角,桑托斯·奥尔特加饰演其父亲理查德·奎因一角。从一九四〇年二月起,该节目改版,每集播出时间改为三十分钟。随后角色的扮演者经常更换,卡尔顿·扬、悉尼·史密斯、劳伦斯·多布金以及霍华德·卡尔弗相继饰演埃勒里一角。一九四三年,据报道,该节目每星期的听众人数突破一千五百万人。一九四五年六月,当弗雷德里克·丹奈忙于《埃勒里·奎因悬疑杂志》的创作而无暇顾及广播剧的编撰时,安东尼·布歇(威廉·安东尼·帕克·怀特的笔名)加入该节目,担当起这一任务。布歇本人也是一名经验丰富的悬疑小说作家,创作了美国西海岸版的埃勒里·奎因——弗格斯·奥布里恩这一人物。曼弗雷德·B. 李则继续主笔,将每一集的情节描写得绘声绘色。最后一期广播剧播于一九四八年五月,但埃勒里·奎因系列冒险剧并未因此画上句号。这对表兄弟将十二集广播剧收录在珍藏版《犯罪日记》中(一九五二年出版),每一集中都可看到尼基的身影。

在审稿过程中,我们不得不对原剧本做一些编辑。为了满足播出时

间的要求，作者当时对台词进行了增删。遇到这种情况，我们保留的是较长的对话。有一个剧本，一个角色在剧本播出之前被删除了，他的台词改由尼基念出来——只有在一个地方，作者（也有可能是导演）忘了进行修改。我们觉得还是让台词全由尼基念出来为好。我们保留了尽可能多的舞台提示，“即兴表演”也被保留了下来（引导角色选择适当的问候语或告别语，抑或是对艾勒里破案时发出的惊叹语）。编者同样保留了声效应用时的描述——脚步声、关门声和开门声、开灯声和关灯声、刮风声、汽车发动机的声音、火车车厢行驶在铁轨上的声音——编者希望通过这些描述，读者能够重回六十年前，和当时的听众一起置身剧情之中。

本书谨献给埃勒里·奎因一百周年华诞。曼弗雷德·B. 李和弗雷德里克·丹奈同出生于一九〇五年。小说《最后一击》也告诉广大奎因迷，二人笔下的大侦探埃勒里·奎因也同样出生于这一年。

致 谢

特别感谢弗雷德里克·丹奈及曼弗雷德·B. 李的家人授权本书出版,并提供了近三百五十集剧集的脚本。感谢三位埃勒里·奎因研究专家——乔恩·布里恩、小西奥多·赫特尔和马尔文·拉赫曼——在各自阅读上百篇文稿后向编辑做了收录推荐。编者最终收录的剧目由李和丹奈创作(不包括安东尼·布歇和其他人在丹奈退出广播剧制作以后加盟创作的作品),不包括后期被重新翻写成短篇小说的作品。

感谢阿瑟·韦德罗向编者建议出版本书,并帮助完成艰巨的校对清样工作,以确保版式前后一致,并协助排版工作者辨析原油印版中模糊难认的字迹。

感谢所有人。特别鸣谢作者和侦探双重身份的埃勒里·奎因。正如安东尼·布歇所言:“埃勒里·奎因,就是美国推理小说。”

目 录

出版前言	1
致谢	1
幸存者游戏	1
拿破仑的剃刀	34
坏男孩	67
马奇之死	100
闹鬼的山洞	136
儿童失踪	171
布莱克的秘密	213
垂死的稻草人	252
黑衣女子	289
被遗忘的人	324
钻石魔法师	344
“乌云”号	362
矮个子和高个子	382
被谋杀的飞蛾	400

《幸存者游戏》是埃勒里·奎因的早期广播剧作之一，于一九三九年六月十五日播出。该剧剧情广为奎因作品迷喜爱——“联合养老保险”，一群“投资者”捐建了一个基金，并规定最后存活的成员可获得所有的钱财——一个逐个消灭其他成员的最完美的举措。

幸存者游戏

人 物

埃勒里·奎因	侦探
尼基·波特	侦探秘书
比尔·罗西	受害者
罗西妈妈	受害者母亲
乔·沙利文	俱乐部成员
厄尼·菲利普斯	俱乐部成员
露西尔·切里	俱乐部成员
戴维·W. 弗雷泽	百万富翁
希德·帕拉莫尔	六六俱乐部老板
警长理查德·奎因	纽约警署
法医普劳蒂	纽约警署
警佐托马斯·韦利	纽约警署
警察、救护医生、衣帽间女服务员、酒吧招待、两名暴徒	

背景：纽约市，一九三九年

（稀疏的街道，些许的嘈杂声。）

埃勒里：尼基，非常抱歉，让你工作了一整天。但是连载文章必须今天打出来。

尼基：我，尼基·波特，随传随到的秘书——微笑服务。星期天加班不收加班费。（狡黠）奎因先生，打印你的手稿让我错过了一次约会。

埃勒里：尼基，你怎么不早告诉我？这样吧——我不步行送你回去了，给你叫辆出租车，或许能让你挤出点时间。

尼基（迅速）：不要紧。虽然我约会的对象是个金融界的巨头，而且还是普林斯顿的高才生……不过除此两点之外，若让我选择，我更愿意和你一起走走，虽然现在太阳很大。

埃勒里（不动声色）：我不明白为什么你从离开我的公寓开始走路就一瘸一拐的。

尼基：我没有！……好吧，都是新鞋惹的祸。你真是明察秋毫啊。

埃勒里（咯咯地笑）：一切事物都不应该被忽略。

尼基：除了酸肿的双脚，你就不能注意些别的吗，比方说……人？

埃勒里：你在套我的话吗？说到脚，尼基，从那个跑过街的家伙身上，你可以推断出什么？

尼基：在哪里？

埃勒里：那儿，那个身材高大、皮肤黝黑的家伙，刚从那家门面不大的意大利餐馆跑出来。

尼基：噢，那家伙。等等……我知道了，他在热恋中。

埃勒里（咯咯地笑）：热恋中？怎么说呢？

尼基：你看，他从街的一边冲到了另外一个街角，对吧？那个角落除了信箱什么都没有，是不是？如果不是情书，一个人干吗要那么迫不及待地跑着去寄信？

埃勒里（大笑）：尼基，你真是个逻辑学家……但是你错了，小朋友。

尼基：就知道你会这么说！我怎么错了？

埃勒里：因为他两手空空。

尼基：但他正跑向那个邮箱啊，聪明人！

埃勒里：天哪，确实是……不，我是对的。你看，他跑向那个邮箱，仔细地看了看，接着转身——这不，现在又沿着街道往回跑了！

尼基：好吧，那你告诉我他跑来跑去干吗？

埃勒里：没有其他的细节依据，我不好判断。你看，他又跑过街了——

尼基（惊慌）：埃勒里！有辆车！

埃勒里（大吼）：小心，你这个笨蛋。你会被撞到的，快停下来！

（在二人交谈之际，一辆汽车全速驶过他们，随后传来男人的一声嘶哑的惨叫声和轰然倒地的声音）

尼基（尖叫）：他受伤了，那辆车撞到他了！

埃勒里：竟然停都不停！走，尼基，过去看看！

（一段简短的音乐插曲——救护车的声音——围观者嘈杂的呼喊——“退后！”“给他腾点空间，不要围着他！”“让医生看看他！”）

警察（粗暴）：你们两个目击了事故现场？你们叫什么名字？

埃勒里：埃勒里·奎因，长官，我住在西八十七大街，二一二 A。

警察：你呢，小姐？

尼基：尼基·波特——

警察：尼基？怎么拼写？

埃勒里：N-I-K-K-I。写上我的联系地址，长官。波特小姐是我的秘书。

警察：啊，您是刑侦队奎因警长的儿子吗？

埃勒里：是的。

警察（语气变得缓和）：是这样啊。瞧，奎因先生，您不必掺和进这件事……

埃勒里：但是我很乐意做点什么，长官。我不喜欢肇事逃逸的司机。

警察：您记下车牌了吗，奎因先生？

埃勒里：没有。但是从车牌的颜色可以判断是纽约牌照，一辆黑色的轿车。

尼基：那个司机简直就是个——是个杀人犯！他就是个杀人犯！

警察：是的，小姐，您说得基本没错。抱歉，我要去看看是否有其他目击者。（退场）

尼基：埃勒里，他——伤得很重吗？

埃勒里：这是急救车的医生。医生，他怎么样了？

医生：没救了。内脏出血，根本都不敢动他，随时可能咽气。（受害者的呻吟声）看，他醒了。长官，要是想向受害者询问情况，您得快点了。

警察：嗯，嗯。请让一让。听着先生，是谁撞到你了？谁撞到你了？

受害者（微弱）：告诉——乔……

警察：他被撞糊涂了。

埃勒里：不，长官。他好像正试图告诉您些什么。

警察：告诉乔，哪个乔？

受害者（微弱）：乔——乔·沙利文——六六俱乐部——

警察：乔·沙利文，六六俱乐部……告诉他什么？

受害者（微弱）：也告诉——其他人……要小心……

警察：其他人——小心……小心什么？

受害者（更清晰）：谋杀……（急促地呼吸）

埃勒里：谋杀！

尼基：埃勒里，你觉得他真的是被……

警察（激动）：谋杀？你是说你是被人蓄意撞倒的？是谁，谁要杀你？

（停顿）

医生：他死了。

（一片沉寂。紧接着，一个女人由远及近喘着粗气上场，就像推搡着人群进来一样。她的哭泣声打破了安静）

罗西妈妈:是我的古列尔莫——我的比尔啊……我的比尔……我的儿子
啊……

警察(笨拙迟缓):请等等,夫人。您最好不要——

罗西妈妈(尖叫):我是罗西妈妈,在罗西餐馆工作。这是我的儿子比尔,
比尔!(大声啼哭)

警察(咆哮):往后站,所有人往后站!

尼基:所有最冷血的蓄意犯罪中,这真是最闻所未闻的——

埃勒里(平静):乔·沙利文,六六俱乐部……尼基,我想在媒体咬着他不放之前,我们应该和沙利文先生谈一谈。

(音乐起……舞蹈乐队表演,退场。柔和的低语声。)

女孩:您的帽子,先生。

埃勒里:谢谢,小姐。请问乔·沙利文在吗?

女孩:乔?他这会儿应该快到了。他九点来接其他吧台招待的班。

埃勒里:谢谢。

尼基(低语):一个夜总会的酒吧招待。我敢打赌他是个暴徒。

埃勒里:安静点,尼基。这边,我们坐吧台这边。(拍打吧台)服务员!

酒吧招待:您好,先生。想要点什么?

埃勒里:你想喝点什么,尼基?

尼基:我要点贵的。我看看……服务员,那个细长的刻花玻璃瓶里装的是
是什么?

酒吧招待:那是甘露,小姐——全球最好的牌子,布舍罗。

尼基:埃勒里,那些瓶子很诡异。竟然连个标签都没有!

酒吧招待:名字刻在瓶底,所以看不到。甘露喝完了可以把瓶子当酒
瓶用。

尼基:好吧,给我来点。你确定这东西很贵?加在橘味白酒里,谢谢!

埃勒里：苏格兰威士忌加苏打。

酒吧招待：好的，先生。（转身）噢，乔！以为你不来了呢。给这位先生来

杯苏格兰威士忌加苏打，这位小姐来杯橘味白酒加布舍罗甘露。

搏斗会我要迟到了。

沙利文：好的。（调酒的声音）

埃勒里（漫不经心）：你是乔·沙利文，是吗？

沙利文：手柄在这里，请拿好，先生。要多加冰块吗？

埃勒里：不要太多。比尔·罗西提到过您。

沙利文：是吧？您是比尔的朋友？

埃勒里：从某种意义上说是的。最近见过比尔吗？

沙利文：噢，比尔基本上每天都来。您的饮料，先生。嗨，厄尼。

菲利普斯（上场）：晚上好，乔。希德·帕拉莫尔来了吗？

沙利文：我不知道啊，我刚来。厄尼，找老板有什么事吗？

菲利普斯：他要见我。两杯苏格兰威士忌，乔。

沙利文：厄尼，你还欠希德多少钱？

菲利普斯（阴郁）：蛮多的。

埃勒里：顺便说一下，沙利文。比尔·罗西今天出交通事故了。

菲利普斯：什么？比尔今天出事了？

埃勒里：哦，你也认识比尔·罗西吗？

沙利文：是的，这位是厄尼·菲利普斯。事故？怎么会呢，我昨天还见过他。

菲利普斯：真够倒霉的！发生了什么事？

埃勒里：一辆车从他身上碾压过去，司机逃逸，菲利普斯先生。

菲利普斯：碾压？你知道这件事吗，乔？

沙利文：不知道。比尔伤得重吗，先生？

埃勒里（冷淡）：非常糟糕，他死了。（玻璃瓶破碎在地的声音）

沙利文（低沉）：比尔·罗西——死了？

菲利普斯(沉重):给我威士忌,乔。

埃勒里:他临死之前给你留了句话,沙利文。

沙利文:给我?他说什么?

埃勒里:他说:“告诉乔,要小心——”

沙利文(疑惑):要小心?

埃勒里:是的,他还说也告诉“其他人”。

菲利普斯:其他人!(停顿)你确定他说了——其他人?

埃勒里:他就是这么说的,菲利普斯先生。

沙利文:比尔还说了些什么?

埃勒里:在他死之前,给他做笔录的警察问他让你和其他人小心什么,他说:“谋杀。”然后就断气了。

菲利普斯(沉重):谋杀?(玻璃的碰撞声)我说,乔——帮我告诉希德·帕拉莫尔,我要见一个美术总监谈谈我正在策划的一个广告……
(退场)

埃勒里(稍作停顿):你的朋友为何要见美术总监?

沙利文:噢,他叫厄尼·菲利普斯,商业广告艺术家……比尔说——谋杀?

埃勒里:是的,你认为他指的是什么呢,沙利文?这句话很奇怪。

沙利文(急促):不好说。或许——或许他当时精神错乱了……抱歉,先生。我有客人。(退场)

尼基(稍作停顿):他们什么也不肯说?

埃勒里:我想我知道谁愿意说,尼基。死者的母亲!

(音乐起……渐出。)

罗西妈妈(死寂的声音):你们来做什么?你们能还我——一个比尔?他死了。

埃勒里(温和):罗西夫人,我们不该在您悲伤之际还来打扰您——

罗西妈妈:你们是来看我哭的吗?

尼基:噢,不!我们绝不是为这个而来的——

罗西妈妈:我不哭。哭也是徒劳……(突然)你是警察?

埃勒里:警察? 嗯……是的。

罗西妈妈:我没告诉你们吗,我的比尔,他是被——你们是怎么说的来着? ——谋杀的……

埃勒里:罗西妈妈,您怎么知道您儿子是被谋杀的?

罗西妈妈:比尔总是说:“妈妈,您等着,再坚持一段时间。我会弄到很多很多钱。到时候您就不用再在饭店里做意大利面了。”他总是说起他会得到一大笔钱。他说除非他死了,不然那笔钱肯定归他……现在他死了,他被谋杀了,所以他就得不到那笔钱了。

埃勒里:我明白了。罗西妈妈,您儿子要得到的是多少钱,他有没有告诉过您?

罗西妈妈:比尔说有一天他会从俱乐部得到一笔钱。

埃勒里:六六俱乐部?

罗西妈妈:不是,不是这个俱乐部。一个奇怪的俱乐部,乔·沙利文也是成员之一。

埃勒里(迅速):还有一个叫厄尼·菲利普斯的是吗?

罗西妈妈:是的,也有他。我想还有一个有钱人——叫……弗雷泽。对,就是弗雷泽。还有一个女孩——叫切里,露西尔·切里。她是你们通常所说的,嗯——女装制图。

尼基:她说的应该是时装设计。麦迪逊大街上有一个叫露西尔·切里的女装设计师。

埃勒里:嗯。尼基,我在想,她说的弗雷泽会不会是戴维·W. 弗雷泽,那个拥有化工产品公司的百万富翁?

罗西妈妈:就是他! 这个俱乐部每年都会在我的餐馆举行一次聚会,每