

现代性研究译丛

周宪 许钧 主编

LE CRIME PARFAIT

Jean Baudrillard

# 完美的罪行

〔法〕让·博德里亚尔 著

王为民 译



商务印书馆  
The Commercial Press

现代性研究译丛

周宪 许钧 主编

# 完美的罪行

〔法〕让·博德里亚尔 著

王为民 译



創于1897

商務印書館  
The Commercial Press

图书在版编目(CIP)数据

完美的罪行/(法)博德里亚尔著;王为民译.—北京:  
商务印书馆,2014

(现代性研究译丛)

ISBN 978-7-100-09792-5

I.①完… II.①博…②王… III.①后现代主义—  
研究 IV.①B089

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 027234 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

现代性研究译丛

完美的罪行

〔法〕让·博德里亚尔 著

王为民 译

---

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京瑞古冠中印刷厂印刷

ISBN 978-7-100-09792-5

---

2014年1月第1版

开本 880×1230 1/32

2014年1月北京第1次印刷

印张 5

定价: 21.00 元

*Jean Baudrillard*

**LE CRIME PARFAIT**

Éditions Galilée

Paris, 1995

本书根据法国加利莱出版社 1995 年版本译出

本书出版得到法国外交部的资助

Ouvrage publié avec le concours du Ministère Français  
des Affaires Etrangères

## 现代性研究译丛

# 总序

中国古代思想中历来有“变”的智慧。《诗》曰：“周虽旧邦，其命维新。”斗转星移，王朝更迭，上下几千年，“故夫变者，古今之公理也。”（梁启超）

照史家说法，“变”有三个级度：一曰十年期的时尚之变；二曰百年期的缓慢渐变；第三种变化并不基于时间维度，通称“激变”或“剧烈脱节”。这种变化实为根本性的摇撼和震动，它动摇乃至颠覆了我们最坚实、最核心的信念和规范，怀疑或告别过去，以无可遏止的创新冲动奔向未来。倘使以此来透视中国历史之变，近代以来的社会文化变革也许正是这第三种。

鸦片战争以降，随着西方列强船坚炮利叩开国门，现代性始遭遇中国。外患和内忧相交织，启蒙与救亡相纠结，灾难深重的中华民族在朝向现代的道路上艰难探索，现代化既是一种激励人建构的想象，又是一个迂回反复漫长的过程。无疑，在中国，现代性仍是一个问题。

其实，现代性不只是现代中国的一个问题，在率先遭遇它的西方世界，它同样是一个难题。鸦片战争爆发后不久，法国诗人波德莱尔以预言家的口吻对现代性做了一个天才的描述：“现代性就是短暂、瞬间即逝、偶然”，是“从短暂中抽取出永恒”。同时代的另一位法国诗人韩波，则铿锵有力地呼吁：“必须绝对地现代！”如果说

## 2 总序

波德莱尔是对现代性变动不居特性的说明的话,那么,韩波的吁请显然是一种立场和态度。成为现代的,就是指进入现代,不但是形形色色的民族国家和社会,而且是千千万万男女个体。于是,现代性便成为现代这个历史概念和现代化这个社会历史过程的总体性特征。

现代性问题虽然发轫于西方,但随着全球化进程的步履加快,它已跨越了民族国家的界限而成为一种世界现象。在中国思考现代性问题,有必要强调两点:一方面是保持清醒的“中国现代性问题意识”,另一方面又必须确立一个广阔的跨文化视界。“他山之石,可以攻玉。”本着这种精神,我们从汗牛充栋的西方现代性研究的著述中,遴选一些重要篇什,编辑成系列丛书,意在为当前中国的现代性问题思考提供更为广阔的参照系,提供一个言说现代性问题更加深厚的语境。所选书目,大多涉及现代性的政治、经济、社会和文化诸层面,尤以 80 年代以来的代表性学者和论著为主,同时兼顾到西方学术界传统的欧陆和英美的地域性划分。

作为一个历史分期的概念,现代性标志了一种断裂或一个时期的当前性或现在性。它既是一个量的时间范畴,一个可以界划的时段,又是一个质的概念,亦即根据某种变化的特质来标识这一时段。由于时间总是延绵不断的,激变总是与渐变错综纠结,因而关于现代性起于何时或终于(如果有的话)何时,以及现代性的特质究竟是什么,这些都是悬而未决的难题。更由于后现代问题的出现,现代性与后现代性便不可避免地缠结在一起,显得尤为复杂。有人力主后现代是现代的初期阶段,有人坚信现代性是一个尚未完成的规划,还有人凸显现代与后现代的历史分期差异。然而,无论是主张后现代性是现代性的终结,还是后现代性是现代性

的另一种形态,它都无法摆脱现代性这个关节点。

作为一个社会学概念,现代性总是和现代化过程密不可分,工业化、城市化、科层化、世俗化、市民社会、殖民主义、民族主义、民族国家等历史进程,就是现代化的种种指标。在某种意义上说,现代性涉及到以下四种历史进程之间复杂的互动关系:政治的、经济的、社会和文化的过程。世俗政治权力的确立和合法化,现代民族国家的建立,市场经济的形成和工业化过程,传统社会秩序的衰落和社会的分化与分工,以及宗教的衰微与世俗文化的兴起,这些进程深刻地反映了现代社会的形成。诚然,现代性并非一个单一的过程和结果,毋宁说,它自身充满了矛盾和对抗。社会存在与其文化的冲突非常尖锐。作为一个文化或美学概念的现代性,似乎总是与作为社会范畴的现代性处于对立之中,这也就是许多西方思想家所指出的现代性的矛盾及其危机。启蒙运动以来,浪漫主义、现代主义和后现代主义,种种文化运动似乎一直在扮演某种“反叛角色”。个中三昧,很是值得玩味。

作为一个心理学范畴,现代性不仅是再现了一个客观的历史巨变,而且也是无数“必须绝对地现代”的男男女女对这一巨变的特定体验。这是一种对时间与空间、自我与他者、生活的可能性与危难的体验。恰如波曼所言:成为现代的就是发现我们自己身处这样的境况中,它允诺我们自己和这个世界去经历冒险、强大、欢乐、成长和变化,但同时又可能摧毁我们所拥有、所知道和所是的一切。它把我们卷入这样一个巨大的漩涡之中,那儿有永恒的分裂和革新,抗争和矛盾,含混和痛楚。“成为现代就是成为这个世界的一部分,如马克思所说,在那里,‘一切坚实的东西都烟消云散了。’”现代化把人变成现代化的主体的同时,也在把他们变成现

#### 4 总序

代化的对象。换言之,现代性赋予人们改变世界的力量的同时也在改变人自身。中国近代以来,我们多次遭遇现代性,反反复复地有过这样的深切体验:惶恐和向往、进步与倒退、激进与保守、激情与失望、理想与现实,种种矛盾体验塑造了我们对现代性的理解和判断。

现代性从西方到东方,从近代到当代,它是一个“家族相似的”开放概念,它是现代进程中政治、经济、社会和文化诸层面的矛盾和冲突的焦点。在世纪之交,面对沧桑的历史和未定的将来,思考现代性,不仅是思考现在,也是思考历史,思考未来。

是为序。

周 宪 许 钧

1999年9月26日于南京



# 目 录

## 完美的罪行

|                                    |      |
|------------------------------------|------|
| 完美的罪行 .....                        | (6)  |
| 意愿的幽灵 .....                        | (12) |
| 根本性的幻觉 .....                       | (19) |
| 逼真的“创世记” .....                     | (23) |
| 世界的自动输入 .....                      | (28) |
| 消失的边缘域 .....                       | (38) |
| 倒计时 .....                          | (47) |
| 物质的幻觉 .....                        | (52) |
| 完善的神秘遗迹 .....                      | (60) |
| 实在的顶点 .....                        | (63) |
| 技术的讽刺 .....                        | (70) |
| 机械的时髦主义 .....                      | (74) |
| Objects in this mirror(镜中之物) ..... | (84) |
| 巴比尔综合症 .....                       | (88) |
| 激进的思想 .....                        | (92) |

## 罪行的另一面

|              |       |
|--------------|-------|
| 无女人的世界 ..... | (109) |
|--------------|-------|

## 2 完美的罪行

|                |       |
|----------------|-------|
| 相异性外科 .....    | (112) |
| 愿望的技术性停止 ..... | (121) |
| 牺牲的新秩序 .....   | (128) |
| 冷漠和仇恨 .....    | (139) |
| 镜中人的报复 .....   | (145) |
| 译后记 .....      | (148) |

# 完美的罪行



“那么，我的朋友，你是模仿腓尼基人的作法，根据星宿安排你的行程的？”

“不，”梅尼珀(Ménippe)说，“我正是在星宿里作了旅行。”

“收集的证据表明，除了实在，没有其它可以接受的假设。  
收集的相反证据表明，除了幻觉，没有其它的解决办法。”

#### 4 完美的罪行

10       本书写的是一桩罪行——谋杀实在罪的始末。也是消除一种幻觉——根本的幻觉、对世界的根本性的幻觉的经过，实在不会在幻觉中消失，而是幻觉消失在全部的实在中。

假如此罪是完美的，此书也就会是完美的，因为它想真实再现此罪。

可惜，罪行从来不是完美的。但是，在这本论及实在消失的悲观册子中，动机和罪犯都未能发现，并且实在本身的尸首也一直未找到。

至于本书的主导思维，也从未能确定。而它就是此罪的凶器。

11       罪行虽然从来不是完美的，完美的罪行，就如其名称所表示的那样，总是有罪的。在完美的罪行中，完美本身就是罪行，如同在透明的恶中，透明本身就是恶一样。不过，完美总是得到惩罚：对它的惩罚就是再现完美。

此罪有减轻罪刑的情状吗？肯定没有。因为这种情状总是要在动机或罪犯方面寻找。而此罪既无动机也无罪犯，所以完全是无法说明的。这就是其真正的完美之所在。当然，从概念上看，更恰当地说，这是一种加重罪刑的情状。

如果说此罪的后果是一直存在的，那是因为它既无罪犯

也无受害者。假如有两者之一,此罪的秘密总有一天会发现,犯罪的过程也会弄清楚。总之,其秘密,就在于两者被混淆了:*"In the last analysis, the victim and the prosecutor are one. We can only grasp the unity of human race if we can grasp, in all its horror, the truth of this ultimate equivalence"*<sup>①</sup>(埃里克·冈斯[Éric Gans])。"综上所述,罪犯与受害者是同一个人。令人恐怖的是,只有当我们能够理解这种最后对等的实情时,我们才能将人类设想为一个统一体。"

总而言之,客体和主体是统一的。令人啼笑皆非的是,只有当我们能够理解这种彻底对等的实情,我们才能看到世界的本质。

---

① 英文,译文与其后引号中的内容相同。——译者

## 完美的罪行

# 假

如没有表面现象,万物就会是一桩完美的罪行,既无罪犯、无受害者,也无动机的罪行。其实情会永远地隐退,且由于无痕迹,其秘密也永远不会被发现。

然而,恰恰此罪从来不是完美的。因为万物由其表象露出马脚,这些表象是其不存在的痕迹,也是虚无延续的痕迹。因为虚无本身、虚无的延续都留下痕迹。因此,万物暴露了自己的秘密,尽管它躲在表象之后,还是让人看出其真面目。

艺术家也同样,总是距这种无意义的完美的罪行很近。但是他在摆脱此罪,而且他的作品就是此罪破绽的痕迹。米肖(Michaux)认为,艺术家是尽全力抑制这种不留下痕迹的根本冲动的人。

此罪完美是基于它总是已经完成了这样的事实——完美无缺<sup>①</sup>。从其出现之前起,这个世界就在改变,所以它永远不会被发现,没有“最后的审判”惩罚它或宽恕它。由于事情都是已经发生的,因此它也不再会有终结。既无撤销,也无宽恕,但其后果的影响却是不可避免的。原罪的发动或许具有各种诈术的蕴酿中人们看到的那可笑的形式。再则,世界的前途也在于此罪的完成、其无法改变的进程、恶的继续、虚无的延续。世界永远不会经历那原始的

---

① 拉丁文,“perfectum”。——译者



场景,它时刻都在经历对其进行的检举和赎罪。此事没有终结,其后果是难以估计的。

正如创世大爆炸(Big Bang)那最初的几秒钟不可思议那样,此原罪的那几秒钟也不可确定。这是陈年老罪,就像散布在人世间的陈年老话一样。而正是此罪的能量,像最初爆炸的能量那样,将在世界上扩散,直至最终衰竭。

这就是传说中此原罪的幻象,在诱惑和表象的作用下变了样的世界的幻象。

这就是其秘密的外部表象。

过去,一个重大的哲学问题是:“为什么是有而非无?”而今天,真正的问题是:“为什么是无而非有?”

事物本身并不真在。这些事物有其形而无其实,一切都在自己的表象后面退隐,因此,从来不与自身一致,这就是世界上具体 15 的幻觉。而此幻觉实际上仍是一大谜,它使我们陷于恐惧之中,而我们则以对实情表象产生的幻觉来避免自己恐惧。

为避免恐惧,我们应该了解世界,消除原来的幻觉。我们不能容忍空白、秘密和表象。那么,为什么我们应了解它,而不让这样的幻觉任意闪耀发光?对了,这同样也是个谜,我们不能容忍其捉摸不透的特性,是这个谜的一部分。我们不能容忍对它的幻觉及其纯表象,这是世界的一部分。倘若这个谜应该存在,我们就不会更加容忍极端真实和透明。

真实本身希望不加掩饰地让人知道。它不顾一切地寻求裸露,就像麦当娜在其扬名的影片中一样。这种无望的脱衣舞,就是实在的脱衣舞,它躲避在字面意义之后,给轻信的观众展示裸露的表象。而正是这种裸露给它包上了另一层表皮,失去衣裙的色情