

渡梦文丛 / 敬疑 主编

隋英军 著



子非鱼

沈阳出版社

渡梦文丛/欲凝 主编

子非鱼

隋英军 著

沈阳出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

子非鱼/隋英军著. —沈阳: 沈阳出版社, 2012.9

(渡梦文丛/欲凝主编)

ISBN 978-7-5441-5170-2

I. ①子… II. ①隋… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第227620号

出版者: 沈阳出版社

(地址: 沈阳市沈河区南翰林路10号 邮编: 110011)

网 址: <http://www.sycbs.com>

印刷者: 沈阳市第二市政建设工程公司印刷厂

发 行 者: 沈阳出版社

幅面尺寸: 145mm × 210mm

印 张: 30.75

字 数: 520千字

出版时间: 2012年10月第1版

印刷时间: 2012年10月第1次印刷

责任编辑: 姚德军 张芳芳

封面设计: 夏 禾

版式设计: 姿 兰

责任校对: 仲 仁

责任监印: 杨 旭

书 号: ISBN 978-7-5441-5170-2

定 价: 90.00元 (全五册)

本册定价: 25.00元

联系电话: 024-24112447

E - mail: sy24112447@163.com

序

诗歌作证，文如其人

尹玉宁

认识英军，属于偶然加上必然。我做编辑，他投稿子，稿子很好，于是就选用了。再看地址，作者是我的老乡，于是就有机会在我回老家的时候与他见面。见面，如果不是投缘，也就不会继续再交往。可我和英军却一直来往到现在，虽然我改行不做编辑已经好多年了。

那年回老家，准备返程的前一个晚上，我给英军发条信息，说自己次日从凤城返回盘锦，约他九点左右在汽车站见面，把发表他作品的杂志和我的诗集给他。他马上回电话问我在哪里，我说我在爷爷家。他责怪我回来好多天没给他打电话，说我没把他当朋友，坚持要当晚接我到县城住下，并要约一些搞文学的哥们一起喝酒聊天。我爷爷家住的小村子离英军居住的县城倒是不远，不过10公里左右，但是天已经黑了，英军又不熟悉来的山路，我怕他出危险，就拒绝了。我们在电话里较劲一样谈了很久，他干脆说：你不来就算了，我去找你，见面再说。事已至此，我再拒绝就显得有些虚伪，于是我们约定见面后再商量我住在哪里。

天越来越黑，而英军却连续半个小时没有电话过来，我急得不行，给他打电话。他一再告诉我很快就到，快到一个小时的时候他才说车子陷进沟里出不来了。问清楚了位置，我让叔叔家的小妹骑摩托车去接他。妹妹在晚上八点半接来

001

子非鱼

的是弄得满身泥点子的英军。他不说自己的困难，却一个劲歉疚地说自己来晚了，由于英军的固执和热情，我们的距离一下子就拉近了。接下来，英军坐在我奶奶家的炕头上，打电话让自己的哥们儿派车去救援陷进沟里的车和司机，又找另一辆车来接他和我进城。其实最过意不去的是我，为了接我，他这个晚上把他的几个朋友和朋友的车也给好一顿折腾。我们到达县城以后，喝酒聊天，谈诗歌，谈圈内的朋友，几乎谈了一夜。

我相信“君子之交淡如水”的信条，认识英军，也确实没有什么热闹的事情发生，我们每年几乎都在我回老家的时候聚一下。他开车送我从县城到奶奶家，也有时他忙，就让朋友开车送我。有一年秋天，英军带着妻儿来盘锦看我，我安排他们一家品河蟹、游红海滩。让我欣慰的是，我儿子和他儿子，我老婆和他老婆，也都像我们当初一样一见如故，这也就是所谓的缘分吧？留在相片上那些会心和灿烂的笑脸证明了记忆的真实。

偶尔在闲下来的时候，也会接到英军的电话，告诉我他又换了一个什么单位，邮寄刊物别弄错了地址。或者收到他新写的诗稿，新出的诗集。这些年来，英军在自己的本职工作岗位上敬业而执着，从一名企业工人、一名虔诚的文学朝觐者再到报社记者、到市领导秘书、再下乡镇锻炼、再回市直机关，我认识英军这些年他换了不少单位，和我当年所走的道路有许多相似之处。不同的是，英军能够在所谓的仕途上顺风顺水，还在文学的道路上不断进步，这多少让我有些嫉妒，因为这是很多人都不曾有过的经历，单单是为文或者为官都不值得羡慕，多方面的经历和体验，往往会给文学插上真实的翅膀。我觉得在骨子里，英军还是个文人，文人入仕，古代比较多，现代社会就很少了，少了，就不免让人刮

目相看。当然，我们还有英军都要感谢文学，是文学为我们带来了今天的一切。

现在的英军是当地市委宣传部的副部长、报纸和新闻网的总编辑，兼任当地作家协会的主席。我没做过具体统计，但我私下猜度：他恐怕是全省所有县城里最年轻的作协主席。这个主席从官面的意义来讲，不算是官。以民间意义而言，没有很深的文学造诣、很好的人格魅力和很强的组织能力，风格各异的众文人们是不会推他为首的。当作协主席的英军也不以高帽管理什么，他诚心诚意地为所有写作的人做了一些实事。文友们出作品集他帮着联系书号和印刷厂，帮助组织召开会员的作品研讨会，组织地区文学创作笔会，编辑地区文学作品专集，拉赞助搞文学活动，排解一些文友间的小摩擦和小误会等等，英军活得充实而纯粹。这些，不可能不分散他的精力，可是他却把这个担子从1997年一直挑到现在。这期间，我两次应英军之邀回去参加当地作者的文学作品研讨会，都要按照英军的要求认真看稿子、发言。研讨会期间，众多我熟悉的丹东文友对英军交口称赞，加上我看到和感受到英军和当地作者之间那种和谐的氛围，让我深深替英军高兴。老家的文友这么夸他：别（拜）看他年轻，不自给！

至于英军的文字，我觉得没有过多评价的必要，说多了就难免有吹捧之嫌。自古以来文无第一，武无第二，英军出版的几部诗集和发表的诸多作品就是留待众人和时间品鉴的“形象工程”。我想强调的是：从最初对人世与文学的憧憬，到对爱恋和自由的渴望，再到对社会及文化的关注，以及对生命、灵魂的哲学思考，英军的尝试和探索都涉及到了，这不是普通的浅尝辄止，而是实际的深入、精心的探究、传世的立意。另外一件事也可以说来作为英军文学功底的佐证：

我2001年加入省作协时已经31岁，而英军比我小4岁，却比我早入会2年，那时的省作协门槛不是那么好进的，当年的评委和专家对于文字的要求应该比现在更苛刻和严格。

英军坚持了二十几年的写作，没有因为职务地位的变迁而改变，没有因为年龄阅历的增长而改变，反而却恋之愈深、爱之愈浓。从骨子里讲，英军是一个真实纯粹的诗人；从做人上讲，他又是一个重情重义的人。我想，一个人无论写作还是工作，首先都要做人。英军做人，是一个大气、干净、热情的人，是一个肩上敢于担当的站立的人。

拉拉杂杂写了这些文字，最后，我要说的还是要祝福我的朋友英军。一个人爱着他的故土，爱着那里的一草一木，爱着那里的父老乡亲，爱着那里的山山水水，爱着小城的每一步发展，因为爱，所以，我相信，他会写出更加漂亮的诗歌，他会用自己的诗歌见证着人生历程，见证着辽东凤凰城的辉煌历史与时代变迁。

目录

序 诗歌作证，文如其人·····尹玉宁 / 003	
爱上了·····001	
安放回一只苹果·····003	
叙述一枚钉子·····004	
喜欢细小的东西·····006	
突然想起了故乡·····008	
回故乡·····009	
深夜十一点·····011	
晚餐·····012	
等候春天·····013	
病句·····014	
不想说什么·····015	
六月·····016	
鸟群·····017	
角落·····018	
哑寂·····019	
驿站·····020	
偏旁部首·····021	
城下之盟·····022	
刀光剑影·····023	

重读古龙·燕十三的剑	024
重读古龙·美人	025
鸟在天上飞	026
落雨	027
飞翔的雨	028
不要说	029
伤口	031
一亩田园	032
下了一天的雨	033
雨天	034
木匠	035
今夜有霜降下来	036
一串海棠果	037
风穿过果林	038
秋天打湿我的翅膀	039
秋天来临时的秋天	041
初秋的早晨薄雾缭绕	042
草青草黄又一年	044
上班途中	046
凤凰大街	047
鱼摊	048
水果摊	049
去一处叫蒲石河的森林公园	050
一个人的名字	051
翻出一张明信片	052
一片碎瓷	054
一件旧衬衫	055
一台旧电脑	056

一支旧牙刷	058
夜晚十四行	059
城市慢行	060
旅行	062
没有方向的公交车	064
路过三十年前的温洞小学	066
一个人能做些什么	068
雨敲打夜的空寂	069
敬仰：大敦煌	071
在兰州看黄河	073
去敦煌，路过一片棉花田	075
山丹，山丹	076
焉支山下	077
车过瓜州	078
驿使图	079
敦煌：鸣沙山·月牙泉	081
古井	082
酒海	084
流水	086
流水账：记录几组数字	087
凤凰山之南·高句丽古城	089
好像是几首古诗的片段	091
关于梯子的诗行	093
一堆镜子照得你无处可逃	096
约会《诗经》：上巳节·祈孕里的芍药	099
约会《诗经》：苹	100
约会《诗经》：氓	101
约会《诗经》：扬之水	103

约会《诗经》：草虫	104
简单的生活	105
生活可以很简单	107
后记 爱上自己	109

爱上了

爱上了等待，这有可能让我走很远的路
你的影子穿过梦的地铁
在千里之外
谁在蔷薇花开的地方布下机关
无论等得到还是等不到
我已受伤很深
爱上了慢，拆开一枚旧钟表
蜗牛爬上了吱吱呀呀的木轮车
一颗幼年的乳牙还藏在九月的门后
一场雨水从春天下到秋天
你说，种子在谷雨那天睡下
在立秋那天叫它醒来
爱上了乡村，我有十八个十二个月
在这里度过，我的蝓蝓在这里
钻进草丛，我的草丛
在这里覆盖我童年的一滴露水
多年后，我要远行
炊烟和暮色留在那里
回头看到了我白发的祖母
请照顾好你后院的鸡鸭
还有前院的水井
爱上了暮色，一个忧伤的出行者

001

子
非
鱼

谁取走了他内心的风筝
谁把他的影子拉得和思念一样长
他把远方读作中途，说到死
也不肯回头
线是弦，拨动擦肩而过的天空

安放回一只苹果

那么，我回去了
风还守着那片残破的叶子
摘掉了苹果的枝头
一片月光迷了路途
还坐着那辆进城的木板车返回乡下
老大老二老三左邻右舍咱再一起回去
沿途我们绕过那场霜冻
绕过九月的大雨和一场突来的冰雹
躺在枝头上荡来荡去
不要和白云擦肩而过要和鸟儿
比高低比顽皮

春天来临的时候要早早起床
推开窗户迎接新鲜的空气
有人为你锄草浇水施肥你不要淘气
撅起小嘴唱支歌
歌名就叫：一只小苹果的快乐童年

叙述一枚钉子

钉子不会去参加一场化妆舞会
因为他不会把自己伪装起来
生活本身就浓得像一团化不开的雾
如果再有涂了嘴唇画了眉毛的钉子隐蔽在周围
原本就机关重重的路上会跌倒
多少双小心翼翼的脚啊

钉子像一个倔强的人，他会
一条路走到底，别人会说一根钉子一根筋
交朋友就交钉子这样的家伙
叮叮当当地说话，为朋友可以两肋插钉
为了两根失散的木头，钉子会舍弃自己
钉子说：手拉手莫分离了兄弟，再也不会痛
为了骡马能在山路上运出更多的盐巴
钉子还会舍弃自己，钉上骡掌马掌
钉子说：咱们兄弟一块去披星戴月吧
一起去盘山道啃硬巴巴的大石头

真是一个倔强的家伙
为了钉得稳钉得牢，宁愿身上一无所有
去咬最硬的墙最厚的砖
去最危险的高处挂一面旗帜

被嵌入岁月深处，被放置在所有松动的地方
被抛弃在一个个缝隙中
被风雨吹得锈迹斑斑

你终于有一天还是跌落在那个陷阱里
一个谜一样的局，你看
颜色是涂抹的，图案是假的，杀机是隐藏的
只有那枚流泪的钉子和你一样
被拉入一场风花雪月的迷宫
成了受害者

钉子的事还没有叙述完
有了钉子的提示
以后走路
一定要——
打草，惊蛇

喜欢细小的东西

细小的沙子堆成了沙丘
累死一匹骆驼，埋掉了几根白骨
把天抬高把天推远
一把铃铛一场风暴全都弄丢了
秋虫细小的声音像微弱的灯光
唤来大片大片的狂风和白花花的霜
叶子交给了流水，流水去了远方
火把细小的光点亮了山冈
大队人马齐了，挖出古庙里的白银
月黑风高的嘴唇舔亮你的弯刀
举火为号，旗帜不倒都要挺直了腰
一根细小的刺儿滑进你的手指
可以忍受挑起一担谷子的重
可以让岁月的铁锤敲弯了腰
只有这隐约的痒偶尔的痛
像北窗里吹进的凉风
原来一缕轻轻的，比如思念比如叹息
比如这根刺儿
都可以破坏夜的寂静，都可以制造
一场寝食不安
一粒灰尘飘落到衣襟上
是一场沙尘暴掉队的小兄弟