

被毁灭的人

(美) 阿尔弗雷德·贝斯特◎著
赵海虹◎译

THE
DEMOLISHED
MAN

美国科幻界明星作家想象非凡的作品
美国第九位“科幻大师”的不朽之笔

首届雨果奖最佳长篇
现代科幻小说的经典之作

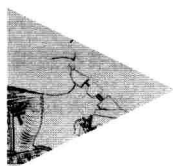
在每个科幻读者的书单上，
此书都名列十大科幻小说之一。

——罗伯特·西尔伯格
(美国著名科幻作家)



重庆大学出版社

<http://www.cqup.com.cn>



被毁灭的人

BEI HUIMIE DE REN

(美) 阿尔弗雷德·贝斯特◎著

赵海虹◎译

重庆大学出版社

THE DEMOLISHED MAN By ALFRED BESTER
Copyright: © 1953 BY ALFRED BESTER
This edition arranged with THE MARSH AGENCY LTD
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright:
2013 Chongqing Daily News Group Book Publishing LLC
All rights reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

被毁灭的人 / (美) 贝斯特 (Bester, A.) 著, 赵海虹译.
— 重庆: 重庆大学出版社, 2014.1
书名原文: The demolished man
ISBN 978-7-5624-7728-0

I. ①被… II. ①贝… ②赵… III. ①科学幻想小说—美国—现代 IV. ①I712.45



中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第223120号

被毁灭的人
BEI JIIMIE DE REN
(美) 阿尔弗雷德·贝斯特 著 赵海虹 译

重庆日报报业集团图书出版有限责任公司

责任编辑: 李文卫 版式设计: 何海林
责任校对: 刘雯娜 责任印制: 张 策

*

重庆大学出版社出版发行

出版人: 邓晓益

社址: 重庆市沙坪坝区大学城西路21号

邮编: 401331

电话: (023) 88617190 88617185 (中小学)

传真: (023) 88617186 88617166

网址: <http://www.cqup.com.cn>

邮箱: fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

重庆市蜀之星包装彩印有限责任公司印刷

*

开本: 787 × 1092 1/16 印张: 18 字数: 203 千

2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-7728-0 定价: 33.80元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换
版权所有, 请勿擅自翻印和用本书
制作各类出版物及配套用书, 违者必究

在每个科幻读者的书单上，此书都
名列十大科幻小说之一。

——罗伯特·西尔伯格
(美国著名科幻作家)

无穷无尽的宇宙中万事因循守旧，无异无新。微不足道的
人类视为意外的事件在上帝巨眼的观照之下，也许是必然会发生
的寻常事。这个生命中奇特的刹那、那桩非同寻常的事件，诸
如关于环境、机遇、邂逅的惊人巧合……都将在太阳系的某颗
行星上一再重演，这个星系每两亿年循环一次^①，已循环了9次
之多。

那里有绵延不绝的无数世代，无数文明。人们满怀虚幻的
自豪感，认为自己的世界是时空中独特的存在。他们自以为独一
无二、无可替代、无法复制。执迷于这种狂想的人数不尽，未来，
这样的人还会越来越多……以至于无穷无尽。下面就是关于那
样一个时代和那样一个人的故事……被毁灭的人。

^① 根据奥尔特常数，在太阳处，银河系的自转线速度为250公里，自转周期为2.5亿年，不过“九次”的数据不可考。

第一章

爆炸！震荡！地下室的门突然洞开。房间深处，一排排、一摞摞，是钱，等着人们抢夺、掠取、洗劫。那是谁？谁在地下室里？啊，上帝，没有面孔的男人！虎视眈眈，森然逼近，沉默无语，令人恐惧。快跑，跑啊……

跑啊，不然我就会错过巴黎气铁^①和那位有着花容月貌、身材惹火的美人。飞奔赶去还来得及。可是，大门前的那个人并不是守卫。老天啊！是那个没有面孔的男人。虎视眈眈，森然逼近，沉默无语。别叫，别再尖叫了……

但是我没有放声惊叫。我正在亮光闪闪的大理石舞台上歌唱，音乐回荡，灯火通明。然而除我之外，圆形剧场里空荡荡的，像隐在阴影里的巨大洼地。空旷……只有一个观众，沉默无语，虎视眈眈，森然逼近，没有面孔的男人。

^① 作者设计的一种未来世界交通工具，“气铁”的翻译源自“地铁”。

但是这一次，他叫出了声。

本·瑞克醒了。

他静静地躺在浮床上，心跳不已，目光在室内的物体上漫无目的地游移。碧玉的墙壁；流动着夜色般的光泽，一碰就会不断地（甚至令人厌烦地）向你点头行礼的清官瓷人；可以显示3颗行星和6颗卫星上不同时间的多用钟；还有床本身——一个水晶池子，充溢着99.9华氏度^①的碳酸甘油。他假装平静，却怎么也静不下来。

门轻轻开了，乔纳斯浮现在阴影中——一个身着深褐色睡衣的影子，长着马脸，举止如殡葬人员。

“又那样了？”瑞克问。

“是的，瑞克先生。”

“声音很大？”

“非常大，先生。而且非常害怕。”

“你那是什么见鬼的驴耳朵呀，”瑞克咆哮，“我从来不害怕。”

“是的，先生。”

“出去。”

“是的，先生。晚安，先生。”乔纳斯倒退着走出去，关上了门。

瑞克大叫一声：“乔纳斯！”

贴身男仆再次现身。

“抱歉，乔纳斯。”

“没关系的，先生。”

“有关系，”瑞克给了他一个亲切的微笑，“我对待你像对亲人一样随便，可我付你的薪水不能让我这样为所欲为。”

“您太客气了，先生。”

^① 约等于37.72摄氏度。

“下次我向你大喊大叫的时候，同样回敬我就是。为什么只有我可以随便发火？”

“哎呀，瑞克先……”

“照我说的做，我给你加薪。”瑞克又一次微笑，“就这些，乔纳斯。谢谢你。”

“谢谢您，先生。”男仆退下了。

瑞克从床上起身，在穿衣镜前拿毛巾擦脸，练习刚才的微笑。“精心选择对手，”他咕哝着，“不要随便树敌。”他望着镜中的形象：厚实的双肩，窄窄的腰，肌肉发达的双腿，皮肤光滑的脸上嵌着一对大眼睛，轮廓分明的鼻子，敏感的小嘴巴，嘴唇冷酷地紧绷着。

“为什么？”他问，“这相貌让我和魔鬼^①换我都不干。我的地位和上帝差不多，为什么还会那样大喊大叫？”

他穿上长袍，望了一眼多用钟，这一瞬间看尽了太阳系的时间全图。这种下意识的技巧是他的祖先们无法企及的。刻度盘的显示如下：

公元 2301 年

金星		地球		火星	
平均太阳系日 22		2 月 15 日		双 12 月 35 日	
正午 +09		0205 格林尼治时间		2220 中央流沙	
月球	木卫一	木卫二	木卫四	土卫六	海卫一
2D3H	1D1H	6D8H	13D12H	15D3H	4D9H
		(蚀)		(天体通过子午线)	

① 西方文化传统中魔鬼常以媚惑人心的形象出现，这里指瑞克认为自己的外貌无可挑剔。

夜晚，中午，夏天，冬天……瑞克可以不假思索，脱口道出太阳系中任意一个星体上、任何一个地区所处的季节和时间。在纽约，这是一个噩梦之后、寒气浸人的冬日早晨。他会留出几分钟，和他聘来的那位超感精神病理学家好好谈谈，一定要阻止这种尖叫。

“E 代表 ESPER，”他喃喃自语，“ESPER 代表超感官的感知能力……代表心灵感应，窥探心灵者，大脑偷窥者。你以为一个心灵感应医生可以阻止尖叫？你以为一个超感医学博士收了钱就能取得疗效，就能钻透你的思想，让你停止尖叫？该死的心灵感应大夫，大家还以为这是灵长类演化以来最伟大的进步呢！E 代表进步？放屁！E 代表骗钱！”

他猛地拉开门，气得直哆嗦。

“但是我不怕！”他吼道，“老子从来不害怕！”

他走下走廊，凉鞋在银色的地板上急促地噼啪作响：“喀一嗒”“喀一嗒”“喀一嗒”“喀一嗒”。根本不在意会打搅宅子里其他人的睡眠，也没有意识到这凌晨的“喀嗒”声惊醒了十二颗充满恨意和恐惧的心^①。他撞开分析师的套房房门，走进去，一头倒在那张长沙发上。

二级超感医生卡森·布瑞因已经醒来，准备好接待瑞克。作为瑞克的家庭分析师，他只能“像护士那样休息”，也就是说，睡觉时都不能忘了自己的病人。病人一旦需要，马上就得起床。对于布瑞因来说，那一声尖叫就叫床铃。此时他已坐在长沙发旁，穿着刺绣长袍，优雅得体（他的工作年薪两万），头脑清醒，小心翼翼（他的雇主很慷慨，同时也很苛刻）。

^① 指所有居住在同一住宅里的家仆和工作人员。

“请讲，瑞克先生。”

“又是没有面孔的男人。”瑞克发牢骚。

“噩梦？”

“你这恶心的吸血鬼，钻进我脑子里自己找吧。不，抱歉，我真孩子气。是的，又做噩梦了。梦里我想抢银行，接着又想去赶气铁。后来有什么人在唱歌，我想是我自己在唱。我尽量跟你说完整些，什么细节都不漏过……”一段长长的停顿之后，瑞克突然脱口而出，“啊，你透思^①到什么了吗？”

“你确定不认识那个没有面孔的男人吗，瑞克先生？”

“我怎么确定？我从来没有看见过他的脸。我只知道……”

“我认为，你是能够看见的，你只是不愿意罢了。”

“听着，”瑞克心虚地发作了，“我付你两万的薪水，如果你最好的本事就是说这些混话……”

“你真这么想吗，瑞克先生？或者这只是焦虑综合症的一部分？”

“没有那回事，我没有焦虑，”瑞克大声叫道，“我没有害怕，我从来没有——”他止住了，意识到咆哮无济于事，透思士^②机敏的思维触角可以透过他颠三倒四的语言触及语言背后的真意，“不管怎么说，你错了。”他阴沉着脸，“我不知道他是谁。那是个没有面孔的男人。就这些。”

“你在回避最重要的问题，瑞克先生。你一定要强迫自己正视它。我们尝试一下自由联想。请不要使用词汇，只是想。抢劫……”

① 作者设定的超感时代专用语，指通过大脑思维解读能力（心灵感应）读出对方的思想与深层意识的行为及技术。

② 拥有透思能力的人叫“透思士”或者“超感师”，根据能力的不同由行会评定级别，一级为最高级别，其次有二级和三级。

“珠宝、手表、钻石、股票、债券、金币、筹码、现金、金块、
德^①”

“最后那个是什么，再来一次？”

“想岔了，本来要想独，独钻……未经切割的大钻石。”

“不是想岔了。是一次重要的调整，或者说思想在矫正自己。
我们继续。气铁……”

“长长的、小轿车、车厢、空气—调节器……这毫无意义。”

“有意义的，瑞克先生。这是一个跟生殖有关的双关语。将
空调的‘空’换成‘继承人’^②，你就能品出味儿来。请继续！”

“你们这些偷窥者真他妈太聪明了，我们再瞧瞧吧。气铁
……地铁、空气压缩技术、超音速、‘传送你，传送喜悦’。——
某个公司的宣传口号，见鬼那个公司叫什么来着？记不得了。不
管怎么说，这想法是从哪儿来的呢？”

“根据前意识^③，瑞克先生，再试一次，你多少会明白些。
圆形剧场……”

“座位、后排、楼厅、包厢、畜栏、马厩、火星马、火星彭
巴斯草原……”

“这就对了，瑞克先生，火星。过去的6个月里，你做了97
个关于没有面孔的男人的噩梦。他已经成了你头脑里盘桓不去的
敌人，他让你沮丧不安，在你梦里激起恐惧。这些梦有三个共
同的特征：金钱、运输和火星。那个没有面孔的男人，连同金钱、

① 这里用楷体显示的是瑞克的心理活动。因为本书中有大量的心理活动，所有非语言的、仅仅在思维层面上呈现的内容都用楷体表示以示区别。

② 原文是“air-conditioned”（空调）如将“air”（空气）换成在英文中读音相同的“heir”（继承人），则有对传宗接代之事进行控制之意。

③ 奥地利精神病学家和心理学家，心理分析学派创始人弗洛伊德（Sigmund Freud）认为，人的心理分为三部分：意识、前意识和无意识（潜意识），其中前意识指虽非意识到但可以通过回忆变为意识内容的一切。

运输和火星……一再反复。”

“那对我来说毫无意义。”

“它一定意味着什么，瑞克先生。你一定能够认出这个可怕的人，不然你为什么拒绝认出他的脸来试图逃避呢？”

“我没有拒绝任何事。”

“我提示一条更明确的线索，被改变的‘德’和‘独’，还有名字被遗忘的公司的口号：‘传送你，传送——’”

“我告诉过你，我不知道他是谁！”瑞克猛地从长椅上跳起来，“你的线索不起作用，我不认识他。”

“没有面孔的男人让你充满恐惧，并非因为他没有脸，你知道他是谁。你恨他，怕他，但是你知道他是谁。”

“你是透思士，你说。”

“我的能力有限，瑞克先生。没有帮助，我无法深入阅读你的思想。”

“你说帮助是什么意思？你是我能雇到的最好的超感医生。如果——”

“你没这么想，更没这么做，瑞克先生。为了在这种紧要关头保护隐私，你故意雇用了我这样一个二级超感师。现在，你为自己的过分谨慎付出了代价。想要停止这种尖叫，你只能咨询一位一级透思士……比方说，奥古斯塔斯·泰德或者塞缪尔·@金斯……”

“我会考虑的。”瑞克咕哝着转身要走，当他打开门时，布瑞因喊道：“顺便提一句，‘传送你，传送喜悦。’是德考特尼联合企业的口号，和‘独’到‘德’的变化有什么样的关系你想想吧！”

“没有面孔的男人！”

瑞克毫不犹豫，猛地关上通向布瑞因的思想大门。他趑趄着穿过走廊，回到自己的套房。恶意与仇恨的怒潮吞没了他。“他是对的。正是德考特尼让我发出那种尖叫。不是因为我怕他，我怕的是我自己，我一直知道，在头脑深处一直知道我知道，一旦直面自己的灵魂深处，我就一定要杀掉那个下流坯子德考特尼，没有面孔，因为它代表着谋杀。”

∞

一身行头、满腔怨气的瑞克冲出自己的公寓，来到街上。在那里，一部“帝王”跳跃器载上他，轻轻一跃便把他送到了巨塔，那座塔有几百层楼高，成千上万的雇员正在“帝王”的纽约办公室工作。

帝王塔是一个庞大得令人难以置信的、企业的神经中枢，一座集运输、通信、重工业、制造业、销售、研究、勘探、进口事业于一体的金字塔。“帝王实业与资源有限公司”购买和出售，贸易和投资，制造和毁灭。它的子公司模式和公司经营模式过于复杂，需要一个全日制的二级超感会计师来追索它迷宫般的资金流动情况。

瑞克进了自己的办公室，身后跟着他的首席三级超感秘书和她的助手，带着早晨需要处理的庞杂工作。

“放下，滚蛋。”瑞克咆哮道。

他们把文件和记忆水晶堆在他桌上，匆忙离开，毫无怨言。他们早已习惯了他的狂暴。瑞克在办公桌后入座，因为被德考特尼激发的狂怒而颤抖不已，最后，他喃喃道：“再给那个恶棍最后一次机会。”

他打开办公桌的锁，拉开保险抽屉，取出劳埃德集团^①为最高的 A-1 级别代理机构管理者们提供的专属密码本，密码以四个字母为一组。他在水子中间找到了他需要的大部分代码。

QQBA	合作关系
RRCB	我们
SSDC	你们
TTED	合并
UUFE	利益
VVGF	情报
WWHG	接受提议
XXIH	众所周知
YYJI	提议
ZZKJ	机密
AALK	均等
BBML	合同

在代码本上作了记号之后，瑞克“啪”地打开电视电话，对着办公室内部接线员的影像说：“给我接密码发报办公室。”

屏幕一闪，切换到一个烟雾弥漫的房间，房里到处是一堆堆的书、一卷卷的带子。一个穿着褪色衬衫、肤色苍白的男人瞅了一眼屏幕，当即跳了起来。

“瑞克先生，您有什么吩咐？”

“早上好，哈素普。你看上去需要休假了。”不要无谓树敌。“去太空岛玩上一星期吧，费用由帝王开销。”

“谢谢您，瑞克先生。非常感谢！”

^① Lloyds (劳埃德，也译作莱斯)，疑指今天的英国劳埃德保险集团在未来世界的延续，劳埃德创立于 1688 年，是一家设在英国的银行和金融服务集团，主要从事银行、贷款和抵押、储蓄与投资、保险等业务，在全球有 2 400 多家分支机构。劳埃德代理系统建立于 1811 年，为经营业绩良好、在当地商业地位和信誉得到认可的公司提供代理服务。

“这是密电。给克瑞恩·德考特尼，发送——”瑞克参考了一下密码本。“发送 YYJI TTED RRCB UUFE AALK QQBA。尽快给我答复，十万火急。行吗？”

“行，瑞克先生，我会用火箭速度发出去。”

瑞克切断了电话。他把手猛戳进桌上的一堆纸张和水晶中去，拣出一块水晶，投进回放器。他首席秘书的声音说：“帝王公司总利润下降 2.1134 个百分点。德考特尼公司总利润上升 2.1130 个百分点……”

“见他的鬼！”瑞克咆哮道，“从我的口袋里装到他口袋里去了。”

他咔嚓一声关掉回放器，满腔愤恨、心急火燎地站起身。得到回复需要几个小时，德考特尼的回复将主宰他未来的人生。他离开自己的办公室，开始在帝王塔的各个楼层和各部门之间闲逛，强装成和平常那个冷酷的监工没什么区别的模样。他的超感秘书低调地跟着他，像一只训练有素的狗。

“训练有素的母狗！”瑞克想。然后说出声来：“我很抱歉。你透思到了吗？”

“不要紧，瑞克先生。我能理解。”

“你理解？我可不行。全怪那个该死的德考特尼！”

在人事部，工作人员测试、考察、筛选求职者，人数和往常一样多——文员、技工、专业人士、中级管理人员、顶级专家。初步淘汰完全依靠标准测试和面试完成，却从来没让帝王公司超感人事主管满意过。瑞克进屋时，他正带着冰冷的怒气傲慢地来回踱步。瑞克的秘书事先发了一个超感通知，通知他老板驾到，但他却不以为然。

“为了最后筛选，每个求职者要花我 10 分钟。”人事主管对

一个助理厉声道，“每小时 6 人，每天 48 人。被我最后打发走的人一定要低于 35%，否则我就是在浪费自己的时间，而这就意味着你在浪费帝王公司的时间。我受雇于帝王，并不是为了刷掉那些一看就知道不合适的人。这是你的工作，把它干好。”他转向瑞克，学究气地点点头，“早上好，瑞克先生。”

“早上好。有麻烦？”

“只要我的这班助手能弄明白：超感并不是魔法，而是一种受工作时间限制的技能，我就什么麻烦都没有了。布罗尼的事你怎么决定，瑞克先生？”

秘书：“他还没有读过你的备忘录。”

“年轻女士，我想指出一点：除非你们能让我以最高效率来工作，否则就是对我的浪费。布罗尼备忘录放在瑞克先生的桌上已有 3 天了。”

“究竟什么是布罗尼？”瑞克问。

“瑞克先生，首先，说说背景：超感行会中大约有十万名三级超感师。一个三级超感师可以探查到有意识的大脑活动——可以发现对象正在思考的是什么问题。三级超感师是最低等的灵感应者。帝王公司安全部门的大部分职位都由三级人士担任，我们雇用了超过五百名……”

“这些他都知道，每个人都知道，说到点子上，废话篓子！”

“我会的。如果可能的话，请允许我用我自己的方式阐述这个问题。除此之外，行会中大约有一万名二级超感师。”人事部主任冷冷地继续说，“他们是像我这样的专家，可以穿透头脑意识表层，发现前意识。大多数二级超感师从事专业领域的工作：物理学家、律师、工程师、教育者、经济学者、建筑师，诸如此类。”

“全都要花大价钱。”瑞克咆哮道，“为什么不呢？我们出售

独特的服务，帝王公司认同这个事实。目前，帝王雇用了一百多名二级超感师。”

“你到底能不能开门见山？”

“最后，行会中只有不到一千名一级超感师，一级专家能够进行深度透思，穿过意识表层和前意识层，直达无意识层^①，也就是大脑的最底层——原始的基本欲求以及类似的东西。很自然，这些人担负着最重要的工作。比如泰特、哥阿特、@金斯、莫塞勒这类分析师从事教育或专门的医学治疗；像林克·鲍威尔这样的犯罪学家则在警方精神侦查部工作……还有政治分析家、政府谈判代表、内阁特别顾问，等等。迄今为止，帝王实业与资源有限公司还从来没有机会聘请到任何一级超感师。”

“接着说。”瑞克哼哼道。

“现在我们有这样一个机会，瑞克先生。我相信公司也许可以请到布罗尼。简单地说……”

“你总算要简单地说了，谢天谢地，我求之不得。”

“简单地说，瑞克先生，帝王雇用的超感人才数量庞大，我建议公司成立一个专门的超感人事部，由一位像布罗尼那样的一级超感师领导，专门从事面试心灵感应者的工作。”

“他奇怪你为什么做不了这份工作。”

“瑞克先生，之所以先向你介绍这些背景资料，就是为了说明我为什么承担不了这项工作，瑞克。我是二级超感师，可以迅速有效地通过心灵感应术筛选普通求职者，但是无法以同样的速度和效率应对别的超感师。所有超感师都惯于使用思维屏障，其效力因等级而异。有效面试一位三级人士要花费我一个小时；而要对付一位二级超感师，我必须花费3个小时；一级人士的

^①人类心理的第三部分“无意识（潜意识）”指被压抑而不能通过回忆再召唤到意识中的一切。