

西方思想家譯叢③

耶穌

作者：Humphrey Carpenter

譯者：黃秀慧



西方思想家譯叢③

耶穌

Jesus

Humphrey Carpenter 著 黃秀慧 譯

耶穌 西方思想家譯叢③

72. 5. 0612

中華民國七十二年五月初版

定價：新臺幣一〇〇元

保有版權・翻印必究

著者 Humphrey Carpenter
譯者 黃 秀 慧
發行人 王 必 成

出版者 聯經出版事業公司
臺北市忠孝東路四段557號
電話：7681234 — 2317
郵政劃撥帳戶第 100559 號

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第 0130 號

• 11012-3 •

序

本書是一系列介紹以往大思想家思想的本質、起源與重要性的叢書中的一部；選擇這個以一己生死奠立基督教基礎的人物做主題，應當是可以理解的，但將耶穌稱為「以往的大思想家」，難免使許多人感到突兀。對基督教徒而言，他當然不僅只限於此，即使是非教徒，也會辯說他根本不是思想家，甚至會說，要想將耶穌的「思想」由〔聖經〕對他的整體描述中單獨抽離出來，根本是個錯誤的想法。

本書並不打算把耶穌的思想單獨抽離出來，只是在某些細節上檢驗一下他的教誨，並且將這些教誨和他同代人物的訓誨做個比較，以斷定其特質為何。同時，我也想將現代歷史學家、神學家對耶穌的觀點，以及記載他生平的「福音書」(Gospels)的觀點稍作敘述；最重要的，我想以史學觀點來討論有關他的史料，而盡量不帶基督教的神學色彩，即使本書不能提出令人滿意的答案，至少可以引發讀者心中一些重要的疑問。

首先我們將把福音書當做史料來查看一下，這樣做有兩個理由，第一，未讀過〔新約〕的讀者可藉此對有關記載耶穌事蹟的福音書源流有個大概的了解；第二，這樣可以展現出福音書之為歷史文件的特色。我希望即使讀過福音書的讀者，也能於其中發現一些新鮮的東西。

我不是訓練有素的神學家，因此必須大力仰仗一些專家，向他們請教、諮詢，尤其是米爾斯（Tom Mills）、乃漢（Dennis Nineham）以及我父親卡本特（H. J. Carpenter）；牛津大學出版社的哈迪（Henry Hardy）幫了我很大的忙，我也衷心感激他邀我寫作這本書。

卡本特（Humphrey Carpenter）

目錄

序.....	I
第一章 史料上的難題.....	1
第二章 「耶穌從加利利省的拿撒勒來」.....	25
第三章 上帝之國.....	37
第四章 只有律法還不够.....	43
第五章 他認為自己是誰？.....	67
第六章 奇蹟之國.....	83
第七章 「我到地上來燃點烽火」.....	97
資料來源與推薦書目	115
人名註釋及索引	119

第一章 史料上的難題

耶穌沒有寫過任何書，即使他寫過（這似乎不太可能），也早已佚失了，這意味著：本書想要敘述他的思想，在一開始就遇到了困難。我們依賴的資料來源不是他自己的作品（像討論但丁、巴斯卡、阿奎那斯的書就能依靠這些大師自己的作品），而是一些對他言行的報導記載，當然這使得一開頭就有了不甚可靠的成份。

不僅是他的思想沒有確實的依據，就是他的生平，我們也所知極少，我們能確知的只是：耶穌是個猶太的宗教導師，約在西元二八——三〇年間被釘上十字架而死。在此以後我們所知的事件就較多了，他的信徒開始宣稱他自死中復活，升到天上，回復他上帝之子的身分。擁有這種信念的人漸漸自猶太教主流分出，成為「基督徒」，因為他們相信耶穌是「基督」（Christ），這是個希臘字，和希伯來的「彌賽亞」（Messiah）是同義字，意為「受膏者」^①；猶太人長久以來就期盼著「基督」的來臨。這些事實可以從當時的羅馬及猶太著作中推求出來，這些著作提供了有關耶穌之死的足夠資料，使我們能確定耶穌是確有其人，而不是基督徒編造

① 譯註：舊約時代上帝所立的君王、祭司等必須受膏（亦即塗油，是一種宗教上的儀式），故這些上帝所立者即是「受膏者」。引中為「救世主」之意。

出的神話人物（曾經有人提出過這種看法，說耶穌根本史無其人）。但是提到耶穌生前的事蹟，我們卻一點也不能確定。

爲了查明爲何有這種情況，也爲了對我們探究耶穌思想先做個準備，我們得先來看一些資料來源，主要是基督教聖經的「四福音書」，也就是基督徒自己對他們教主生平及思想的敘述^②。我們來看看這四福音書對耶穌有些什麼記載，以及四書之間有些什麼相異之處，然後再簡短的討論一下它們作爲歷史文件的特性，在此之後，我們就可以把全部注意力放在耶穌思想的本質、獨特之處與重要性上了。

〔馬可福音〕 (*Mark's Gospel*)

四福音書（福音意思是「好消息」）是以希臘文寫就，約成於西元一世紀的末葉，也許有些斷簡殘編是成於更早期，但四福音書卻是自四世紀以來流傳下的最早手稿。其中〔馬可福音〕是最簡短，也是許多學者認爲最先寫成的，我將概略說明它的內容（比介紹其他三福音書更詳細些），讓不熟悉聖經的讀者對基督徒眼中的耶穌有個正確而完全的概念，也讓讀者看清〔馬可福音〕的主題，這主題就是馬可對「耶穌是誰？」這個問題所提出的答案。

馬可開頭的第一句話就回答了這問題，他寫道：「上帝

② [聖經] 是猶太教與基督教徒認爲是記載上帝言語的一些文件的集本，分爲〔舊約〕、〔新約〕與〔經外書〕(*Apocrypha*) 三部分，〔舊約〕由猶太人認可的一些書組成，主要是摩西律法 (*the Law*，即〔舊約〕的前面五書) 及一些先知的著作；基督教徒也同樣認爲〔舊約〕是真實可靠的，並另外加上主要由「福音書」與各「書信」組成的〔新約〕，其中記載了耶穌的生平、死亡與復活，以及使徒保羅與早期基督教傳道者的教誨。〔經外書〕則由一些來源與真實性均較爲可疑的書組成。除非另有引述，讀者可參閱各譯本。

的兒子，耶穌基督的福音是這樣開始的。」他對耶穌生平的描述始於施洗約翰(John the Baptist)，他是個粗衣陋服的傳道者，號召人們到巴勒斯坦的約旦河受洗（一種將人浸沒於水中的儀式），象徵他們悔罪而被上帝原諒。在前來請約翰施洗的人羣中，有一個是來自巴勒斯坦加利利省（Galilee）拿撒勒（Nazareth）名叫耶穌的人，當約翰爲他施洗時，出現了異象，從天上傳下聲音對耶穌說：「你是我的兒子。」耶穌受洗後，又在曠野受到魔鬼撒旦的試探，然後他回到故鄉開始傳佈上帝的「福音」，他傳達的信息是：「上帝的國即將來臨，你們要離棄罪惡，信從福音。」他招集了一小羣信徒——其中有些是加利利湖濱的漁夫；並來到迦百農城（Capernaum），於猶太人每七天一次的安息日中（這一天裏不許工作），在猶太會堂裏講道。會眾裏有一個人被邪靈附身而痙攣痛苦，那邪靈並出聲對耶穌說：「拿撒勒的耶穌，你爲什麼干擾我們？你是來除滅我們（指所有邪靈）的嗎？我知道你是誰——你是上帝的聖者。」耶穌叫邪靈住口，並離開此人身上，果然，這人的痙攣漸歇，回復正常，邪靈離去了。

這只是耶穌類似神蹟中的一項；他能只靠言語與觸摸來替人治病、驅魔，有一次他治好一個痲瘋病人，於是他的聲名遠揚，人們自各地來求他治病驅邪。他繼續招集信徒，只要一句簡單的命令：「跟從我」，那些人便會加入他的佈道團體。信徒中有一個叫利未（Levi）的是個收稅員，由於當時收稅員有善於詐欺的名聲，有些虔信的猶太人就認爲收稅員都是罪人；猶太宗教一個主要教派法利賽人（Pharisees）就不贊成耶穌和這種人混在一起，他們隨即又發現耶穌行爲有許多可訾議之處。身爲敬畏上帝的猶太人，耶穌應當遵守主宰猶太人生活的宗教律法，但有一次在安息日，耶穌和弟

子經過一片田野時，摘下一些麥穗，法利賽人指責說這等於是收成的行為，在安息日是不允許的，耶穌回答道：「安息日是為人設立的，人不是為安息日生存的。」這種不敬律法的專橫態度惹怒了法利賽人，再加上其他類似事件的累積，法利賽人和他們的同夥開始陰謀要對付耶穌。

由此馬可開始描述耶穌教誨的內容，多半是以取材自農村生活的寓言故事的方式呈現，例如耶穌說過一個播種的故事，那些種子有的死去，有的卻長成豐茂的穀物。他還說到天國的事，但意思不太明確，馬可寫道，甚至耶穌自己的信徒大半也都迷惑不明。

這時耶穌選出十二名弟子隨侍身側，其中一個叫西蒙（Simon），耶穌給他另外取名為彼得（Peter）；還有一個也叫西蒙，是猶太教狂熱信徒（Zealots）的一員，這個教派致力於使巴勒斯坦脫離羅馬的控制；另外就是猶大（Judas Iscariot），後來出賣耶穌的那個人。耶穌和十二弟子乘船橫渡加利利湖，途中遇到暴風雨，眼看船就要翻覆，但耶穌鎮靜的站起來，叫狂風和巨浪停息，暴風雨果然立刻平息下來，弟子們互相說道：「這個人究竟是誰，連風浪也聽從他！」另一個神蹟是，耶穌以當時僅有的少量食物——五個餅和兩條魚餵飽一大羣飢餓的人，這五千人都飽餐之後，剩下的食物碎屑還集成了十二籃子。此後神蹟不斷，瞎子復明，聾人能再聽到聲音，人們都紛紛猜測耶穌到底是何許人物。最後他問自己的弟子認為他是誰，彼得答道：「你是基督。」也就是說，他是猶太人所信的上帝派遣來人世傳報天國來臨的「救世主」。耶穌叫他弟子保守他們的發現——亦即耶穌未公開承認他是基督，卻也沒有否認。幾天後，有三個弟子再無懷疑的相信他就是基督，因為他們在一個山頂上看見耶穌穿著一件眩目的衣裳和兩個猶太歷史人物說話，這兩人一是制定

猶太律法的摩西 (Moses)，一是先知以利亞 (Elijah)——猶太人相信以利亞會重回人間來宣佈基督的來臨。

雖然大家預期人世天國的建立者基督是個光輝榮耀的人物，耶穌卻很快的指出，他的基督使命只會給他帶來苦難而非榮耀，「他告訴他們，『人子』 (the Son of Man) (耶穌如是自稱) 必會遭到極大苦難……會被置於死地，並於死後三日復活。他平淡明白的說起這些事。」

不久，耶穌離開加利利，和弟子出發去耶路撒冷，這是巴勒斯坦猶大省 (Judaea) 的首府，也是猶太宗教生活中心的聖殿座落的地方。在去耶路撒冷途中，耶穌再次告訴弟子他會被捕、處決及復活，並道：「人子不是來受人伺候，而是來伺候人，並且爲了救贖大眾而獻出自己的生命。」

耶穌到達耶路撒冷，一進城便受到歡迎，羣眾喊著說：「讚美上帝！願上帝賜福給那位奉主的名而來的！願上帝賜福給那將要到臨、我們的祖宗大衛的國度！」耶穌一到耶路撒冷的聖殿，就把在那裏做買賣的人趕出去，引起一場混亂。耶穌的教誨以及他與法利賽人、撒都該教徒 (Sadducees)^③ 的爭辯引起大眾的注意，法利賽人和撒都該教徒想誘使他發表危險言論來陷害他，但沒有成功，他們便決定無論如何先要設法逮捕他。這時一個盛大的宗教節日開始，耶穌和十二門徒在那天晚上共進晚餐，席間耶穌拿起餅，先作感謝禱告，然後擘開餅分給門徒說：「你們吃；這是我的身體。」又拿起一杯酒，遞給他們喝，並說：「這是我的血，是印證上帝與人立約的血，爲許多人流的。」(這裏所立的「約」Covenant 是指上帝應許猶太人，倘若他們遵守他的律法，就可成爲他所揀選、所偏愛的人民。) 然後耶穌帶著門徒到

③ 譯註：撒都該教是古猶太教之一宗派，不信死者之復活或天使、靈魂的存在，並反對遵行傳統之律法。

橄欖山去，他在那兒禱告時，被祭司長和其同黨派來帶著刀棒的一羣人逮捕了，那些人是耶穌的門徒猶大帶領來的，猶大以一個親吻出賣了耶穌^④。耶穌被抓到大祭司的府邸。

大祭司想盡辦法要找證據控告耶穌，置他於死地；耶穌一直保持沉默，直到大祭司問他：「你是不是基督，那位當受稱頌的上帝的兒子？」耶穌才出聲答道：「我是！你們都要看見人子坐在上帝的右邊，駕著天上的雲駕臨。」這些話和希伯萊先知但以理（Daniel）所寫的〔但以理書〕七章中所說的相符合，但以理預言天上有個彷彿像人子的會駕著雲來，做上帝的代理，光榮的統治全世界。現在耶穌自稱他就是那個天上來的人，於是大祭司控告耶穌冒瀆上帝，判他死刑。但這些猶太權威當局似乎無權執行死刑，他們把耶穌交給羅馬總督彼拉多（Pilate），彼拉多問道：「你是猶太人的王嗎？」耶穌的回答很曖昧：「這是你說的。」彼拉多再盤問下去，卻得不到任何回答。最後他批准耶穌的死刑，交給人去釘十字架——這是當時羅馬法律規定的處決方式。耶穌被羅馬士兵嘲笑、鞭打，然後帶到執刑的地方，釘上十字架，在被釘在架上六小時之後，耶穌死了，一個羅馬軍官聽到他死前的禱告，又看到他死的情形，就說：「這個人真是上帝的兒子！」

由於受到一個富有猶太人的援助，耶穌的遺體得以收殮於一個用巖石鑿成的墓穴中，兩天後，也就是安息日過後，三個跟從耶穌的女子來到墓穴，想為耶穌的遺體塗油，她們發現堵住墓穴的巨石已挪開了，並看見一個穿白衣的年輕人對她們道：「他不在這裏，他已經復活了，看，這是他們安放他的地方。」還要她們去告訴耶穌的門徒，說耶穌會比他們先到加利利去，他們可以在那裏見到他。「她們又驚訝又

④ 譯註：猶大和逮捕耶穌的人約好，他親吻誰，誰就是他們要抓的人。

恐懼，立刻離開墓穴，飛奔而去。她們沒有把這事告訴任何人，因為她們害怕。」

〔馬可福音〕記到這裏，很突兀的結束了。許多譯本此後所附的幾段，無疑是出於後人之手；這些段落敘述復活後的耶穌向門徒顯現，並被接到天上，坐在「上帝的右邊」。這些後加的敘述，似乎是仿自其他的福音書，但這也顯示，從很早的時期〔馬可福音〕的讀者就對他突兀的結尾感到困惑，覺得應當繼續這個故事，直到他們認為有適當的結束為止。

以上便是〔馬可福音〕的梗概，另外二福音書便是據此為基礎衍伸，因此我們不必再這麼詳細的敘述，只須注意它們和〔馬可福音〕明顯相異的地方。

〔馬太福音〕(Matthew's Gospel)

〔馬可福音〕之外的三福音書中，以〔馬太福音〕和它相似處最多，〔馬可福音〕十分之九的敘述都能在〔馬太福音〕中找到，同時〔馬太福音〕包含了半數以上的〔馬可福音〕的語句。很明顯的，兩者中必有一篇是抄襲另一篇的，一般都認為是馬太抄襲了馬可的作品（當然這仍非定論），但馬太仍採用了許多馬可不知道或不願採納的材料。

馬可對耶穌的先世一無所述，但馬太卻列出一個完整的家譜，根據這個家譜，耶穌的祖先都非普通人；馬太上溯至他二十八代祖先大衛王——猶太史上最負盛名的君王，又由此上溯十四代至亞伯拉罕——據信是所有猶太人的祖先。然後他解釋，耶穌名義上的父親雖是約瑟，但他卻不是約瑟的兒子，而是他母親尚是處女之身時孕育的：「在成婚以前，她發現自己已經由聖靈懷了孕。」馬太說，這事的發生是為

了應驗古先知的話：「處女要懷孕生子。」（這句預言出自〔以賽亞書〕 *The book of Isaiah* 七章，現代註釋家指出，「處女」其實是誤譯，最初希伯來文的意思是「年輕的女子」，希臘譯本把它譯錯了，馬太卻根據這個錯的譯本。）

馬太說，耶穌在「希律王時代」誕生於猶大（*Judaea*）的伯利恆城，他指的是希律王一世（*Herod I*），這位國王是羅馬人之下統治巴勒斯坦的傀儡王，死於西元前四年。至於伯利恆城，馬太解釋說耶穌生於此應驗了預言：「猶大（*Judah*）地區的伯利恆啊……有一位領袖從你那裏出來，他要牧養我的子民以色列。」這句詩體的預言改寫自〔彌迦書〕（*the book of Micah*）五章，無疑的馬太也認為伯利恆是大衛王的故鄉。

馬太告訴我們，耶穌出生後，有幾個星象家（*Magi*，或譯博士，指有智慧或有魔法的人）被一顆明星領導來到耶穌這兒。這時希律王聽說有個「將作猶太人的王」的小孩出生，心中很不安，便下令屠殺伯利恆地區所有的嬰兒，但約瑟在夢中受到警告，帶着妻兒逃到埃及，一直在那兒住到希律王死後。馬太說，這事「應驗了主藉着先知所說的話：『我從埃及把我的兒子召出來。』」同時，伯利恆地區無辜嬰兒被屠殺，在馬太看來也應驗了先知耶利米（*Jeremiah*）的話：「拉結爲著孩子們哀哭。」

現代讀者對馬太所宣稱，耶穌生平的事蹟都是預言的實現——其所發生全是爲了應驗先知的預言，可能會感到好奇。這種觀念看來有點奇怪，實際上卻和猶太人的思想很符合，猶太人有個基本信仰，即任何重大事件的發生必是上帝所應許，且在〔舊約〕中預先告訴過的；由於這種信念，猶太作者就經常搜尋〔舊約〕中，可以拿來當做最近事件預示

的敘述。這情形有時導致一種假定，即爲了應驗預言，這些事件必定得發生。的確，像希律王的屠嬰行爲，在任何其他歷史記載中都找不到，我們難免懷疑是預言導致作者編造了這事件。

儘管馬太說耶穌是生於伯利恆，但他也知道耶穌明明是來自加利利的拿撒勒，他的解釋是：約瑟受到警告不要回猶太，而舉家遷至拿撒勒，即令在此處馬太還要加上一句：「這就應驗了先知所說的話：『他要稱爲拿撒勒人。』」但我們卻找不到這句預言的出處，也許馬太是依照這件事實而編出這句預言。

接下去便是〔馬可福音〕開始時的敘述：施洗約翰爲耶穌施洗，然後是耶穌在曠野中受到撒旦的試探；馬可有關這段的敘述很簡短，馬太卻增添了許多細節。此後便是耶穌開始傳道，由於他到一個山頂上向眾人佈道，這段佈道詞一般就稱爲「山上寶訓」。在〔馬可福音〕裏，完全沒有類似「山上寶訓」的言詞，馬可所記錄的耶穌訓誨幾乎全是寓言、比喻類的故事，耶穌從未陳述一套明白直接的道德告誡。但馬太所述的「山上寶訓」卻絕非寓言——儘管寓言和多彩多姿的想像也在其中出現——而是直接、明確的道德教誨。這引起一個問題，耶穌的教訓和猶太人奉爲典範的〔摩西律法〕所規定的訓誡有何不同？耶穌自己解答了這個問題，他在「山上寶訓」中說：「不要以爲我是來廢除摩西的法律……我不是來廢除，而是來成全它的真義。」我們稍後再來看耶穌這話的意義爲何。

「山上寶訓」結束後，馬太開始敘述耶穌在加利利治病、驅邪、佈道的事蹟，這些多半在〔馬可福音〕中都有敘述，但出現的順序不太相同，也加添了許多〔馬可福音〕中沒有的材料，這些新材料有時是馬可簡短敘述的衍申；例如

馬可記載耶穌差遣門徒出去，教他們在佈道、治病時應如何行動，只寫了少許幾句，但馬太卻讓耶穌發表了長篇大論，不但教弟子應如何行動，還警告他們會受到某些迫害，並鼓舞他們無畏的完成工作。馬太也記載不少馬可福音中沒有的寓言、言辭。另一個不同處是，馬太微妙的將耶穌教訓和猶太宗教連繫在一起，呈現其如何「成全」摩西律法。

儘管有這些不同，〔馬可福音〕和〔馬太福音〕述說的仍是同一個故事，尤其是有關耶穌受難的經過——審判、執刑及隨後而來的事件，兩者的敘述都很一致，只有一個重要的分別：當大祭司問耶穌他是否自稱為基督、上帝之子，在〔馬可福音〕的記載，耶穌答道：「我是。」但〔馬太福音〕記載耶穌的回答是：「這是你說的。」亦即：「我可沒說這話」之意，這是個曖昧的回答；〔馬太福音〕所載耶穌對彼拉多的回答便是如此說的。

耶穌逝世埋葬之後，幾個婦女來到墓穴，看到穿白衣的人，隨即又遇到耶穌本人。耶穌告訴她們：「去告訴我們的弟兄，叫他們到加利利去，在那裏，他們會見到我。」她們傳佈出耶穌復活、墓穴已空的消息，同時，猶太長老到處散佈謠言，說是耶穌弟子偷走了屍體。隨後，門徒在加利利一座山上見到耶穌，他告訴他們：「到世界各地去，使所有的人都做我的門徒，奉父、子、聖靈的名分給他們施洗，並且教導他們遵守我所給你們的一切命令。我要常跟你們同在，一直到世界末日。」〔馬太福音〕便在此處結束了。

〔路加福音〕 (Luke's Gospel)

提阿非羅閣下：

已經有好些人從事寫作，報導在我們當中所發生的事。

他們的報導是根據那些從開始就親眼看見這些事，並且曾經傳佈這信息的人所敘述的。這一切我都從頭仔細查考過了，所以我想按照次序向你報告，目的是要讓你知知道所學的道是正確的。

我們突然置身於不同的世界；馬可和馬太對寫作文體幾無炫飾，他們的福音書只是宣言耶穌神奇的一生及其大能力、大威權，幾乎沒有自覺到自己是文章的「作者」。但在〔路加福音〕的一開頭，我們卻看到一段文雅有禮的導言，表明是呈獻給一位貴族。

這種印象在敘述之始更為加強；路加的敘述比馬可、馬太更微妙精細，首先出現的人物是撒迦利亞（Zechariah），他是個年老的祭司，他老而不孕的妻子突然神奇的懷孕，後來就生下施洗約翰。撒迦利亞之妻伊利莎白和馬利亞是親戚，馬利亞已和加利利省拿撒勒地方的約瑟訂了婚。在伊利莎白懷孕同時，處女馬利亞更神奇的懷了耶穌，由天使加百列（Gabriel）預先向她宣佈了這事。在這段插曲中，路加顯示出他的詩文才華，馬利亞對天使傳話的抒情回答——「願你的話成就在我身上」，其文體是馬可和馬太所不曾嘗試的；撒迦利亞對兒子約翰的賀詞，以及耶路撒冷一個虔信者西緬（Simeon）讚頌嬰兒耶穌為應許的基督，也都是出之於頌歌的形式，為前二福音書所無。

假如我們說路加是詩人，同時也可以說他是歷史家。當面對耶穌明明住在拿撒勒卻傳說他生於伯利恆的難題時，路加採取巧妙的方法來解釋；馬太說耶穌的父母為逃避希律王的迫害而離開伯利恆，但路加顯然不知有這說法，或他忽視了這說法，他採取約瑟是大衛王後代的觀點，說約瑟雖然住在拿撒勒，但卻得帶著妻子回到大衛家族的故鄉伯利恆去辦理戶口登記。路加知道這個戶口登記是史有明載的，他說：