

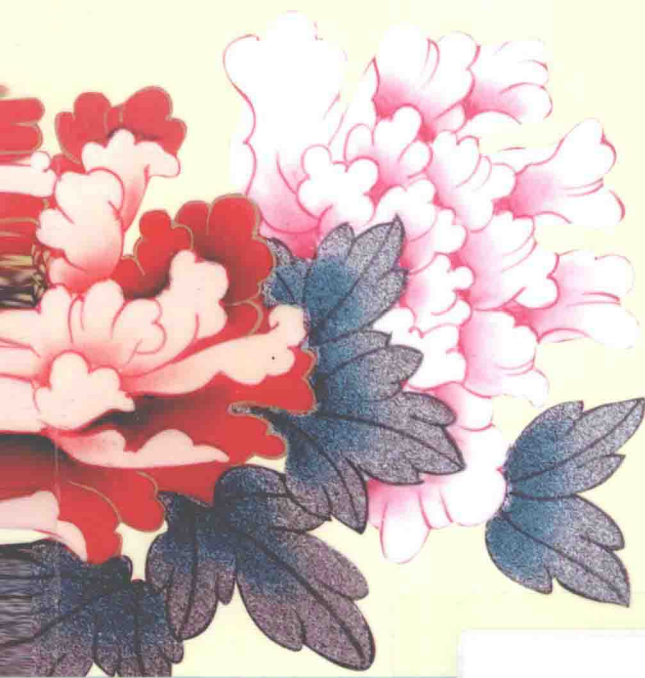
# 宋词不忍细看

## 宋词背后的悲欢离合

宋词总是那么美，可美的东西注定不会太圆满，这似乎成为一个悖论，没有人能解。「人生自是有情痴，此恨不关风与月。」随意翻开一本宋词，一阙阙精致绝美的字，一段段生死缠绵的戏码，接连上演。一部宋词，便是一部人生的悲欢离合，这里写尽了红尘心事，写尽了造化弄人，也写尽了无常世事……



张洁 良石◎编著



海潮出版社  
Hai Chao Press

# 宋词 不忍细看

宋词背后的悲欢离合

张洁 良石◎编著



海潮出版社  
Haichao Press

## 图书在版编目 (CIP) 数据

宋词不忍细看 : 宋词背后的悲欢离合 / 张洁, 良石  
编著. -- 北京 : 海潮出版社, 2014.2

ISBN 978-7-5157-0593-4

I. ①宋… II. ①张… ②良… III. ①宋词 - 通俗读  
物 IV. ①I222.844

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第292839号

**书 名: 宋词不忍细看: 宋词背后的悲欢离合**

---

**作 者:** 张 洁 良 石

**责任编辑:** 张 莉

**封面设计:** 回归线视觉传达

**出版发行:** 海潮出版社

**社 址:** 北京市西三环中路 19 号

**邮政编码:** 100841

**电 话:** (010)66969738 (发行) 66969751 (编辑) 66969746 (邮购)

**经 销:** 全国新华书店

**印刷装订:** 北京毅峰迅捷印刷有限公司

**开 本:** 787mm×1092mm 1/16

**印 张:** 12.5

**字 数:** 160 千字

**版 次:** 2014年2月第1版

**印 次:** 2014年2月第1次印刷

ISBN 978-7-5157-0593-4

**定 价:** 26.00 元

(如有印刷、装订错误, 请寄本社发行部调换)

## PREFACE 序



在我看来，宋朝的灭亡，就如同雅典被斯巴达打败一样，是人类文明的悲剧，同样也是中国文明的转折点。在那样的时代里，野蛮注定会战胜文明，元朝也注定会以其残暴的统治将宋朝那块笔墨印染的土地，从封建制打回奴隶制。所以说，宋朝是个悲剧，而它的悲剧更在于，它那颗文人般敏感的心，对于痛苦的感知过强，因此才承载了那么多的辛酸与无奈，而这在冥冥之中也给宋词奠定了基调，才使得后人每每翻开都惋惜不已，悲悯痛心，终于不忍细看。

当然，不是所有人都明白那些风花雪月的句子背后隐忍着的、含蓄着的悲伤。一代繁华在那些文字背后如肥皂泡一般灭亡，不会灭亡的，只是句子本身，以及其背后所隐藏的无能为力。

一襟余恨宫魂断，年年翠阴庭树。乍咽凉柯，还移暗叶，重把离愁深诉。西窗过雨，怪瑶佩流空，玉笋调柱。镜暗妆残，为谁娇鬓尚如许？

铜仙铅泪似洗，叹移盘去远，难贮零露。病翼惊秋，枯形阅世，消得斜阳几度。余音更苦，甚独抱清商，顿成凄楚？漫想薰风，柳丝千万缕。



这是首王沂孙的《齐天乐·蝉》，算不得工细精巧的笔墨，仅仅是写蝉而已，却由蝉联想到宫女，并用宫女含恨而死，尸体化为蝉长年攀树悲鸣的传说，烘托出了整首词的气氛。表达国破家亡、末路穷途这等慑人心魄的哀伤。这不是蝉的咏叹，是一个朝代“斜阳几度”的挽歌。可见，当时的文人们是多么的痛心疾首。

宋朝，是一个太多灾难也太多奢华的时代，所以它所成就的词，不仅艳丽旖旎，也大气凄美。在古代文学的阆苑里，它与唐诗争奇，与元曲斗妍，不输分毫。

宋词总是那么美，可美的东西注定不会太圆满，这似乎成为一个悖论，没有人能解。“人生自是有情痴，此恨不关风与月”。随意翻开一部宋词，一阕阕精致绝美的词，一段段生死缠绵的戏码，接连上演。一部宋词，便是一部人生的悲欢离合，这里写尽了红尘心事，写尽了造化弄人，也写尽了无常世事。

当然，宋词不仅有它的凄美，更有它的洒脱与安逸。古往今来，多少词人墨客在田园乡间，植柳种菊；在大雪纷飞之时，独钓寒江；杏花烟雨里，吹笛到天明。如此闲情雅逸，难道不远胜于在朝堂上争名夺利，将自己陷入俗世的泥沼中，不能自拔？然而可知，闲隐随性固然自在，但却不是人人都可以选择的，最好的验证就是李煜与宋徽宗，本是一介文豪却偏偏投错了胎，以至于那万里河山，野草疯长，无人打理，才引出了后来的悲剧。

在这里，有数不清的繁华。细细翻阅，当年汴京的车水马龙，青楼女子的低眉浅笑、舞袖弄姿，集市上的熙熙攘攘，尽收眼底。

在这里，也有数不清的英雄才子。寇准、包拯、水浒英雄的事迹，连同



人们的记忆与想象一起被保存下来，尘封在历史的祠堂里，活跃在当今的银屏上。

在这里，还有名垂千古的沙场大将。岳飞的怒发冲冠，辛弃疾的金戈铁马，文天祥的丹心汗青，陆游的王师北定……连年的征战造就了时代的英雄，杀敌报国、驰骋疆场，他们为一朝太平牺牲了太多太多。

一部宋词，写尽了人生百态，写尽了国破家亡，让后人百感交集，字字研读怕错过，不忍细读怕伤心。在这里，他年风月、人生风骨、离愁别绪、家国天下都幻化为一缕缕的墨迹，诠释着那个苍凉却又浮华的时代。

CONTENTS 目录



第一章 ○ 那宋词，下笔太狠

美到蚀骨的宋词 / 002

山河破碎，无法抹去的痛 / 004

腊月牡丹，美得那样不合时宜 / 007

第二章 ○ 花开花落自有时，总赖东君主

诗情画意般的日子：李清照 / 012

半生浮华，半生流离：李清照 / 017

红消香断有谁怜：朱淑真 / 023

“人面桃花相映红”：严蕊 / 028

如何八卷临安志，不记琴操一段情：琴操 / 033



### 第三章 ○ 庙堂之高，江湖之远

他比烟花寂寞：李煜 / 040

曾经沧海难为水：林逋 / 047

志本在萧山，身却困金銮：宋徽宗 / 053

一个人的诗意江湖：贺铸 / 059

### 第四章 ○ 大雅大俗，尽藏民间

胭脂堆里尽风流：柳永 / 066

情到深处即为诗：秦观 / 072

只为相思老：晏几道 / 077

自古英雄都是梦：韩世忠 / 083

### 第五章 ○ 多少长安名利客，机关用尽不如君

为谁凋落为谁开：王安石 / 090

人间别久不成悲：姜夔 / 095

多少离愁，散在天涯：司马光 / 101

待得团圆是几时：吕本中 / 105

好一个富贵闲人：晏殊 / 110

白发簪花不解愁：黄庭坚 / 117





## 第六章 ○ 零落成泥碾作尘，只有香如故

- 风流翰墨传千古：张先 / 124
- 凤钗钩沉，往事如风：陆游 / 129
- 他生莫作有情痴：左誉 / 136
- 千里孤坟，无处话凄凉：苏轼 / 140
- 散不去的酒香：欧阳修 / 146
- 芳心一寸情何限：宋祁 / 151

## 第七章 ○ 壮志难酬，空悲切

- 生不逢时：蒋捷 / 158
- 国破家何在：元好问 / 164
- 丹心一片洒江天：张孝祥 / 168
- 直捣黄龙府，与君痛饮耳：岳飞 / 175
- 杏花疏影里，吹笛到天明：陈与义 / 180
- 儒冠多误身，英雄总无路：辛弃疾 / 185

第一章

那宋词，  
下笔太狠





## 美到蚀骨的宋词

在华丽富贵的唐诗时代暗淡下来之后，映入我们眼帘的是如皎皎明月般婉约多情的宋词天下。

宋词，是一串从平平仄仄中走来的天籁之音。说她美，她美如璞玉，平和静谧，似食了人间烟火的小家碧玉；说她悠远，她古色古香，温婉典雅，一回首，就是万种风情，绝代风华。于是，多少才子佳人的黄卷孤窗下，总能看到宋词的影子。词人们用婉约的心叙写下了十里春风，三分明月，两处残梦和一庭落花……

千年过去了，词人们的诉说仍然栩栩如生，如歌如泣，历久弥新。让我们在这优美的字里行间中得到慰藉，学会看开，然后从容地面对这个世界。这就是宋词的魅力，虽然时隔千载，却总能与我们不期而遇地产生共鸣，把我们的灵魂从尘世的喧嚣中带回到最纯净的领域里，把这世事看个通透，把这人的生活个明白。

太多的人在词的技巧上和用字上“不依不饶”，而忽略了隐藏在词背后的故事和真情，将那些美好与悲伤流失在时光里，其实这才是我们最应该研读的。所以，不妨找一个宁静的下午，借着几缕阳光的温暖，读一读那些被



忽略掉的词人的心事，以及那些亘古不变的悲欢离合。

在那样一个自由但也无奈、开阔但也禁锢、舒适但也离乱的朝代里，盛与衰交融，高雅与低俗碰撞，尘世的欲望与无力缠绕。想来也只有在一个雅俗并立，美丑同分的时代，才能看到这繁盛得几近妖娆的文化景象。

所以说，宋词更像是一本缤纷多彩的书，轻轻翻开，繁华与流离，璀璨与黑暗纷至沓来，令人目不暇接。当然，一并涌出来的还有无数令人瞩目的先贤大师们。似乎人生一切的聚散离合，起起落落都凝结成了他们词中的一曲呻吟，读着读着就参透了生命的意义与真谛。

何为人生的真谛？不过是变换与无常。时光从来没有等待过任何人，快乐如过眼云烟，是你抓不住也留不住的。所以，你若懂得了快乐的不易，也就懂得了人生的无常。

所以，“因为懂得，所以慈悲”的话，才会让我们潸然泪下。无论是帝王将相，还是迁客骚人，都是一个活生生的人，哪怕时光千载，他们感叹的，也都是你我内心的情事与无奈。得意也好，失意也罢，如果你认真读他们了，你便会从中找到自己人生的答案。



## 山河破碎，无法抹去的痛

1281年，他度过了人生中的最后一个除夕夜。

此时的他，已没有“人生自古谁无死”的豪迈与慷慨，留在人间的，只有对亲人的思念，与家人共聚一堂欢饮屠苏酒的愿望。

将军百战死，壮士十年归，原来都不过是为了在解甲归田的时候，可以安居乐业。可他这一生，为了建功立业，为了统一中原，无数次的厮杀，却无数次失败。面对身边的人一个个地倒下去，他虽悲痛但从未流过一滴眼泪。可如今，他再也看不到希望了。辛苦一生，终究是两手空空，既不能保国，也不能保家。于是，就在这个本该热闹喜庆的除夕夜里，他向我们展示了一颗悲苦、落寞的心。

乾坤空落落，岁月去堂堂。  
末路惊风雨，穷边饱雪霜。  
命随年欲尽，身与世俱忘。  
无复屠苏梦，挑灯夜未央。

在写这首《除夜》的时候，文天祥已经被关押了整整三年，敌人对他软



硬兼施。然而，高官厚禄和牢狱苦难都不能让他屈服。他双鬓霜染，意志弥坚。牢房冰冷潮湿，食物艰涩难咽，妻儿宫中服役，朝廷苟且投降……惨痛的现实，令他感受到人生的悲凉。于是，他拿起了一支沉甸甸的笔，蘸着血和泪，写就了这首悲而不屈的诗。

这位身经百战的将军在生命即将落幕的时候，显示出的早已不是从前的铮铮铁骨，而是隐藏在心底的那份最柔软的疼痛——“国已不在，何以为家”的普通人的伤感。也正是这份寻常人的情谊，打动了无数人的心弦。

南宋，是历史上让人最为同情的朝代。它始终在逃避着战争，可战争却总是尾随而至。它总是高声呐喊发奋图强，却内忧外患无力回天。最终，它亡在了异族坚硬的铁蹄之下。

悠悠万世功，矻矻当年苦。鱼自入深渊，人自居平土。

红日又西沉，白浪长东去。不是望金山，我自思量禹。

这是首辛弃疾的名作《生查子·题京口郡治尘表亭》。词中，辛弃疾只用了简练的几笔就勾勒出了他所向往的世界——有如大禹这样的明主来重整山河，解民于倒悬之苦。可见，当时宋朝的统治者是如何的懦弱，若是能有“剑指三秦，君王得意，一战东归”的刘邦这类的人物，宋朝绝不至此。

刘邦手里有韩信、张良、萧何、夏侯婴等，但赵佶和赵构手里更是猛将如云，在其之上。这绝对是个讽刺，这样一个偏安一隅的小朝廷，却是中国历史上英雄最多的一个朝代，岳飞，韩世忠，文天祥，张世杰……这么多的爱国大将，却不能收复河山，甚至连偏安一方都没有做到，怎能叫人不恨？



死去元知万事空，但悲不见九州同。

王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。

当一个人行将就木的时候，往往发出的都是最真实的情感。尤其是陆游的这句“死去元知万事空”，天地苍茫，来也空空，去也空空，尘世间的一切不过都是虚妄。可他明知如此，却还是放不下心中的事业，即便是要远离尘世了，却还是叮嘱儿子，等到王师北定的日子，一定要去坟头告诉我。

没有人知道陆游的亲人在读这首诗的时候会作何感想。当一个已然风雨飘摇的朝廷，再由一个懦弱无能的主子坐镇，那么无论有再多的壮志凌云，良臣猛将，都只是在做垂死的挣扎。可是，作为他的亲人，又怎能在他生命终结前，狠心戳穿他最后的幻想？

其实，痛苦的不仅仅是他们，还有我们这些后世的读书人。当翻开古卷的时候，有多少人在捶胸顿足，慨叹不已。

事实上，读宋词，我们读到的不仅仅是阴阳相隔的悲凉，也不仅仅是怀才不遇的郁闷，更多的其实是那浓郁不散的爱国情怀。无论是陆游或是辛弃疾，不论是有名的大师还是不为人知晓的爱国文人。我们无不能读出那份渴望收复失地的深沉与迫切，还有永不放弃的执著信念。

宋词如此，让人激荡，让人悲愤，更让人振奋。爱国，一个永恒的主题在此达到一个高潮。虽然，众多的英雄都未能挽救宋朝的覆灭；虽然，现在读来为古人感到无奈、痛惜。可是，我们还要一直读下去。

漫天黄沙，可以掩埋历史的堆堆白骨，却无法遮盖国土沦丧时众多爱国志士心底的累累伤疤。



## 腊月牡丹，美得那样不合时宜

随着人类文明的进步，科技与实用化的普及，那个雕梁画栋的朝代，已然渐行渐远，最终形成一个淡淡的身影，在墨香古卷的文字中沉淀下去。

在那本应抚琴弄笛，霓裳轻舞之夜，还有谁肯伤春悲秋，借古怀今呢？在这个素笺成灰，相思成灾，赤裸裸的爱恨恩仇被随意抛出，还有哪家女子会“和羞走，却把青梅嗅”？这是个缺少灵魂的年代，充足的物质让我们安逸，安逸的生活又让思想停滞，语言苍白晦暗。于是，蓦然回首，暗香疏影早已成为沧海桑田，还有谁肯闲情雅致地“阑干拍遍，欲说还休呢”？所以，我们只能叹息良辰美景虚设，却没想过自己是否做到了“谁忍把浮名换作浅吟低唱”？

这个世界上有太多的功过是非，足以让我们彷徨不知所终，哪里还能有心思用文字表达出那样的花好月圆，那样的情意绵长。所以，这个怏怏的年代，只能开出纸一样的花朵。

千年前的宋词，那种气韵，那种凝重与深厚，需要有足够的时间和空间来沉淀。而在今天这个空虚浮躁的年代里，它像是一朵寒冬腊月开出的牡丹，美得那么不合时宜。





斜红叠翠，何许花神来献瑞。粲粲裳衣，割得天孙锦一机。  
真香妙质，不耐世间风与日。着意遮围，莫放春光造次归。

这首《减字木兰花》是宋朝爱国文人向子諲所著，上阕仅用寥寥四句，就写出了一片花团锦簇、灿烂照眼的艳阳春光。花神们身上色泽鲜艳、光华夺目的衣裙，都是用从天上手艺最高的织女的织锦机上割下的锦绣制成。此景只应天上有，人间能得几回见。这也是词人对令人陶醉的春光发出的由衷的赞叹。

下阕笔锋一转，如此玉质天香，怎能经得住浊世间的狂风吹与烈日晒的摧残！“着意遮围”之句承上启下，要小心翼翼地百花遮风挡雨，不使它受伤害，只这样做还不行，要使百花常开不败，关键的是“莫放春光造次归”，一定要拉住春光，千万不要让它轻易随便地归去。这是词人发自内心的呼声，写尽了对盛开的充满生气、携着春光的繁花的缱绻之情。

单从词面上来看，这也绝对是一首咏花的佳作。而从侧面上来看，词人以香花喻君子，而摧残香花的“风”、“日”则隐喻朝中奸佞的权臣。这便给予该词以深刻的社会含义。

这就是宋朝，即便风雨飘摇，却造就了文学史上的一朵奇葩。上到封疆大臣，下到市井青楼，几乎人人都能舞文弄墨，而且总有惊喜出现。

下面我们再来看一首咏花的词：

梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。  
惆怅东栏一株雪，人生看得几清明。