



CRAZY
AT THE
TOP

越出色
越疯狂

冯凯 著

——牛津上学去

越出色

越疯狂

冯凯 著

——牛津上学去



图书在版编目 (CIP) 数据

越出色 越疯狂: 牛津上学去 / 冯凯著. — 南京:
江苏文艺出版社, 2013.8
ISBN 978-7-5399-6478-2

I. ①越… II. ①冯… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 180196 号

书 名 越出色 越疯狂: 牛津上学去

著 者 冯 凯

责 任 编 辑 于奎潮 王娱瑶

出 版 发 行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 江苏凤凰新华印务有限公司

开 本 718×1000 毫米 1/16

印 张 12.75

字 数 150 千字

版 次 2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5399-6478-2

定 价 38.50 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

自序

我是一个有点离经叛道的人，世俗和常规从来不是什么束缚。放弃已经拥有的，从零开始也要苦苦追寻的，其实是一种选择的自由。很多人都佩服我说走就走的勇气，但这并非是值得推崇的义无反顾，我只是听话，跟随了自己的内心。

留学生活是一种新奇的体验。可以在牛津的讲台上谈论自己的传媒理想，可以不带地图只带相机游历欧洲，那些鲜活的情景和感受，很多时候觉得文字已无力真切地抵达别人心灵深处。所以常常想，若能和音像出版物结合该多好，把我拍下的视频输入超薄的芯片植入书中，当读者觉得哪一页有趣，就用小朋友们喜欢的so easy的点读笔轻轻一触，立即就能听到当时的声音，甚至看到图像，也许这才是最尽兴的分享。

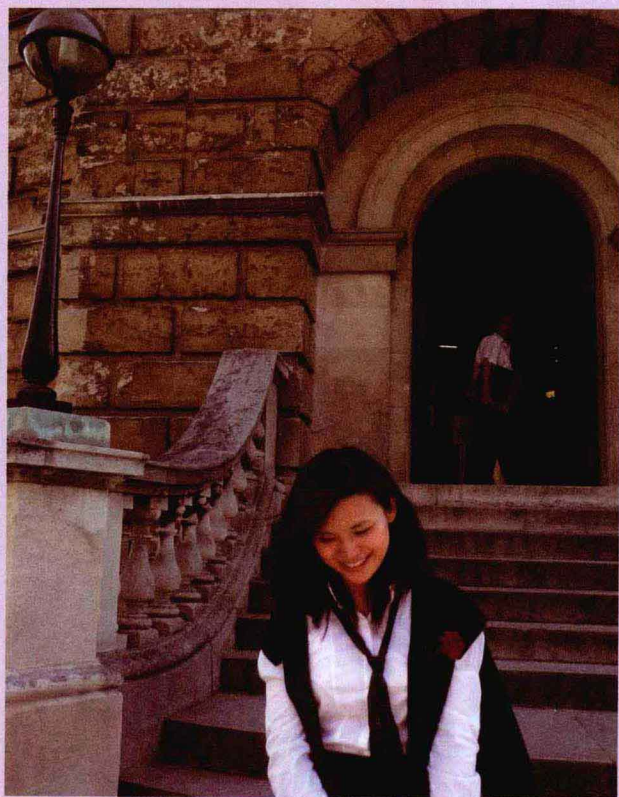
可能是做电视久了，太迷恋画面，感觉作者的身份远没有面对镜头那样让我自信，虽然从小就热爱写作，也发表过一些文章，但毕竟年轻浮躁总爱追求华丽的表述。直到有一天，高中语文老师送我一本张中行先生的《顺生论》，终于让我明白文字本来的美，就是准确和简单。于是，我用“要返璞归真”给自己壮胆，干脆就选择了大白话，像平时跟朋友们在饭桌上眉飞色舞地聊天一样开始了诉说——一个个不眠之夜、一次次在咖啡馆从开门坐到打烊，边写边笑，边笑边哭。

牛津是一个很美的地方，遗憾我只是匆匆走过，所以更多的时候只能以一个旁观者的角度去看那些出色的人——他们对学术、对娱

乐、对梦想、对自我价值的追求，都透着一种“狠狠”的淋漓尽致，不疯不活。

感谢正在读这本书的你，愿意去听不是名人也算不上成功的我，讲述一段关于生命状态和心灵成长的故事。作家说，行走让人谦卑，永远有与你截然不同的人、事、物，在另一个地方存在和发生，所以，停不下好奇的脚步。

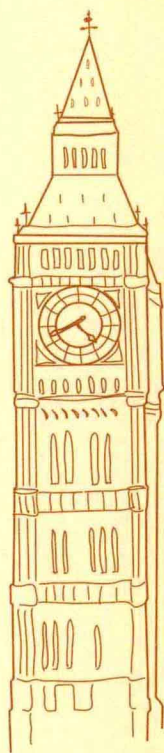
感谢江苏文艺出版社的编辑们给予我的鼓励和肯定，感谢家人的支持，感谢李毅然、James对我留学的无私帮助，感谢好友吴敏婕、尚天骄、刘小卉、李梦毫不犹豫地将对爱与智慧馈赠于我，没有你们，我将难以前行。





初到英国——我被骗了	001
My first encounter with England—I was cheated	
魔幻的牛津 神奇的城堡	009
Magic Oxford Magic Castles	
谁能上名校	025
Entering top universities	
我的厨房外交	031
My kitchen diplomacy	
学习那些事	039
About studying	
牛人和剑人	047
Oxbridge people	
非诚勿扰——中国留学生的娱乐精神	055
Finding Your Soul Mate	
爱情就是一人丢下，一人去捡	061
Love never dies	
送礼送到英国去	067
The Gifts	
有梦想就有疼痛	075
Pain comes with dreams	
名校众生相	087
Oxford faces	
牛津四姐妹	093
The Oxford Four Sisters	

陪伴	109
Companionship	
出还是不出，这是个问题	115
To go or not to go, this is a question	
师哥胡志强	121
Alumnus Hu Zhiqiang	
原来你也在这里	125
Reunion	
一样不一样	133
The same or not	
你不傻，你很美	143
You're not silly, you are beautiful	
越出色越疯狂	151
Crazy at the Top	
戴着红花去考试	163
Wearing carnations to the exam	
欧洲——不完美的美丽	175
Europe—the imperfect perfection	
告别	189
Farewell	
改变	195
Change	

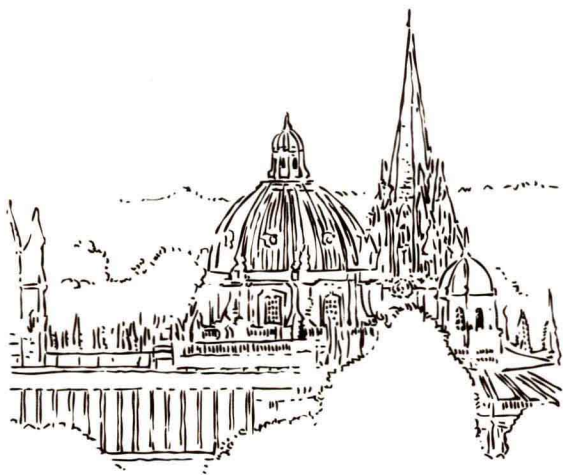




Oxford

初到英国——我被骗了

My first encounter with England
—I was cheated



在工作了七八年之后，重新背上书包做学生，那种感觉很奇妙，时光倒流、失而复得、往日再现，似乎终将逝去的青春又给了我一次机会，可以在梦里醒着，享受窃喜。

一个大大的书包斜挎身前，一个重重的旅行包背在身后，外加两个均超重的大行李箱，我就这样“狼狈”地坐上了从北京飞往伦敦的航班。从小一直非常独立的我，却从没有真正一个人生活过。接下来所要面对的，期待也忐忑。

希斯罗机场的空气中，弥漫着一种起司的味道。我拿着行李，按照从网上下载的“攻略”，出闸开始寻找机场大巴。这时候一个华人模样的年轻男子冲我走过来，不禁心想，都说国外不寂寞，到处是同胞，果不其然，我这刚下飞机就碰到一个。此人走到我身边，操着广东口音说：“小姐，您好，您是中国人吧？”“是啊。”“我也是在伦敦的华人，刚才我钱包和钥匙都被锁在车里拿不出来了。我必须先回家拿备用钥匙，您能借我点钱

吗？”“啊？”没想到我这刚到英国就先遇到借钱的了。看我一愣，他立即追加一句：“实在不好意思，中国人帮中国人嘛，让我能打车回家就行。”凭我多年新闻报道的经验，这个人极有可能是骗子，先问清楚再说。

“你钥匙放在车里怎么锁的车呢？”

“我也不知道啊，刚关上车门车就打不开了。”

“那你打电话给4S店或者报警都行啊。”

“我手机也锁在里面了。”

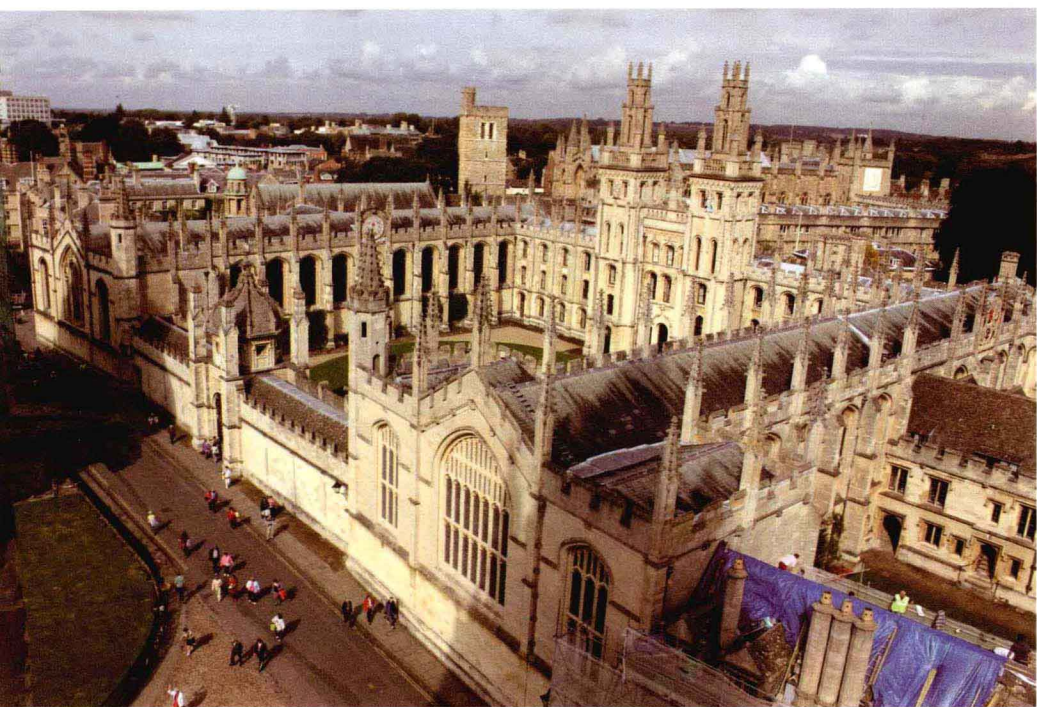
“那你回家需要多少钱？”

“我家住得有点远，要70镑，你放心，我会还给你的，你还没有英国的号码吧？你把国内家里的电话告诉我，我回去就打钱给你家里人。”

70镑，那时候相当于900块人民币，不是小数目啊。但我当时对英国的消费水平一无所知，也不知道从机场到市区到底有多远，再加上十几个小时的长途飞行大脑早已无法运转，我本能地决定帮帮他。毕竟人在国外很多事不方便，不能弃同胞于不顾，若是我刚一下飞机就遇到了麻烦，不也同样首先想到向同胞求助？为了那万分之一的可能性，我咬咬牙，从包里拿出了现金递给他，也按照他的建议留了国内的号码。当然，显然，必然，我们家人没有接到任何电话，更不可能收到什么还款。后来终于知道，他们就是专门在这里守株待兔的，算好了初到异国的中国留学生懵懂无知而且习惯携带大量现金。

钱被骗了不要紧，难过的是善良被愚弄。

没想到自认为阅历丰富身经百战的我，出国第一件事居然就是遭



◆ 从圣玛丽大教堂的顶楼俯瞰牛津全貌。

遇骗子，但这不会影响我继续迎接新生活的好心情，因为很多时候，我们所做的“蠢事”只是为了让自己心安。不过还是要提醒那些即将踏出国门的和我一样的傻孩子，骗子也出国了，坏人哪都有。

话说我坐着大巴终于在晚上8点来到了距离伦敦一个多小时车程的牛津市。下了车，立即有两个志愿者迎上来“接新生”。这里看上去就是一个小镇，没有高楼大厦，街道也不宽，可古朴的欧式建筑和简单的黄色灯光，透着一种温暖。之前已经看过很多材料，知道牛津和剑桥是没有围墙的学校，整个城镇就是一所大学。各个系

院，各个学生宿舍，散落在镇上的各个角落，和普通市民的住宅、超市、邮局、商场混在一起，既是大学城，也是城中校。

跟在志愿者的身后好奇地左顾右盼，这就是我接下来即将生活一年的地方，会发生什么呢？到学院简单办了手续拿了钥匙，再打车找到自己的宿舍已是深夜，激动之情很快被疲倦取代，来不及认识新朋友，先睡一觉再说吧。



◆ 初次享用学院食堂的午餐。

开学前需要做的事太多了。首先是到学校注册，接着是到警察局登记，正式成为了暂住人口之后，还要办一张当地的银行借记卡。据说各大银行已经不给中国留学生办信用卡了，因为出现过很多留学结束后不还欠款就回国的客户，我们便成了黑名单上的群体。好在国内的信用卡越来越好用，只要不提现，这里刷国内的visa卡是畅通无阻的。接下来还有一件重要的事是买当地的手机卡，因为运营商众多，竞争带动了服务的提升和价位的降低，所以打电话不用愁，包月包年的套餐每月20镑左右就足够了。当然这一切你都可以找中国同学帮忙，学校也会给每一位学生配一个“生活导师”，帮助你解决各种难题。

一切准备停当，就要参加颇具仪式感的开学典礼了。这所建校八百多年的知名学府很多地方还保留着最初的传统。比如，开学时学生必须穿黑袜黑鞋黑裤黑袍，女生可以穿裙子，但裙子也得是黑的，连丝袜也不能是肉色。学生自行购买或租赁这些行头，并由各个学院组织集体照相。记得那天拍完的时候，我没有和大家一起作鸟兽散，而是上前拦住同样穿着黑袍的学院院长，问他可不可以跟我合一张影，他很开心，然后笑着说要收5镑小费。我的举动似乎提醒了其他同学，紧接着无数人也冲了上去。后来他们问我怎么想到要和威严的院长拍照的，我说这很自然啊，他的衣服很拉风。同学开玩笑说，因为你习惯活动完了和领导照相吧……其实，不管是中国人还是外国人，在这里大家都对我在电视台工作非常感兴趣，甚至还有老外问我“是不是CCTV的”。

开学典礼最重要的环节是会堂行礼，几百个新生坐在The Sheldonian剧院里，先请几位穿得像“红衣主教”模样的董事会成员入



◆ 我和学院院长。

场，吉时一到，校长便在一位“护法大师”的跟随下，缓缓步入礼堂正中央。所有人都不能出声，也没有背景音乐，更不许拍照。大家起立站好，有的人甚至低下头，十分虔诚。校长登上最高的讲台，诵读着拉丁文的校训，只有短短5分钟，便又在大家的注视中走出会堂，脚步同样是极慢，再加上现场鸦雀无声，无形中营造出一种很庄严的气氛。仪式简单简短，“领导们”起身离开之后，大家便可以就地解散了。全校每年的新生有上千人，都在同一时刻着统一的黑色服装排队入场，还是颇有气势的，所以当我们集体出现在会场外的時候，很多游客也把我们当作一景，不停地拍照，那时心里还真有一丝自豪油然而生。

在工作了七八年之后，重新背上书包做学生，那种感觉很奇

妙，时光倒流、失而复得、往日再现，似乎终将逝去的青春又给了自己一次机会，可以在梦里醒着，享受窃喜。曾经的镁光灯、主播台、漂亮衣服、名牌包包，那些光环、名利、虚荣和是非，都瞬间远离了我的生活。不用化妆，不穿高跟鞋，没有应酬，你所要在乎的，只有书本那点事儿。一位年长的朋友对我说，他也很想再回到校园重温那种“单纯”，只是无论外表和状态，已经没办法再装成学生了。幸运的是，多年的光阴并没有在我身上留下什么痕迹，一样的对生活充满好奇，一样算计着每月的开支，一样紧张老师的提问，一样的未来不知在哪里。感谢老妈给了自己一副还可以装嫩的皮囊，混在85后的学生队伍里倒也不显得特殊，再加上老外年轻的时候都显老，就更加能和“小朋友们”打成一片了。

临走的时候，曾专门去和孟非辞行。他点起一根烟，悠悠地跟我说：“如果有机会，我也很想出去走走，待个一两年，什么都不做。”孟非背负了太多的责任和期待，他无法只为他一个人而奋斗，而我庆幸自己因为渺小，还可以暂且放下很多。



Oxford

魔幻的牛津 神奇的城堡

Magic Oxford Magic Castles



◆ 牛津，这个别称为“塔城”的城市，拥有全英国尖塔建筑最多的地方，城堡随处可见，太过寻常。