



燕子歇脚的地方

Yanzi Xiejiao De Difang

徐俊国 著

◆ 漓江出版社



燕子歇脚的地方

Yanzi Xiejiao De Difang

徐俊国 著

◆ 漢江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

燕子歇脚的地方 / 徐俊国著. —桂林：漓江出版社，2012.5

ISBN 978-7-5407-5754-0

I. ①燕… II. ①徐… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第 108133 号

燕子歇脚的地方

著 者 徐俊国

责任编辑 庞俭克 付 妍

封面设计 古涧文化

责任监印 周 萍

出版人 郑纳新

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路22号

邮 编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893190

传 真 0773-2582200 010-85890870

邮购热线 0773-2583322

电子信箱 ljcbs@163.com

<http://www.lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制 北京通州皇家印刷厂

开 本 787×1092 1/32

印 张 5.875

字 数 376千字

版 次 2012年5月第1版

印 次 2012年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5407-5754-0

定 价 20.00元

漓江版图书：版权所有，侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换

目 录

第一辑 走来走去走不出那个村

仪 式	(002)
六 个	(003)
兔 子	(004)
家 书	(006)
月 光	(007)
鸢尾花	(009)
鹅塘村禁忌	(010)
我喜欢坐在田埂上度过一个个秋天	(012)
作文课	(014)
在我的故乡	(015)
农村常有这样的暮色	(016)

- 鼹鼠 (018)
方言 (019)
回来 (021)
又一辆火车嗖地开走了 (022)
早啊 春天 (024)
三种树 (026)
回家的路 (028)
倾心相告 (029)
忆 (030)
打水 (032)
炊烟里的谷神 (034)
梅蹄湾 (035)
尘土里 (037)
南瓜 (038)
春节 (039)
蜜蜂 (042)
偏离 (043)
羊的家乡 (044)
孤独的鸭子 (045)
急雨 (047)
小南风 (048)

- 这么多 那么多 (049)
缓 慢 (051)
岸 上 (053)
小沽河 (054)
运草车 (055)
掘地瓜 (056)
春天的通知 (057)
小镇之夜 (059)
春天来了 (060)
在上海 (061)
燕子歇脚的地方 (062)
栗 园 (064)
这样的日子 (065)
诉 状 (066)
风多么想哭 (067)
一个人想找个地方结束自己 (069)
小 鹿 (070)
光 (072)
自然碑 (073)

第二辑 写来写去还是那些人

- 父 亲 (076)
亲 人 谱 (077)
秋 天 (078)
过 年 (079)
安 慰 (080)
电 子 表 (081)
她为什么像我的母亲 (083)
刚洗完头发的人 (085)
一粒蚂蚁的下午 (087)
岔 路 (088)
慚愧极了 (090)
三 烊 香 (091)
无 可 奉 告 (093)
夜 色 (094)
秋 深 了 (095)
六 公 分 (096)
飘 雪 的 马 车 (097)
环 卫 工 (098)

- 在医院 (099)
暴雨之前 (100)
腊月 (101)
丧失 (102)
祖父 (104)
他们 (106)
亲人 (107)
代替 (108)
贫穷 (110)
做个农民 (111)
远山如碑 (113)
一半冷 一半暖 (114)
整整一个下午 (115)
姥爷 (116)
恍惚 (117)
还会 (119)
写诗的人 (120)
大雪 (121)
兜兜 (122)
未寄的旧信 (123)
背着风筝骨架的人 (125)

我在榛子丛中捡到绣花鞋 (126)

两阵风 (127)

守 墓 (128)

第三辑 活来活去还是那种命

终尽一生 (132)

零点月亮 (133)

晚 霞 (134)

大卡车 (135)

尝 试 (136)

走来走去 (138)

叩 谢 (139)

一个人的三月 (140)

泥雕塑 (141)

下一个黎明 (142)

无花果树 (143)

树 墓 (145)

十秒钟 (146)

一生应该是这样的 (148)

命 (150)

- 风吹到我 (152)
比 喻 (153)
三 月 (154)
经 过 (155)
早逝者 (156)
隐秘之爱 (157)
早 起 (159)
安魂曲 (160)
我这么伤情地…… (162)
上 山 (163)
低 语 (164)
至 多 (165)
失败者 (167)
阴影里，夹缝里 (168)
我是时间遗留在世上的孤儿院 (170)
扛到最后，就有尊严 (172)
每一天都是纪念日 (174)
嘱 咐 (176)
老式的忧伤 (178)

第一辑

走来走去走不出那个村

仪 式

怀孕的母羊走过大地
草籽正好触到温暖的乳房
它跪进清清的河水
照了照脸 用去一朵荷花绽放的时间
洗了洗身上的泥巴
用去一只病蜻蜓从阴影中飞到阳光下的时间
我尾随它转了很久 直到它爬上遍布碎石的山坡
那是危险的石料场 工人刚放完炮
它在一片麸子苗中停住 用蹄子一圈圈缠茎蔓
直到把那个难看的伤疤藏得严严实实
这是一个仪式 而且如此隆重
这只羊想让孩子 一出生就能看见
自己的母亲干净而美丽

六 个

有一段时间 我们天天坐在屋顶上打牌
因为缺一张黑桃3
顺手扯下一片树叶代替
十有八九是二嘎子摸到它
他每次都很懊丧 直敲自己的脑袋

中秋节 二嘎子帮苍奶奶收玉米
不小心掉进荒废的机井
六个伙伴 剩下五个
缺一张牌可以用树叶代替
缺一个人我们就不知该怎么办了
大家趴在屋顶上抹眼泪
有一个人实在憋不住
大喊“不玩了——散伙！”
被撕碎的纸牌飘飘扬扬
雪花般落满了二嘎子家的番茄地

兔 子

2003年，我还在老家教书，
送走最后一个学生，
赶到幼儿园，我就成了最后一个
来接孩子的家长。这两者之间构成
悖论，前者越让我心安，
后者越让我难过。

有一天我来得比平时更晚，
小女儿一看到我就哇哇大哭：
姐姐摔出了血，嘴唇磕成了三瓣，
她在厕所里，爸爸快去救！

在纷纷扬扬的大雪中，我搂着双胞胎女儿
直打冷颤。大女儿满手是血，她说：
“是不是小孩磕破了嘴唇，
就会被大灰狼当成兔子吃掉？
我捂着嘴唇躲进厕所，那里又脏又臭，

大灰狼肯定不会进来。”

全家迁居上海好几年了，那场大雪
仍在不断下着。我经常感到
那只大灰狼，一直在生活中潜伏着。

家 书

落日盛大
我心悲凉
茫茫海上
念我故乡……
至此 我再也写不下去
本来应该提及工作上的事
昨天被偷的暂住证和十八块三毛钱
……还有父亲的脑血栓
……小女儿的脑炎
但泪水已经堵住了钢笔
实在写不下去
只匆匆在信的末尾写上：

爷爷忌日那天
孙儿 一定
回家

月 光

月光下漫步，那是闲着没事，或者
吃饱了想打嗝。月光不是用来
浪漫的，月光下的誓言，
一般来说，不会永恒到天亮。
月光真正的作用，一是用来仰望，
思念亲人，泪眼汪汪，
二是可以用来醉酒，消愁，发呆，
让睫毛不知不觉地沾满
宋朝的秋霜、虫鸣和一层层薄薄的凄凉。

人类热爱月光，信任月光，
有了冤屈和苦楚就求助于月光，
这是可以理解的，但实际上，
月光帮不了什么大忙，相反，
它只能加重我们的悲伤。
月光适合用来做比喻，制造情调，