

读者
原创版

DUZHEYUANCHUANGBAN

世界上
最美的散文
· 友情卷 ·

那些留不住的 年少时光

《读者·原创版》杂志社 / 编

不忧愁的脸，是我的少年。

不仓皇的眼，等岁月改变。

那些留不住的年少时光，

要用最真的心怀念。



敦煌文艺出版社

读者
原创版
DUZHEYUANCHUANGBAN

世界上
最美的散文
·友情卷·

那些留不住的 年少时光

《读者·原创版》杂志社/编



敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

那些留不住的年少时光 / 《读者·原创版》杂志社
编. --兰州 : 敦煌文艺出版社, 2013. 9
ISBN 978-7-5468-0589-4

I. ①那… II. ①读… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第218445号

那些留不住的年少时光

《读者·原创版》杂志社 编

出版人: 吉西平

图书监制: 祁定江

责任编辑: 董宏强

选题策划: 吴小丽

特约编辑: 李 丹

封面设计: 茆 莹

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市读者大道 568 号

本社网址: www.dhlapub.com

投稿邮箱 tougao@dhlapub.com 编务信箱 gy@dhlapub.com

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

三河市中晟雅豪印务有限公司

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 13.5 插页 2 字数 140 千

2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1~15 000

ISBN 978-7-5468-0589-4

定价: 28.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。

暖心随风

另一种快乐 / 2

礼物 / 6

理解的赠品 / 11

师恩如甘露 / 16

一双新鞋 / 20

寻找自己的路 / 26

七美元的梦想 / 30

你所有的好 / 36

寒冬避难所 / 40

病房里的舞会 / 43

254号病房 / 46

暴风雪中的红围巾 / 49

健忘的奶奶 / 52

苏茜的善行革命 / 56

道森先生家的苹果 / 58

博比的礼物 / 60

随身携带的爱 / 64

有力的两个字 / 66

最昂贵的圣诞礼物 / 68

烙印生命

面试 / 74

特殊的同学 / 77

断翅 / 80

献给佑兰的玫瑰 / 83

小女孩的梦想 / 90

19个空蛋壳 / 93

火车上的少女 / 97

重获新生的力量 / 102

推销员比尔 / 104

查理的鲜花 / 108

难忘的一课 / 110

乱了思绪

爱如断臂 / 114

简单生活 / 117

完美的照片 / 123

红木钢琴 / 126

只是一个普通人 / 130

你还记得么 / 134

彩虹的道理 / 137

生活的路标 / 140

孩子的智慧 / 143

折翼的蜜蜂 / 145

通往幸福的旅途 / 148

它样年华

一只狗狗的告白 / 152

再见，主人 / 156

宠物情缘 / 160

它在某一个角落等我 / 165

最好的心理治疗师 / 169

飞跃“小埃及” / 173

父亲与狗的温情故事 / 177

史努比回家 / 187

两者之间的秘密 / 196

老狗和汉克 / 201

我的朋友麦克 / 205

与德牧共度的周末 / 208

暖心
随风

另一种快乐

文_莱玛

天正下着毛毛雨，我和姐姐吉尔从卫理公会教堂跑出来，一心只想快点回家，玩圣诞老人送给我们和小妹莎伦的玩具礼物。灰狗长途汽车会在教堂对面的泛美加油站停靠。因为那天是圣诞节，加油站没营业，但我却发现一家人站在紧闭的加油站门外。他们挤在狭窄的檐篷下，尽量避免被雨淋湿。我的脑海中忽然闪现出一个问题：他们为什么要站在那儿呢？但在追赶吉尔时，这个疑问很快便被抛至脑后了。

其实到家后根本没时间让我们尽情摆弄礼物，因为马上要去爷爷奶奶家共进一年一度的圣诞大餐。我们的车路经刚才那个街区时，我看到那家人仍站在紧闭的加油站门外。

爸爸的车速很慢，越接近去爷爷奶奶家的岔路口，车子就越慢。突然，爸爸在公路中间，来了个180度大转弯，原路返回，他说：“我实在不忍心！”

“什么？”妈妈问他。

“那几个站在泛美加油站门外淋雨的人，他们还带着小孩呢。今天是圣诞节，我怎么能忍心呢。”

爸爸把车停在了加油站旁边，我看见那一家共有五口人：父母和三个孩子——两个女孩，一个小男孩。

爸爸把车窗摇了下来，对他们说：“圣诞快乐！”

“你好！”那个男人答道。他个子高高的，把腰稍微弯下来往我们车里看。

我和吉尔、莎伦盯着那几个小孩看，他们也看着我们。

“你们是在等车吗？”爸爸问。

男人说是，他们准备去伯明翰，他有个哥哥在那边，而且希望能在那找份工作。

“汽车至少得几个小时后才能来，站在这等你们都会淋湿的。往前几英里是温邦车站，那儿有个遮棚，可以避雨，还有板凳坐。”爸爸说，“要不你们上车，我把你们捎到那儿吧。”

男人想了想，然后示意家人过来。他们钻进车里，除了身上穿的衣服，没有任何行李。

等他们坐好了，爸爸回过头来问那几个孩子，圣诞老人有没有找到他们。三张阴郁的脸无声地告诉了他答案。

“不会吧，”爸爸边说边眨眼暗示妈妈，“早上我遇到圣诞老人了，他说找不到你们，就把要给你们礼物先寄存在我们家了。现在咱们就去拿吧，一会儿我再把你们送到车站去。”

三个孩子顿时神采飞扬，在座位上欢呼雀跃起来。

到了我家，一下车，那三个孩子进了大门就直奔圣诞树下的礼物。其中一个小女孩看到了吉尔的洋娃娃，立刻把它抱在怀里。我记得那小男孩把莎伦的小球抓去了，而另外一个女孩则把我的一件礼物挑走了。这是很久以前的事了，至今我仍记忆犹新，因为那个圣诞节，我和我的姐妹们感受到了使别人快乐的愉悦。

妈妈看到他们家老二穿着短袖的裙子，便把吉尔唯一的毛衣送给了她。

爸爸邀请他们一起去爷爷奶奶家吃圣诞大餐。不论怎么劝说，他们还是坚持谢绝了我们的好意。

回到车上，返回温邦的路上爸爸问那个男人是否有买车票的钱。

他说他哥哥把车票寄来了。

爸爸把口袋里仅有的两美元掏了出来，那是我们熬到下次发工资前的所有钱，他却把它塞给了那个男人。男人想把钱推回来，但爸爸坚持要他收下。

“等你们到伯明翰时已经很晚了，路上孩子们会饿的。收下吧，我以前也曾一

贫如洗，我理解，让家人挨饿的滋味很难受。”

把他们送到温邦的车站后，我们便离开了。我透过车窗望了他们好久，看着那个小女孩抱着她的新洋娃娃。

礼物

文_哈蒂·梅·拉特里夫

一天早上，大女儿朗达从前门跑进来，冲我喊道：“妈妈，刚才发生了一件非常奇妙的事情。”

我笑了，记得朗达小时候就是一个热情洋溢的小女孩，她会冲进家门，把一天听到的新闻宣布出来。如今，朗达结婚了，并且已经是两个孩子的母亲，但她的热情仍然能使整个家庭充满活力。

“早上好，朗达！小豆子，你也早上好！”我一边打着招呼，一边抱起两岁大的外孙女，“坐在这里，吃些点心，喝些咖啡。吃完早餐，把你知道的新闻全部告诉我。”我转过身去，看了看朗达，“莫非是你怀孕了？”

朗达答道：“不是，妈妈。”她端着咖啡，激动地说：“今天早上，圣弗朗西斯学校的校长柏金斯太太告诉我，有一个人支付了格雷格的学费，但是那个人没有留下姓名。妈妈，那可是一整年的学费。”

朗达紧紧地抓住了我的手，眼眶中充盈着泪水，说：“是你们吗，妈妈？是你和爸爸付的学费吗？”

我告诉她：“我们很希望能够替你付学费，但不是我们。”

朗达和她的丈夫都选择了教师这个职业，他们准备改变世界，必要的话，至少改变一个孩子的命运。记得他们刚刚结婚，就开始了第一次教学工作。

丽贝卡出生后，朗达和吉尔决定两个人中由一人挣钱养家，全家以后要勒紧裤腰带过日子。朗达辞掉了工作，成了全职妈妈，但仍然继续教学工作，只不过学生是自己的孩子。

他们两个人的决定对孩子的成长是有益的，可夫妇二人的生活却艰难了。格雷格三岁的时候就能阅读，这说明了他是一个有天分的孩子。经过长时间的讨论，朗达和吉尔决定每周抽两天把格雷格送到私立幼儿园。那里有优秀的教师，还是小班授课，效果很好，只是学费很昂贵。由于两个人没有足够的钱支付学费，便申请了部分奖学金。校长告诉他们，申请奖学金是很正常的，有几个校友时常来幼儿园帮忙解决这些问题。可居然有人支付了格雷格一年的学费，真是难以置信。

那张从学校拿回来的支票仍然握在朗达的手中，她说：“我真想知道那个慷慨解囊的人的姓名。”

“朗达，我认为应该为这些捐助者保守秘密，不管他们是谁。”我抱了抱她，继续说，“记住别人对你的帮助，将来某一天你也可以为他们做同样的事情。”

朗达说：“妈妈，您也太盲目乐观了，这可是一笔数目不小的钱，我当然想知道那些好心人是谁。我写了一封感谢信，让柏金斯太太务必帮我转交给捐助者。”

几个月之后，学年即将结束，朗达要出去办点事情，就把丽贝卡送到我家让我帮她带几个小时。朗达一边在包里翻找钥匙，一边跟我道别，她总是把钥匙乱放。

她从包里拿出了一封信，说道：“哎呀，我忘了把这封信签上名寄出去了。”信封里是格雷格从学校拿回来的一张实地考察入场券。当她打开信封时，一张粉色的纸片掉到了地上。

“这是什么？”我把纸片捡起来，给了朗达。

朗达看了看那张纸说：“妈妈，您看！原来是克里斯蒂，克里斯蒂·里克斯，一定是圣弗朗西斯学校的人把这张收据放错了，放到了格雷格的信封里。”原来捐助者是克里斯蒂，她一直为格雷格支付每月一百二十美元的学费。

克里斯蒂·里克斯是一个年轻的女孩子，五年前，朗达在一所高中教课，在她的第一节舞蹈课上，克里斯蒂正巧就在那个班上。克里斯蒂住在卫理公会收容所，她是州政府的监护对象，朗达和吉尔一直对住在收容所里的克里斯蒂和另一位学生呵护有加。夫妇俩给两个孩子关爱，给她们忠告，每逢周日就邀请她们到家里吃晚饭，到了她们生日的时候，还给她们烤生日蛋糕。两年后，

朗达和吉尔搬家到了另一个城市，他们换了工作后与另外一名学生失去了联系，但多年来一直与克里斯蒂保持联系。此外，他们还参加了克里斯蒂的高中毕业典礼，并把她送到了大学宿舍。

朗达自言自语道：“她怎么有能力支付这么高的学费呢？”据我所知，她的经济来源只是一些授课工资。我们不可以接受这些钱，我必须打电话告诉她让她不要再这样做了。”

我说：“朗达，克里斯蒂是不想让你知道这件事的，显然，这对她来说很重要。你不能告诉她你已经知道了这个秘密。”

几个月后，克里斯蒂放暑假了，顺路来拜访我们，并在这里开了一个迟到的生日会。那天晚上，当其他人都睡下后，我与克里斯蒂谈了很久。她就要从大学以优异的成绩毕业，正好认识了一个很特别的男青年。

朗达说：“我为你骄傲，克里斯蒂，你已经成长为一个出色的年轻人了，从在课堂上见到你的第一天起，我就知道你会有出息的。”

“戴维森老师，我想给您看一样东西。”她一边说一边从旅行袋里拿出一本《圣经》。她把书打开，抽出一封短信，那是朗达和吉尔给不知名的捐助者写的感谢信。然后，她说：“戴维森老师，您能读一下吗？”

朗达大声地读着信，几乎哽咽了。

在短信的最后一段，朗达读道：“我们只是希望，我们有一天也能像您慷慨地捐助我们的孩子一样，去帮助另一个小孩。”

克里斯蒂说道：“戴维森老师，您难道不知道吗？我就是那个被帮助的孩子。您和戴维森先生教授了我那么多知识，还给了我那么多关爱，我只能通过这种方式表示我的感激。”

女儿这段非常有意义的人生经历和克里斯蒂的慷慨行为常常回荡在我的记忆中。我想，幸好有了克里斯蒂，朗达和吉尔才看到了他们对别人产生的积极影响，并看到了热情的付出所带来的回报。