



馬華文學  
與中國性

增訂版

黃錦樹

— 著

國家圖書館出版品預行編目資料

馬華文學與中國性 / 黃錦樹著.-- 初版.-- 台北市: 麥田出版:  
家庭傳媒城邦分公司發行, 2012.09  
面; 公分.-- (麥田人文; 141)  
ISBN 978-986-173-812-3(平裝)

1.馬來文學 2.中國文學 3.文學評論 4.文集

868.707

101016016

麥田人文 141

## 馬華文學與中國性

作 者 黃錦樹  
責 任 編 輯 林秀梅 羅祖珍

主 編 王德威  
編 輯 總 監 劉麗真  
總 經 理 陳逸瑛  
發 行 人 涂玉雲

出 版 麥田出版  
城邦文化事業股份有限公司  
104台北市中山區民生東路二段141號5樓  
電話: (886) 2-2500-7696 傳真: (886) 2-2500-1966、2500-1967

發 行 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司  
104台北市中山區民生東路二段141號2樓  
書虫客服服務專線: (886)2-2500-7718; 2500-7719  
24小時傳真服務: (886)2-2500-1990; 2500-1991  
服務時間: 週一至週五09:30-12:00; 13:30-17:00  
郵撥帳號: 19863813 戶名: 書虫股份有限公司  
讀者服務信箱E-mail: [service@readingclub.com.tw](mailto:service@readingclub.com.tw)  
歡迎光臨城邦讀書花園 網址: [www.cite.com.tw](http://www.cite.com.tw)  
麥田部落格: <http://blog.pixnet.net/ryefield>

香港發行所 城邦(香港)出版集團有限公司  
香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓  
電話: (852)2508-6231 傳真: (852)2578-9337  
E-mail: [hkcite@biznetvigator.com](mailto:hkcite@biznetvigator.com)

馬新發行所 城邦(馬新)出版集團【Cite(M)Sdn. Bhd.(458372U)】  
11, Jalan 30D/146, Desa Tasik,  
Sungai Besi, 57000 Kuala Lumpur, Malaysia.  
電話: (603)90578822 傳真: (603)90576622  
email: [cite@cite.com.my](mailto:cite@cite.com.my)

設 計 蔡南昇  
印 刷 前進彩藝有限公司

初 版 一 刷 2012年9月1日

定價 / 450元

ISBN: 978-986-173-812-3

著作權所有·翻印必究 (Printed in Taiwan)

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤, 請寄回更換

城邦讀書花園  
[www.cite.com.tw](http://www.cite.com.tw)

# 目次

增訂版序

緒論／馬華文學與在台灣的中國經驗

## 卷一

- |   |     |
|---|-----|
| 1. 華文／中文：「失語的南方」與語言再造                   | 26  |
| 2. 中國性與表演性：論馬華文學與文化的限度                  | 52  |
| 3. 馬華現實主義的實踐困境——從方北方的文論及馬來亞三部曲論馬華文學的獨特性 | 95  |
| 4. 神州：文化鄉愁與內在中國                         | 115 |
| 5. 新／後移民：漂泊經驗、族群關係與閨閣美感——論潘雨桐的小說        | 171 |
| 6. 流離的婆羅洲之子和他的母親、父親——論李永平的「文字修行」        | 201 |
| 7. 在遺忘的國度——讀李永平《海東青》（上卷）                | 235 |
| 8. 內／外：錯位的歸返者王潤華與他的（鄉土）山水               | 263 |

9. 詞的流亡——張貴興的寫作道路
  10. 論陳大為治洪書
- 參考暨引用書目舉隅

## 卷二

1. 「馬華文學」全稱之商榷
2. 馬華文學「經典缺席」
3. 馬華文學的悲哀
4. 鐵抗與馬華文學現實主義的道路
5. 拓荒播種與道德寫作——小論方北方
6. 鼎之餘溫——溫任平兄弟與馬華文學史
7. 鄉土與自我身分——小論商晚筠
8. 書寫困難：困難意識／困難的書寫——小論雨川
9. 批評之必要·專業之必要·書寫之必要

10. 兩窗之間——詩歌點評	394
11. 國外評審與本地評審	400
12. 朝向一個健全的文學體制之建立——對「新」作協的一些建議	403
13. 選集、全集、大系及其他	407
14. 選集與馬華文學重建的時機	412
15. 對於《馬華當代文學大系》的幾點意見	416
16. 詩選、人選與誤導性	421
附錄／論文原始發表處	424

黃錦樹 — \*

馬華文學  
與中國性



# 目次

增訂版序

緒論／馬華文學與在台灣的中國經驗

## 卷一

- |   |     |
|---|-----|
| 1. 華文／中文：「失語的南方」與語言再造                   | 26  |
| 2. 中國性與表演性：論馬華文學與文化的限度                  | 52  |
| 3. 馬華現實主義的實踐困境——從方北方的文論及馬來亞三部曲論馬華文學的獨特性 | 95  |
| 4. 神州：文化鄉愁與內在中國                         | 115 |
| 5. 新／後移民：漂泊經驗、族群關係與閨閣美感——論潘雨桐的小說        | 171 |
| 6. 流離的婆羅洲之子和他的母親、父親——論李永平的「文字修行」        | 201 |
| 7. 在遺忘的國度——讀李永平《海東青》（上卷）                | 235 |
| 8. 內／外：錯位的歸返者王潤華與他的（鄉土）山水               | 263 |



9. 詞的流亡——張貴興的寫作道路
  10. 論陳大為治洪書
- 參考暨引用書目舉隅

## 卷二

1. 「馬華文學」全稱之商榷
2. 馬華文學「經典缺席」
3. 馬華文學的悲哀
4. 鐵抗與馬華文學現實主義的道路
5. 拓荒播種與道德寫作——小論方北方
6. 鼎之餘溫——溫任平兄弟與馬華文學史
7. 鄉土與自我身分——小論商晚筠
8. 書寫困難：困難意識／困難的書寫——小論雨川
9. 批評之必要·專業之必要·書寫之必要

10. 兩窗之間——詩歌點評	394
11. 國外評審與本地評審	400
12. 朝向一個健全的文學體制之建立——對「新」作協的一些建議	403
13. 選集、全集、大系及其他	407
14. 選集與馬華文學重建的時機	412
15. 對於《馬華當代文學大系》的幾點意見	416
16. 詩選、人選與誤導性	421
附錄／論文原始發表處	424



## 增訂版序

《馬華文學與中國性》初版於一九九八年一月，共收論文七篇。承元尊出版社楊淑慧雅意，然而書出版後一直到聽聞她過世、出版社瓦解，我和她都緣慳一面。且從待過元尊、對她有許多抱怨的知名小說家那裡驟聞她的死訊，已是她逝世一年多以後的事了。

翻查舊檔案，原來的計畫不是七篇而是九篇，也就是包含那本印得很糟的《馬華文學：內在中國、語言與文學史》（一九九六）的主要論文。當年依稀是怕書印得太厚了而臨時抽掉的，她似乎也建議印成兩本，但我的論文又不夠做成兩本書。因而這修訂版的意義之一就是，還原既有的構想。另一方面，則是增補了卷二部分的十六篇短論。

卷一的十篇論文有七篇是初版原有的，另三篇從那本廢書移過來。均發表於一九九三年迄一九九七年的五年間，也就是我就讀碩博士期間，因而有幾篇是其時的修課報告，大部分且曾作為研討會論文、期刊論文發表。卷二的短論多為副刊文章，是我那些年對馬華文學場域比較直接的「介入」。大部分發表於一九九一年至一九九八年間，只有一篇是二〇〇〇年的。那八、九年間，

大概是我這大半輩子寫得最多的一段時日，也就是從我二十四歲到三十一歲之間，攻讀碩博士學位、到暨大當菜鳥講師的階段。那些年還寫了些不同文類的所謂創作。

〈「馬華文學」全稱之商榷〉重啟「華馬文學」的討論，一直到十七年後和張錦忠、莊華興合編出版《回到馬來亞——華馬小說七十年》（二〇〇八）方就短篇小說初步落實，但其他文類尚遙遙無期。

因年少氣盛而捅了馬蜂窩，參與、或引發了論戰，熱熱鬧鬧的在馬華文壇引起一場風暴，讓許多老作家深受傷害，有者甚至鬱鬱而終；自己也遍體鱗傷。有兩篇短文便是那傷害的紀念碑（〈馬華文學「經典缺席」〉、〈馬華文學的悲哀〉）。但那些文章因太有針對性而大都沒收進來。幾乎都是在與馬華本土派的鏖戰，也沾染了若干大馬在地的雜文習氣。

相關文章多為受彼時大馬華文報或文學雜誌的朋友邀約而寫的，其中最主要的就是張永修。文章跟隨著他從《星洲日報》到《南洋商報》，多是應他策劃的專題而寫，尤其是九五、九六、九七那三年間。而刊於《蕉風》上的兩篇短論是應其時的主編，他太太林春美之邀而寫的。五篇小專論（〈鐵抗與馬華文學現實主義〉、〈小論方北方〉、〈溫任平兄弟與馬華文學史〉、〈小論商晚筠〉、〈小論雨川〉）有三個馬華現實主義作者，一個現代主義者，一個受台灣現代——鄉土文學洗禮的個案，可以對彼時我的馬華現實主義論略事補充。〈兩窗之間〉是受邀而寫的詩歌點評，不料也引來頗大的反彈。我對馬華新詩的意見其實不比小說少，只是不太有興致去談它。〈國外評審與本地評審〉涉及的文學體制問題，最近也曾被青年朋友問及，我並沒有什麼新的看

法，問題也還是老問題。其他幾篇關於選集或大系的，毋寧表達了我彼時對馬華文學的期待。因為選集即典律化，然而過去數十年間，馬華文壇為什麼一再生產糟糕的選集呢？近年隨著作品水平及作家眼界的提升，似乎有一些改善。然而馬華當代文學大系還是令人失望的編成後來的那個樣子（由作者「投稿」而非由編委精選）也欠缺相關的學術性說明。很多問題都是那樣，談了也是白談。

十四年過去了，我自己也很少會去讀這些文章。如今為了校對而仔細重讀了一遍，有些文章確實寫得相當尖銳，譬如王潤華論，可能尖銳過了頭；而潘雨桐論對作者大概也是不公平的。不該把幾種不同題材的作品混為一談，為它們找到統一的「局限」。方北方論中帶著的強烈憤怒，重讀時仍覺躍然於紙上。在我當年寫這些論文時，大部分的研究對象都還沒有專題論文討論過（尤其是神州、張貴興、潘雨桐、陳大為），對中國性的批判、對馬華文學現實主義、對王潤華的批判，也是前所未有的。寫這些論文時並沒有想到讀者，但多年來它們似乎有一定數量的讀者。或許也有一定的影響吧，畢竟旅台的學者中以馬華文學為研究對象的著作，這應該是第一本；既面對「大馬」本土的華文文學傳統，也試圖清理旅台的文學傳統——我們的當代。

我也不知道當年元尊楊淑慧哪來的勇氣主動要求出版這麼冷門的書，也不知道究竟賣出了多少本。那都不重要。

這些文章原也該是友誼的見證（彼時主要的對話對象是林建國），然而雲流星散，許多昔日的朋友都因故漸行漸遠了。初版中請林建國寫的序、為〈中國性與表演性〉寫的批評意見，因版權問

題這回沒再收錄。

書斷版已久，偶爾會有人索要。而今多虧了麥田林秀梅，方得以出此增訂版，非常感激。

二〇一二年三月十三日，埔里

七月十四日補

緒論／

## 馬華文學與在台灣的中國經驗

### 一、中華·台北

六〇年代後期，在美援和戒嚴體制之下蘊釀著經濟奇蹟的台灣，因著美國政經勢力的直接干預而催生了第二度的現代化（相對於日本殖民統治下的「近代化」），相應的美國殖民文化也在體制（譬如學院）內外蔓延繁殖，為那個時代的新人類塑造新的價值信仰與世界觀。然而那也是大中國符碼氾濫的時代，偏安的長期創傷併發為妄想症，白色恐怖在無聲中化為日常。小鎮成長為都市，都市在來不及準備之下驀然膨脹為都會。台北，就是那樣一個錯亂的城市：錯亂的建築、錯亂的文化、錯亂的時間。

日本統治下逐漸近代化的台灣在歷經國民政府的重新「洗牌」之後，原有的秩序蕩然無存，近代化的時鐘也被往回撥，這回是在帝國以保護而非殖民的名義下「現代化」，卻也迎來了第二度的現代主義（相對於日據時期，三〇年代的現代主義）。在這樣的歷史時空，順著國民政府的僑務政策，一批又一批帶著唐人血統的華裔子弟被偏安政府以「祖國」的名義迎來，他們便是所謂的「僑



生」。許多人都趕上了現代主義（及其他後續的思潮）的列車，在這裡業經多年刻苦經營以謀求學者／作家的（文化）身分證<sup>1</sup>。

很少人會去注意這些微不足道的事，不論是大漢沙文主義的「巨大（grand）視域或本島主義的短淺目光，都鮮少留意這些夜郎國的訪客究竟在想什麼，以及他們賦予了這個新興都會怎麼樣的意義。確實，對於李永平、王潤華、李蒼（李有成）、陳慧樺、紀曉如（張貴興）、商晚筠（黃綠綠）、潘雨桐（潘貴昌）、溫瑞安、張瑞星（張錦忠）等人而言，台北作為一個發達資本主義下的都市及文化空間，猶如三〇年代的東京之於日據下受日本教育長大的台灣青年——以日語寫作的那些人，作品亟求在日本文壇獲得認可，以期魚躍龍門，榮歸故里<sup>2</sup>。亦如二十世紀初期以來的巴黎之於拉丁美洲的文學青年<sup>3</sup>。台北占了這樣的便宜源於歷史的偶然，對共產主義深惡痛絕的大馬政府切斷了大馬華人留學中國之路，兼之文化大革命及伴隨的無窮天災人禍，否則那樣的一個孵育之地應該是上海或北京。

這些來自馬來西亞的異鄉人大都身負種族政治下的文化／政治創傷，對於政治非常敏感卻又冷感，反映了大馬華人謹慎機敏的生存哲學。許多寫作者來台之後逐漸擱置了創作之筆，在學院裡棲身。而那些持續創作的，無可避免的都必須重新面對他們選擇的那一套表意系統——漢族的語言文字，也必須為自己找出足以說服自己的「非寫不可的理由」。在這群人中，不同的寫作者有不同的代表性，各以文字為一己的存在情境添注作傳，也都一無例外的埋頭致力於淬煉他們的書寫語言，而經歷了一個「從華文到中文」的辯證揚棄。李永平以他對漢字的偏執狂戀而成為異數中的異