

陳惠齡◎著

鄉土性 本土化 在地感

台灣新鄉土小說書寫風貌

萬卷樓

鄉土性・本土化・在地感

—台灣新鄉土小說書寫風貌



陳惠齡 著

國家圖書館出版品預行編目資料

鄉土性・本土化・在地感：台灣新鄉土小說書
寫風貌／陳惠齡著．-- 初版．-- 臺北市：萬卷
樓，2010.04

面； 公分

ISBN 978 - 957 - 739 - 677 - 8 (平裝)

1.臺灣小說 2.鄉土文學 3.文學評論

863.27

99005229

鄉土性・本土化・在地感

—台灣新鄉土小說書寫風貌

著 者：陳惠齡

發行人：陳滿銘

出版者：萬卷樓圖書股份有限公司

臺北市羅斯福路二段 41 號 6 樓之 3

電話(02)23216565・23952992

傳真(02)23944113

劃撥帳號 15624015

出版登記證：新聞局局版臺業字第 5655 號

網 址：<http://www.wanjuan.com.tw>

E - mail：wanjuan@seed.net.tw

承印廠商：中茂分色製版印刷事業股份有限公司

定 價：200 元

出版日期：2010 年 4 月初版

(如有缺頁或破損，請寄回本公司更換，謝謝)

◎版權所有 翻印必究◎

ISBN 978 - 957 - 739 - 677 - 8

李序

台灣文學的研究者中，我相信半數以上都因喜歡鄉土文學而入行，陳惠齡教授應該是其一。她的新著專論台灣新鄉土文學的風貌，寫來面面俱到而又鞭辟入裡，乃同類著作中出類拔萃之作，文學研究界——乃至於文壇——的肯定，指顧間耳。惠齡是我所指導的第一個博士生，為學心細如髮。她曾致力於現代文學裡的烏托邦書寫，如今又有本書賡續其志，管領同儕，我想同樣可期。

鄉土文學絕非當代台灣專有，古今中外，恐怕也都有各自所屬的同類之作。歷史對之強調不強，是因為鄉土既久，尤其是其經典地位一旦確立，馬上封疆裂土，轉變成爲普遍性強的國家或民族文學。易言之，國家或民族文學的前身多半就是鄉土文學，從國風到雅頌，一部《詩經》成「經」的過程幾可說明。荷馬的史詩更是如此，其意義由雅典一城而擴及希臘全國，甚至因教育與典律的加乘作用之故，早就躡等而變成整個歐洲的文學代表。

上文我把鄉土文學當成地域文學的代名詞。不過對多數喜歡台灣文學的人而言，上文其實悖論也。「鄉土文學」一詞變得廣為人知，時序應已進入台灣的國府時期，而且要晚到一九六、七〇年代。這個時代我們記憶猶新，中原心態恐怕是凸顯鄉土文學的力量之一。如果當時不是文化上過分忽略台灣傳統，如果不是政治上強調中國太甚，我懷疑鄉土小說會變成政治後座力，反向彰顯台灣的主體意識。這個主體認知在八〇年代末發展到高潮，繼

之在文學上形成本書論旨所在的新鄉土文學。

對我來講，「新鄉土文學」是新詞，內涵多重。小說界出現了「新鄉土」的書寫現象，首先是以之相對於國府軍民跨海來台所促成的懷鄉文學而言，各個世代的寫手早就體認台灣乃「故鄉」。其次和早期的留學生文學或八〇年代末的探親文學也遠近互對，新鄉土的寫手處理、關懷的都是台灣情、台灣事，連修辭也都烙上台灣的印跡。第三，新鄉土小說創新了敘述技巧，不再為傳統的寫實主義所囿，走上普世大道。最後但意涵恐怕不淺的是，新鄉土文學乃鄉土文學的延續，直間接注入了某些觀點各異的台灣意識，政治與文化性仍強。惠齡擇優而論的新鄉土小說家，幾乎一網打盡上述拙見，雖然有的僅取一瓢飲，有的千姿百態，涵括全部。

除了內涵與定義的省思外，惠齡這本書寫得最好的地方，我以為是文本分析。文學理論——甚至是廣涉社會學的文化理論——惠齡讀得非常多，而且總能在關鍵處適當表現之，作為我們深入文本的認識基礎。理論的嫻熟猶其餘事，一九四九年以來的台灣小說，惠齡又如數家珍，本書的文本分析故而不僅是就某一本專論，惠齡可以上下幾十年使之互生聯繫。現代人強調的互文性，本書處理得淋漓盡致。新或傳統鄉土文學，彼此在時代感性上也有差別，甚至所關心的社會或文化現象都不同。惠齡細讀文本，宏觀作家，把後現代的鄉土書寫歸結為四種感覺結構，亦即分由時間、宗教、物感與自然詳予疏論，我想對日後研究九〇年代以來台灣現代文學的人會有很大的啟示。台灣鄉土的再鄉土化，例如作家就花蓮或宜蘭等地所形成的特殊書寫投射，在惠齡這本新

著裡更爲一大特色：地方誌紛紛化爲生動活發的閱讀天地。

鄉土文學在台灣的时代意義早已確立，我們否認不得，台灣新鄉土作家的經典性似乎也指日可待。從供需的角度看，文學在台灣的市场其實不小，否則本書中不會有這麼多作家前仆後繼，也不會有這麼多的作品繽紛湧現。文前說過，本書之前，惠齡的心力幾乎都放在烏托邦書寫上。她其實也曾費工夫鑽研文學教育的問題。本書所論的台灣新鄉土文學乃她的學問系統最新的成就，承先——也必然——會啓後。我拜讀後的淺見是惠齡的確眼光獨到，早已預知新鄉土文學未來的定位。日後學術界再寫典律，我們得感謝她這本書的開創之功。

李 頌 學

序於中央研究院中國文哲研究所

民國九十九年四月

自序

從昔時以「烏托邦書寫」為研究議題，到今日以「新鄉土書寫」為學術關懷，乍看下似乎是不同的範疇，實則是一種接續。事實上從「烏托邦」的研究，遙契「鄉土」論題，乃發諸自然、本乎人性。因為所有文學作品的書寫皆來自「鄉關何處」的叩問，這個「鄉土」可以用風俗民情、鄉土語言點綴而成的實質鄉土，也可以是在時間以前、空間以外，縹緲至極的「無何有之鄉」。如果說烏托邦是人類最後渴慕登臨的超越國度，那麼，所謂「鄉土」，除了是每個人生命中最原初的世界，也應該是永恆生命的歸趨點。「鄉土」箋注的其實是故人、舊事與古早的氛圍。以「還鄉」作為全部詩作主題的詩人荷爾德林曾如是說：「接近故鄉就是接近萬樂之源（接近極樂）。故鄉最玄奧、最美麗之處，恰恰在於這種對本源的接近，絕非其他。所以，惟有在故鄉才可親近本源，這乃是命中注定的。」

眺望故鄉、咀嚼舊夢的「神聖客愁」，不僅是聞一多解讀《莊子》最精湛的結論，也是我作為一個研究「新鄉土」議題的實踐者最重要的反思——現實人生中總有許多無奈的漂流或墜落，是以，當今世界確實需要一種展望，即使眺望精神家園是悵然而非暢然，也終將會有一個精神復活的自由王國，浮現在創作者的文本與閱讀者的理解中。在我個人這幾年規畫的研究體系中，「鄉土」始終是最重要的檢索關鍵詞，也因此而有系列的新鄉土書寫評論。儘管我辛勤墾殖的新鄉土小說研究，尚未見豐收艷色，也未能盡符前輩學者的期待視域，但這畢竟是我一貫的堅持與浪漫。

有關九〇年代文學場域因歷經結構性變化而產生新的秩序，更因而引發趣味結構、美學典範的移轉或變動等論述，學界大致已有定評。其中新鄉土小說的書寫，實為投射一個時代和世代的想像與實踐，其美學形式的表現及其意識形態屬性，種種皆與台灣社會和文化脈動的流變息息相關。從新鄉土書寫的敘述模態、地域美學的發揮、創作格局的開展、鄉土詞義的更嬗與開放等等，皆可見鄉土小說多變的風貌，已然成為台灣文學場域中別具一格的風景。然而學界並未能多加關注新鄉土的崛起現象、文學趣味的衍異，或是新舊鄉土之間的纏繞與罅隙等，遑論是在理論批評上給予等量齊觀的回應。鄉土文學在此覆蓋性的影響下，遂只能局限而被定名於七〇年代的論戰，成為台灣文學史中意義曖昧而紛歧的一個階段，而所謂鄉土延伸的新概念，充其量也只能是「被殖入都市空間中的鄉土」，或是「返回傳統中去感受的鄉土」罷。為了不使鄉土書寫新貌與實質意義，就此在衆聲喧嘩的分歧中被消解，而無法讓已然形成多姿風采的鄉土書寫，有更多新的開拓與發展的可能性，就必須揭去其被遮蔽的視野。

「新鄉土」小說一辭，亦有稱之為「後鄉土」小說者，誰是新/後鄉土小說家？「新」、「後」的定義是什麼？他們書寫了什麼值得我們關注的事？解答這些問題的最佳方式，就是去看這些人的作品。閱讀與評論必須進入作者撰作的當下時空與文化脈絡中看待，這是針對新/後鄉土小說研究，最基本的反思。「新」字不必然與「舊」是永不相聚的狀態，「前」與「後」也不必然是時間的決絕分判，審諸新鄉土書寫的年代，恰好是生活於「業已逝去，尚未來到」的間隙時期，因而創作者感受的正是一種不前不後的「過渡間隙感」。不同世代誠然有對鄉土不同的想像與凝視，是以

前後階段鄉土作家書寫風格有迥異表現，如新世代寫出怪力亂神的異色鄉土，挖掘人性的卑微而表呈對「好人之惡」的悲憫；中生代的鄉土體驗則是經常充滿哀傷，而後在失落與頹廢中大顯精神；前行代老派作家則寫出敬神畏鬼的鄉野神秘經驗，篇篇充溢人性與人味。但，老中青作家的存有表現，其實都可以在當代意識及現實世界中找到「對位」。「鄉土」一詞，所構成的「情感結構」，正是書寫者層層疊疊內在記憶、想像、欲望與外在環境的差異和異質性。「鄉土」所借代的正是「差異」——現代鄉土與內在家園的對照。

就新鄉土文學文本中的「鄉土」指涉而觀，其實都含藏「流動」與「自由」、「家」和「欲望」之間轉變的關係與隱喻。鄉土小說從昔日寫實批判性，一路演化為具有某種危機啓示的書寫，甚至是挪借民俗鄉情而成為點綴性情節的美學策略，正足以發明新鄉土小說的「非常現代」。上述種種，說明尚缺少學界關愛眼神的新鄉土小說，其相關議題除了可以延續八〇年代以前的研究傳統外，對於高度資本主義社會發展所衍生的社會與文化問題，也可提供多元的思考，堪稱是一塊可深耕的沃壤。個人學殖有限，加上限於篇幅，自無法畢其功於一書，然而妝未梳成，卻不揣淺陋出書示衆者，只因秉持的是司馬光《古文孝經指解·序》所言：「經猶的也，一人射之，不若衆人射之，其爲取中多矣」，是以雅願權充拋磚引玉人。

我本初履學界的一介新人，博士畢業未久即幸運地棲身於國立新竹教育大學語文學系。近五年（2005-2010年）恰好是我甫獲博士學位執教大學的階段，由於初任職新竹教大，學校正面臨轉

型，課程架構逐年調整，以致教學工作十分繁重（任教近四年，授課科目種類計有十二門之多），加上不定期支援地方巡迴教學服務，是以俯仰於服務、教學與研究之間，每有身非我有之嘆。但回首來時路，我卻益發心生一種對學術歸趨的確認與感恩。身為年歲漸長卻是初出茅廬的學界新兵，我滿心感謝能讓我在一些可敬學者的身影下成長，並順勢走上一條他們引領我繪製景深的學術道路之圖——這一條原本是迫使我承認自己的局限與焦慮的道路。感謝昔日指導博士論文的何淑貞老師和李爽學老師，爽學老師更在繁忙中賜序，其博厚淵深，識力堅透，令人讚嘆；楊晉龍老師時常引介各種文獻，增我知見；顏崑陽老師的人文學方法論，對我在知識論及方法學的建構，啓沃良多；還有學報期刊諸位匿名審查者，悉心點撥論文盲點，引我見道。

由於昔日研擬學術研究定向時，即已思索整合性與系統性的研究進程規畫，本書論述各篇章之間的承續與相關性，大多得力於 96 與 98 年度通過的國科會計畫案議題「烏托邦意識與台灣新鄉土小說之探究」（NSC-96-2411-H-134-009）、「『鄉土』的移轉、置換及再生——一九〇年代以降台灣鄉土小說書寫的新貌」（NSC-98-2410-H-134-022）。感謝國科會計畫申請案審查者對學界新人的莫大鼓勵。本書各篇論文先是於學術研討會上宣讀，復經改寫後投擲於各學報期刊上發表，今再作部分增補修訂而成為本書。

一個人砌築的夢，可能永遠只是白日夢，但大家一起共構的夢就是現實中的圓夢了。感謝本書出版背後的濃濃情誼，新竹教育大學中國語文學系主任李麗霞教授的支持鼓勵、陳淑娟教授與

黃雅莉教授的友情關懷，我那群最最可愛而辛苦的學生，如超級小秘書張以昕、認真編纂的陳瑩玲、校訂達人郭怡君、檢索書籍的潘怡勳等，謝謝你們的投入。也感念蔡根祥教授居中聯繫出版事宜，而後有萬卷樓圖書公司梁錦興總經理、陳欣欣主編諸人的協助出版，更感謝編排本書並參與校訂的高雄師範大學經學研究所高佩菁、洪政良、陳威銘等同學，沒有你們，此書就無法誕生。

要感恩的人雖然無法備載，卻是不能遺漏我生命中最豪華的擁有——大家散居天涯海角，卻總是彼此懸繫而凝聚成最溫馨的親情，我的母親許碧玉、惠珠姐、良宗哥、良瑋弟、維綱、鈴蘭、泳沛等等，感謝你們在我撰寫此書時，分擔了我的淚與笑。更感謝外子黃忠天教授這一年來的深情守候與家務總攬，讓我得以安心撰述，愛兒寄綸、子軒則是以精勤課業，來表達對母親追索學術烏托邦的支持。

最後這本書要獻給我時刻仰望，從今時到永遠的上帝，「常常喜樂，不住禱告，凡事謝恩」，是祂賜給我最豐盛的靈糧。感謝臺北溝子口教會王春步牧師、高雄武昌教會鄭博仁牧師與活水 A、B 組的夥伴們，因為有您們的祝禱，使我在讚美中遇見奇異的恩典。

陳惠齡

寫於高雄 2010 年 4 月 7 日

鄉土性・本土化・在地感—— 臺灣新鄉土小說書寫風貌

李 序	I
自 序	V
目 錄	01
第一章 緒論：「鄉土」作為一種文學類型與研究方法	1
第一節 問題意識與研究範疇	1
一、問題意識	1
二、研究範疇	11
第二節 文獻探討與研究方法	14
一、文獻探討	14
二、研究方法	27
第二章 「鄉土」語境的衍異與增生：臺灣新鄉土小說 的論述與形構	33
第一節 鄉土書寫的嶄新與多元	33
第二節 臺灣「鄉土」語境的詮釋脈絡	39
第三節 投射一個時代與世代的想像：感覺結構的差異	56
一、穿梭時間的憂悵鄉土書寫	57
二、怪力亂神的異質鄉土書寫	60
三、浪蕩荒蕪的頹廢鄉土書寫	64
四、山海交響的自然鄉土書寫	69
第四節 「現代經驗」與「內在家園」的差異感	71
第三章 新鄉土空間圖式化的隱喻性：臺灣新鄉土小說的 三種敘述模態	75
第一節 「主題化」或「問題化」的鄉土書寫概念演繹	76

第二節 新鄉土小說中空間圖式化的三種敘述模態 -----	79
一、童話故事裡的異想國度——鄭清文《天燈·母親》與甘耀明《水鬼學校和失去媽媽的水獺》 -----	80
二、地域鄉情中的時間意識——黃春明《放生》與童偉格《王考》 -----	87
三、行遊路線上的地圖學誌——朱天心《古都》與許榮哲《山、一、乃、ノ》 -----	94
第三節 新的地域美學書寫文類 -----	102
第四章 對鄉土小說焦距的微調與校準：論黃春明《放生》與鄭清文《天燈·母親》的後農村書寫 -----	107
第一節 世變與時變中的鄉土——朝向一個小說世界 -----	108
第二節 詮釋與解說——後農村書寫的細讀 -----	112
一、鄉野表演者身份的轉換——以老人、小孩組構的新鄉土居群 -----	114
二、作為集體性整合的公共空間——廟庭與售票口 -----	122
三、烏托邦話語的呈現——新鄉土的異境書寫 -----	129
第三節 關於「後」之意義的註記 -----	139
第五章 新鄉土小說中的空間與地方：以花蓮鄉土小說的書寫樣貌為例 -----	143
第一節 花蓮地景的構成與演出 -----	144
第二節 「內在者」介入式的景觀意識——林宜濤小說中巡境遊觀的知覺空間 -----	146
一、景觀經驗的演化：巡境與記憶 -----	150
二、鄉鎮的耳語與傳奇：政治寓言 -----	153
第三節 人地的同源同構——吳豐秋小說中標誌村群屬性的象徵空間 -----	158
一、鑄造後山人的村群屬性：認同與差異 -----	159

二、庇護與瞭望的景觀詩學：奉茶棚與後山日出-----	164
第四節 符號化的大地經驗——廖鴻基小說中人我關係的 存在空間 -----	167
一、位置和距離的意義：接近或疏遠 -----	170
二、空間與特性：存在的立足點 -----	174
第五節 文學空間的結構與意義 -----	177
第六章 結論：凝視鄉土世界的現代情懷 -----	181
第一節 新鄉土小說的文體建構與觀念形態-----	181
第二節 鄉土小說的現代性進程 -----	186
引用書目-----	191

第一章 緒論：

「鄉土」作為一種文學類型與研究方法

第一節 問題意識與研究範疇

由於解嚴的衝撞，因運文學生態丕變、藉文學解讀歷史的立場不斷挪移、作家創作素材的改換等等，鄉土書寫呈現了另一番的發展與變貌，論者因而名之為「新鄉土」或「後鄉土」、「新世代鄉土」，用以概括九〇年代以降臺灣鄉土小說的總體現象。九〇年代以降所描寫「鄉土體驗」的文學意義，以及描寫「鄉土意義」的文學體驗，均可說明「鄉土」書寫與「鄉土」語境的嬗變攸關。本書的論述重點，在於探勘新鄉土於承續與衍異中的書寫新貌，因此，「鄉土」不僅將成為本書的研究對象，嵌入臺灣文學史之中，藉資考察作家所含藏視野與策略的書寫現象，「鄉土」也將作為一個新的理論視角。循此，在所有新／後鄉土議題討論中的「鄉土」，不僅作為一種文學書寫類型，甚至也成為鄉土文學研究的一種方法。

一、問題意識

我之所以鍾情於臺灣新／後鄉土小說的研究議題，「原因動機」的生發有二：

(一)植基於個人長久浸淫「烏托邦視境」的學術研究背景與知識

架構，循此觀測當代小說中可能具有烏托邦視境或烏托邦想像的文學景觀與書寫類型時，發現「烏托邦意識」頗能與鄉土文學產生綿密對話，因而興發對臺灣鄉土小說的探勘。

(二)帶有農業文化標記而歷經工業文明與現代性衝撞的「鄉土文學」，作為一種書寫題材與文類，不僅深具「濃稠本土與在地色彩」，也是「世界性文化與文學的母題」，允為當代學術場域的重要議題。

自博士班畢業迄今，除了博士論文《臺灣當代小說的烏托邦書寫》以烏托邦書寫作為研究對象外，我的研究大致側重於現代文學所共同經驗新世紀臺灣土地、人民、生活的開拓與實驗的整體書寫景觀，尤其是針對繼七〇、八〇年代後，另一波書寫鄉土題材之小說新浪潮的觀察。由於昔日針對烏托邦書寫的研究，即著眼於借鑑烏托邦理論之概念與應用，而引渡出新的詮釋領域，作為臺灣文學研究的分光儀及研究助力。二〇〇六年自進入學界後，我先是「烏托邦意識」作為鄉土文學意義詮釋的一種主觀性預設視角，亦即是在精讀研究文本後，發現九〇年代以降老中青三代作家「重返鄉土」的書寫，除了表顯風格殊異的「地域書寫」美學外，也有類同於一種行旅或遊觀的美學實踐。事實上從「烏托邦」的研究，遙契「鄉土」論題，本乎自然。因為所有的書寫皆來自「鄉關何處」的叩問，這個「鄉土」可以是以風俗民情、鄉土語言點綴而成的實質鄉土，也可以是那個「在時間以前，空間以外的一個縹緲極了的『無何有之鄉』」。¹因此，藉助於九六年度通過的國科會申請案：「烏托邦意識與臺灣新鄉土小說之探

¹ 聞一多《聞一多全集·莊子編》（武漢：湖北人民出版社，1993），頁9。

究」(NSC-96-2411-H-134-009)，而撰作〈空間圖式化的隱喻性——臺灣「新鄉土」小說中的地域書寫美學〉一文，²延伸的即是烏托邦概念與關懷所在。

我的「原初動機」如是，「問題視域」遂隨著相關資料的閱讀與蒐集而日益增擴，其間也參加多次大型國際學術研討會，發現在鄉土文學議題上，學界重添柴火，延燒出不少綜合性的論述空間。七〇年代是臺灣鄉土小說盛行的年代，針對鄉土文學或鄉土小說，過去業已累積不少豐碩的研究成果。九〇年代以來由於重寫文學史的風氣，使得七〇、八〇年代的鄉土文學也獲得再評估的機會，如蕭阿勤就臺灣文學的「本土化典範」以觀鄉土文學的敘事模式，³陳培豐則從「鄉土為什麼都還是音？」思及臺灣話文在臺灣文學敘事與對話的功能性問題，⁴而學者深耕於臺灣歷史記憶或文學傳統的尋溯與考古，重讀後的女性鄉土書寫，也別有新貌，如邱貴芬、劉亮雅等，即落力於女性對地方、性別與記憶盤根錯結的反思，並關注到女性鄉土小說在形式上的創新。⁵

² 原宣讀於2007年10月26-27日，成大台文系舉辦「跨領域對談：全球化下的臺灣文學與文化研究」國際學術研討會。修改後刊登於國立臺灣文學館主編《臺灣文學研究學報》第9期，2009年10月，頁129-161。

³ 見蕭阿勤〈臺灣文學的本土化典範：歷史敘事、策略的本質與國家權力〉，《文化研究》創刊號，(2005年9月)，頁97-129。

⁴ 見陳培豐〈翻譯、文體與近代文學的自主性——由敘事、對話的文體分裂來觀察鄉土文學〉，「臺灣文學藝術與東亞現代性國際學術研討會」宣讀論文，台北：國立政治大學臺灣文學研究所主辦，2006年11月10-12日。另參陳培豐〈識字·書寫·閱讀與認同——重新審視一九三〇年代鄉土文學論戰的意義〉，「臺灣文學與跨文化流動：第五屆東亞學者現代中文文學國際學術研討會」宣讀論文，新竹：國立清華大學臺灣文學研究所主辦，2006年10月26-28日。

⁵ 分見邱貴芬，〈女性的「鄉土想像」——臺灣當代鄉土女性小說初探〉，梅家玲編：《性別論述與臺灣小說》(臺北：麥田出版社，2000)，頁119-143；劉亮雅，〈鄉土想像的