

遊金夢



—— 駱玉明讀古典小說

◎ 駱玉明 著



世 金 夢

——骆玉明读古典小说

骆玉明 著



復旦大學出版社

图书在版编目(CIP)数据

游金梦——骆玉明读古典小说/骆玉明著. —上海:复旦大学出版社,2013.6
ISBN 978-7-309-08538-9

I. 游… II. 骆… III. 散文集-中国-现代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 214256 号

游金梦——骆玉明读古典小说

骆玉明 著

责任编辑/余璐瑶

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编:200433

网址:fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

山东鸿杰印务集团

开本 890 × 1240 1/32 印张 6.5 字数 145 千

2013 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-08538-9/1 · 645

定价:32.00 元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

骆玉明，祖籍洛阳，寄籍江苏建湖，1951年生于上海。1977年毕业于复旦大学中文系，现为复旦大学中文系教授，博士生导师。主要从事中国古代文学的教学与研究。著有《徐文长评传》（合著）、《南北朝文学》（合著）、《纵放悲歌——明中叶江南才士诗》、《老庄哲学随谈》、《近二十年文化热点人物述评》、《简明中国文学史》、《世说新语精读》等；与章培恒教授共同主编三卷本《中国文学史》、《中国文学史新著》。参与翻译吉川幸次郎《中国诗史》、《宋元明诗概说》，前野直彬《中国文学史》等论著，并负责各书之最后校定。发表专业学术论文数十篇，其余散见于中国内地、香港、台湾各种报刊杂志的各类文章数百篇。

前言

《游金梦》的书名听起来有点玄，其实就是《西游记》、《金瓶梅》、《红楼梦》这三部古典小说的书名各取一字缀合而成。

当然也可以为之做一些解说：《西游记》的精神是游戏，照鲁迅的说法，它本是一部游戏性的小说。但“游戏”未必就意味着浅薄，一个有智慧有见识的小说家，用一种游戏笔墨来写异想天开、神妙奇怪的故事，反而更显得目光灵敏，烛照分明。“金”在《金瓶梅》里面本来指潘金莲，借用来转指这部小说中无所不在的金钱的力量也是很顺当。金钱令人着迷，令人神魂颠倒、意气飞扬，就是西门庆被大肆渲染的性能力，其实在很大程度上也是金钱力量的象征。但肆滥的享乐却愈益衬托出死亡的苍凉。而《红楼梦》的作者曹雪芹，则是在人生失路的迷茫中，把追忆美丽的女子们曾有过的音容姿态作为人生最后的寄托。情未曾得到实现，却在文字的虚构空间转化为永恒。

游戏与幻想、金钱与欲望、爱情之梦，是三部小说核心的内容，合奏起来是激荡的生命乐章。在一般读者的人生经验中，也总是常与之相遇、为之忽欣欣而喜忽郁郁不乐吧。

所以《游金梦》的书名也不妨说是有意义的。

我在学校里讲中国文学史课程，经常会说到小说的一个重要功能，是对人性的审视和演示，也就是通过文字所建构的空间，通过文学人物生命中的悲欢，探究人到底是什么、可能是什么。中国古典小说的名著也有好多种，我最喜欢的就是本书中写到的三种，其余的像《三国》、《水浒》，从前也很喜欢，但总觉得没有这三种耐看，原因就是在于审视和演示人性方面，这三种表现得最为丰富和深刻。《西游记》、《金瓶梅》、《红楼梦》，每一部在中国文学史上都具有里程碑的意义，每一部都通向新的天地，让读者在带着自身的情感与经验走入其中时，对人在这世间的生存，获得更多的体悟和理解。

近几年我在《瞭望东方周刊》上开设一个名目叫“秋水杂篇”的专栏，为此写了这些漫谈三部小说的随札。事先没有周详的计划，想到什么话题有趣就说什么话题。有时候一个题目写到半途觉得不好玩，就搁下了，再过些日子忽然找到可以说的路径，又重新写起来。总之，文章要有点意思又读起来有趣，便是我写作的目标。

几年来，大抵每隔一周，周刊的编辑也是好朋友的黄琳就会发短信来催稿，通常我在周二或周三的一个夜晚把一篇写完。渐渐积起来可以成一本书了，老朋友贺圣遂又催着把它编理付印。没有他们两位，也就没有这本书。

目 录

前言	1
闲话《西游记》	1
东来西往，一场空忙？	3
吃饭问题	6
八戒的荣光	9
观音菩萨的猴缘	12
憨厚的魔头	15
猴王与群猴	18
“男儿无妇财无主”	21
牛魔王一家	24
沙僧的沉默	27
唐僧有啥了不起	30
为什么是猪	33
神佛世界	36
小妖的逻辑	39
有人事则通	42
猪八戒买棺材	45
猪八戒“倒踏门”	48
《西游记》的世界	51
西王母改嫁玉皇大帝	54

为何孙悟空只做“外公”	57
红绿黑白说《西游》	60

散谈《金瓶梅》 63

《金瓶梅》作者之谜	65
儿子还得挣个文官	68
张公吃酒李公醉	71
西门庆的危机公关	74
堂皇下的糜烂	77
权力寻租的故事	80
毁灭才是她的拯救	83
晦暗的生命	86
宋慧莲之死	89
“狗才”应伯爵	92
小泼皮郓哥	95
你还不知道我是谁哩	98
玉楼人醉杏花天	101
李瓶儿的南柯梦	104
正妻的角色	107
陈敬济的乱伦之爱	110
常峙节三借西门府	113

漫说《红楼梦》 117

灰暗的彩霞	119
放浪尤三姐	122
剑上的花	125
贾政与宝玉	128

焦大：从马尿到马粪	131
美总是脆薄易碎	134
薛宝钗的“冷”与“热”	137
沉醉湘云	140
秦可卿之奇瑰	143
刘姥姥意味无穷	146
贾珍的性情	149
贾宝玉的婚事	152
卑微的爱情	155
妙玉的隐秘	158
妙玉的结局	161
改革者贾探春	164
探春和她妈	167
唐伯虎与林黛玉	170
王熙凤不识字？	173
王子腾——《红楼梦》里的影子人物	176
香菱学诗	179
许世友读《红楼梦》	182
薛蟠和“薛蟠体”	185
贾雨村判案	188
女人的等级	191
贾宝玉不好演	194
梦断芙蓉	197

闲话『西游记』



东来西往，一场空忙？

《西游记》写到第九十一回，唐僧师徒已经到达“天竺国外郡金平府”，虽说还有不少路要走，终究是成功在望了。在这里发生了一桩有趣的事情：当唐僧告知当地慈云寺的和尚自己来自“中华唐朝”时，那和尚倒身下拜，无限崇敬地说道：“我这里向善的人，看经念佛，都指望修到你中华地托生。才见老师丰采衣冠，果然是前生修到的，方得此受用，故当下拜。”千辛万苦来到西天，而就住在西天边上的人们却一心想要投生到东土大唐！写小说的人或许并无深意，不过读起来这话真是有点讽刺味道。

也喜欢说神道鬼的蒲松龄显然发现了这里的悖谬，于是在《聊斋志异》中留下了一篇充满戏谑意味的短篇小说《西僧》。小说中说有两名僧人自西域来到东土，一位去了五台山，一位落脚于泰山。他们自述路途中经历，说是曾经翻过火焰山，山中热气熏腾，犹若炉灶，只有在雨后才能小心翼翼地爬过去，如果不小心踢到山石上，立刻就有火焰飞腾。他们还经过了流沙河，河中有水晶山，峭壁直插天际，四面莹澈，好像是透明的。水晶山中有狭隘的山口，两条龙各守一边，想要过去先要拜龙，得到允许，山口才会打开。这分

明是拿《西游记》的材料稍加修改而成，只是“西僧”往东来，“东僧”往西去，方向正好相反而已。途中的艰难困苦也不相上下：他们在路上走了十八个寒暑，出发时一共是十二人，至中国仅剩下两人。

那么西僧“东游”目的是什么？原来西土传闻中国有四大名山：泰山、华山、五台山、落伽山，山上遍地皆黄金，观音和文殊两位菩萨仍然生活在这里，谁能到达此处，立刻就能成佛，长生不死。这小说是写给中国人看的，读者当然知道实情没有这么美妙。

接着蒲松龄写下了一段十分机智的评论：西僧仰慕东土，犹如东土之人仰慕西土，倘若西游取经之人与东游拜佛者在中途相遇，各自叙述本地真相，必然相视失笑，各自回头，岂不少吃了许多苦，少走许多冤枉路！蒲松龄想讽刺什么呢？他也许觉得人容易被自己心造的幻相所迷，千辛万苦去追逐那个幻相，到头来只是一场空忙。作为寓言来读，蒲松龄的故事可以用在各种不同的场合，不能说没有发人省思的地方。

不过，若是从文化交流的视角来解析，却不能说那种对远方世界的幻想乃至追逐是毫无意义的。古代交通闭塞，远方的一切信息仅靠口口相传，难得其真情，而人心好奇，每以想象来填充空白，更导致以讹传讹，这都是事实。很多年代中，西方人依靠一部半真半假的《马可·波罗行纪》来了解中国，把中国想象成一个“黄金世界”，这和蒲松龄在《西僧》中所说的西土关于中国的传闻，说不同却也有相似之处。但正是这种似是而非的传闻，刺激了人们对异种文明的兴趣，而在缺乏根据的想象之中，又实实在在地包含了在自身世界中追求变化的愿望。托马斯·莫尔（1478—1535）在其著名的《乌托邦》里，就一面赞美东方文明，同时提出：

“凡是人的智力的创造或属于偶然的发现，他们那儿和我们这儿可以同样都有。”

传闻和想象引发对真相的考察乃至深入的探究，那又是进一步的工作了。我们离开小说《西游记》来说唐僧也就是历史上的玄奘吧，取经之前他对西土天竺所知道的大概也只是些传闻，而十九年之后回到长安，他却写下了不朽的《大唐西域记》，至今仍是研究古印度宗教与文化不可缺少的依据。反方向的例子可以举十七世纪的利玛窦，他的《利玛窦中国札记》已经摆脱了《马可·波罗行纪》夸耀奇异的模式，开始精确地向欧洲人介绍关于中国的知识。在这以后，西方的中国学算是真正兴起了。

作为传教士的利玛窦等人在中国被人称为“西僧”，而蒲松龄写《西僧》则是在他们之后不久。其实两者未必有什么关系，不过那篇小说嘲弄僧人们东来西往，一场空忙，让人想到的是在那个时代，“东僧”已少有西游的兴趣，而“西僧”对东土的兴趣正浓，他们丝毫不觉得自己在空忙。

吃饭问题

虽然圣贤说“食色性也”，以二事并举，吃终究居前。诚然，饿着肚子，“色”是不好玩的。不过吃饭问题不仅在于填满一个皮囊，在高层次的意义上，它也是一种享乐，而宴席上的种种讲究，更可以牵连社交、政治等关系重大的内容。《西游记》的一个显著特点或者说美妙之处，是神奇的幻想与世俗的精神相结合，它自然要关注吃饭问题。

吃得痛快尽兴，莫过于孙悟空大闹蟠桃宴。其过瘾之处，一在快意恩仇——从“弼马温”升到了“齐天大圣”，仍然不受待见，天宫里的家伙岂非混账？所以要吃他娘（按此指王母娘娘）的；二在恶作剧——想那西天佛祖、菩萨、各路神仙，正儿八经喜滋滋赶来，多数人还要先至瑶池“演礼谢恩”，而来到宴会上只见猴儿用剩的残余，那傻傻的情形想起来令人快乐无比；至于“大圣拿了些百味八珍，佳肴异品，走入长廊里面，就着缸，挨着瓮，放开量痛饮一番”那当然也是畅快的事情。

要说猪八戒，食肠大而贪吃原是他的天性，但八戒却因此感受到人生的悲哀。最初唐僧他们来到高老庄，听高太公数说八戒的丑行，“食肠大”就是重要的一条：“一顿要吃三

五斗米饭，早间点心，也得百十个烧饼才彀。”其实高太公明知他十分能干干活，而据八戒自述，他的勤劳也给高家挣下了财富，但吃得多便显出粗蠢，所以仍然被人嘲笑。在取经路上，八戒负责挑行李，那是辛苦的事情，有机会就想要多吃些不是没有根据，但又屡屡因此遭到悟空的斥责。天下事真是没有道理的，聪明人、俊人干什么都对，蠢人、丑人干什么都不对！《西游记》里动不动就有人在那儿吟诗，八戒的诗最少——他不擅长这一行当，但有一回借月抒怀，却也是真情流露：“缺之不久又团圆，似我生长不十全。吃饭嫌我肚子大，拿碗又说有粘涎。”中国诗歌里特多咏月之作，八戒此诗是否应占有一席之地我不知道，不过要承认其特色十分鲜明吧。

唐三藏乃高僧雅人，想象中应该对吃没有多大兴趣，其实也不尽然。第十七回写到在观音院中唐僧的宝贝袈裟被盗，悟空急纵筋斤云上黑风山探寻，唬得院中大小和尚等朝天礼拜，此时唐僧警告他们事态之严重：“但恐找寻不着，我那徒弟性子有些不好，汝等性命不知如何，恐一人不能脱也。”是不是有意借机赚一点好处，这话不好说，总之结果是有益的：当悟空归来查问众人对师父款待如何时，唐僧告知：“自你去了这半日，我已吃过了三次茶汤，两餐斋供了。”显然他对此很满意。不过这也实在吃得太多了些，而且回头看前面警告众和尚的言辞，令人觉得有诈吃诈喝的嫌疑。

不要说唐僧常常被作者描写得颇有世俗气息，就连佛祖如来亦“不能免俗”。第八回写到如来出力镇压了孙猴子，而后回到灵山，向西天众成员说明经过，到最后不忘炫耀一番：“玉帝大开金阙瑶宫，请我坐了首席，立‘安天大会’谢我，却方辞贺而回。”佛祖道行高深不用说，他喻告众人时

以“根本性原，毕竟寂灭，同虚空相，一无所有”诸语开头，也显得非常有学问，但在“安天大会”上高据首席，他还是感到骄傲的。

各路妖魔算计着要吃唐僧肉是否属于“吃饭问题”，可能会有争议，不过我以为写在这里并不离题。在《西游记》一百回的故事里，唐僧被妖精逮去有好多次，除了有些女妖想要和他成亲“耍风月”，多数是要吃他的肉——却没有一个吃成功的。这是为什么呢？一是过程太讲究，差不多每个魔头捉到唐僧之后，都吩咐小妖把他洗一洗泡一泡，有的还要让他饿一饿，把体内的废物排尽，这当然需要时间。二是许多妖精喜欢炫耀，逮住唐僧以后不马上动手，还要下帖子请爹爹妈妈或者其他相知相好之人共享这一获得长生的机会。不管哪一种情况，都为孙悟空留下了机会，甚至让他能够东奔西走求爹爹告奶奶。

一般文章写到最后需要总结一下经验教训之类，我想妖精的失败告诉了我们一条重要的道理，就是有好东西要赶紧吃掉。