



Tanzen gegen die Angst

Pina Bausch

碧娜·鮑許

Jochen Schmidt 著 林倩葺 譯

舞蹈 | 劇場 | 新美學

我在乎的是人為何而動，而不是如何動。

碧娜·鮑許：舞蹈·劇場·新美學 / Jochen Schmidt
著；林倩華譯。-- 二版。-- 台北市：遠流，2013.04
面：公分
譯自 Pina Bausch — Tanzen gegen die Angst
ISBN 978-957-32-7176-5 (平裝)

1. 鮑許 (Bausch, Pina) 2. 舞蹈家 3. 傳記 4. 德國

976.9343

102004834

綠蠟魚叢書 YLL09

碧娜·鮑許

舞蹈 | 劇場 | 新美學

作者：Jochen Schmidt

譯者：林倩華

主編：曾淑正

責任編輯：洪淑媛

美術設計：Zero

發行人：王榮文

出版發行：遠流出版事業股份有限公司

地址：台北市南昌路二段 81 號 6 樓

電話：(02) 23926899 傳真：(02) 23926658

郵撥：0189456-1

著作權顧問：蕭雄淋律師

法律顧問：董安丹律師

2013 年 4 月 1 日 新版一刷

行政院新聞局局版臺業字第 1295 號

售價◎新台幣 360 元

(缺頁或破損的書，請寄回更換)

有著作權・侵害必究 (Printed in Taiwan)

ISBN 978-957-32-7176-5

 遠流博識網 <http://www.ylib.com>

E-mail: ylib@ylib.com

Pina Bausch — Tanzen gegen die Angst

by Jochen Schmidt

Copyright © by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin.

Published in 1998 by Econ Verlag

arranged with Andrew Nurnberg Associates International Ltd.

Chinese translation copyright © 2013 by Yuan-Liou Publishing Co., Ltd.

All right reserved.

Inhalt 目錄

【推薦序一】奇情異想 舞動人生——陳郁秀	6
【推薦序二】一個蛇人的故事——陳玉慧	10
【推薦序三】碧娜·鮑許，很德國嗎？——盧健英	17
第1章 新舞蹈的勇氣之母	23
第2章 看！一個蛇人！	39
第3章 從恐懼的隧道中孕育出舞劇	51
第4章 舞台上的婦女解放	67
第5章 艱辛的舞蹈之路	81
第6章 由提問中激盪出新舞作	109
第7章 異地如家	123

第8章 主題依舊，色調改變

139

第9章 「沒有碧娜・鮑許活不下去」

165

第10章 大家都要碧娜・鮑許

175

第11章 一種責任感

203

第12章 開創舞台地板設計的新型態

213

第13章 它有時讓人心碎

225

第14章 裸體上的時髦服裝

235

第15章 盲眼女皇

241

第16章 一隻落腳在烏帕塔的候鳥

251

附錄

年表／作品／獎項與勳章／巡迴演出／譯名對照／索引

265

Tanzen gegen die Angst

Pina Bausch

碧娜·鮑許 | 舞蹈 | 劇場 | 新美學

Jochen Schmidt 著 林倩葦 譯



此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

Pina Bausch

我在乎的是人為何而動，而不是如何動。

Inhalt 目錄

【推薦序一】奇情異想 舞動人生——陳郁秀	6
【推薦序二】一個蛇人的故事——陳玉慧	10
【推薦序三】碧娜·鮑許，很德國嗎？——盧健英	17
第1章 新舞蹈的勇氣之母	23
第2章 看！一個蛇人！	39
第3章 從恐懼的隧道中孕育出舞劇	51
第4章 舞台上的婦女解放	67
第5章 艱辛的舞蹈之路	81
第6章 由提問中激盪出新舞作	109
第7章 異地如家	123

第8章 主題依舊，色調改變

139

第9章 「沒有碧娜・鮑許活不下去」

165

第10章 大家都要碧娜・鮑許

175

第11章 一種責任感

203

第12章 開創舞台地板設計的新型態

213

第13章 它有時讓人心碎

225

第14章 裸體上的時髦服裝

235

第15章 盲眼女皇

241

第16章 一隻落腳在烏帕塔的候鳥

251

附錄

年表／作品／獎項與勳章／巡迴演出／譯名對照／索引

265

【推薦序一】

奇情異想 舞動人生

陳郁秀

所謂「無三不成禮」，享譽國際、名滿天下的德國舞蹈家碧娜·鮑許，繼一九九七年、二〇〇〇年之後，二〇〇七年九月第三度來台演出，有關她舞蹈生涯記錄的專書，也在這一年於台灣出版，引領國內讀者及舞迷們一窺這位新舞蹈領航者的奇情異想和原創才華。

對於舞蹈，一般的台灣民眾或許仍停留在純粹肢體舞動，即所謂的「手舞足蹈」的印象，也許再進一步，會相當期待美感設計或藝術性的部分，然而當碧娜·鮑許所率領的「烏帕塔舞蹈劇場」首度在台北演出《康乃馨》時，對普羅大眾不啻為一次震撼的顛覆經驗，即使是舞蹈界人士，想必也大開眼界。

這部原創於一九八二年的舞作，是鮑許維持一貫的人性探討主體、卻調整了色調和風情之後非常重要的代表作。相信當時在場的觀眾，一定對舞台上數不清的粉紅色康乃

馨布景印象深刻，這是她於一九八〇年夏天前往南美洲巡演時，在智利安地斯山一片康乃馨花海的山谷中所獲得的靈感，然而在這麼美的視覺情境下，以及伴隨著舒伯特弦樂三重奏為主的拼貼音樂中，所表達的卻是民眾遭受公權力刁難的嚴肅問題。

綜觀鮑許的創作，除了早期由紐約進修兩年半之後剛回到德國時，還可以看見一些傳統舞蹈的技巧和元素，不久便突破窠臼，走自己既創新又前衛的路，也因此，台北的觀眾會從鮑許的創作裡，看到其中相當富有人性思辨的哲學層次。對當代藝術有所涉獵的人，其實並不會對這種指涉性或批判性的表達意涵感到陌生，在畫壇、裝置藝術界、前衛音樂領域，這都是當代藝術家對社會變遷下人生景況或眾生相的一種強烈的內在抒發，藉以表達本身的牢騷或觀點。然而開路先鋒總是必須有過人的勇氣，創作是一回事，將創作搬上舞台、接受觀眾的評價，就必須有任勞任怨、甚至被憤怒的觀眾吐口水的心理準備。

而這就是鮑許在一九七三年擔任德國福克旺學校舞蹈系主任時，接下烏帕塔芭蕾舞團總監後不短的歲月中所面對的難堪，只是，她並沒有被嚇退，她勇於面對，並且再接受再厲。在當時，任誰也沒想到，這位削瘦嬌小、總是一身黑衣的舞蹈家，即將在日後為德國開創一個舞蹈的新時代，古典芭蕾不再一枝獨秀、地位優越，當代舞蹈及前衛舞蹈

劇場，將開始引發風潮；多年之後，鮑許和她的舞團受到全世界矚目，並贏得新興觀眾的喝采和肯定。

為舞蹈提供另一種表演的可能性、形塑一種全心的舞蹈生命及樣貌、為藝術創作者樹立強烈風格並成為典範，是鮑許對世人最重要的貢獻。看她的舞作，或許有人感到驚駭、情緒起伏、刺激、低盪，但不得不承認她那看似瘦弱的身軀，竟能蘊藏驚人且巨大的力量和意志，大到讓觀眾也跟著進入深邃的靜默與沉思。

這時候、也許每當鮑許進入創作情境時，她不但是舞劇的孕育生產者，更像是個內心思潮澎湃的「異議人士」；同時，她就是要去解放，解放人類的束縛、不公、虛假，也解放你我的心靈、解放壓抑的情緒。

她超越「傳統」太多太多，大膽打破既有形式和限制，舞蹈已經不是目的，而是媒介，用來述說「人」的故事，包括喜怒哀樂，包括事件和議題的表達或闡述；鮑許不要舞蹈賞心悅目、心平氣和，看她的舞劇，有時候會感覺沉重、窒息，無台上那些官能的華麗表象雖然清晰依舊，觀眾卻很難不因這些內外在此的敲打而感到痛快淋漓。而這，會不會就是鮑許風靡全世界當代舞蹈界的重要原因？！

由鮑許的舞蹈生涯，最能見證藝術創作者無懼無悔的堅持，以及詮釋其原創的可貴

性，這在台灣每位文化藝術界受人敬重的人身上，同樣得見類似的特質；而曾被人批評為「四不像」的《八月雪》舞台作品，當初也遭受到極大的壓力，首當其衝的文建會及編劇家高行健，又何嘗不是咬緊牙根、堅強而勇敢面對所有負面的評斷！

鮑許是德國人，有人說她的作品具有一種森森然「冷冽」的氛圍，但從她自稚嫩的六歲起走到今天六十七歲，那不斷為自己加溫的藝術夢想得以實現，不就是內心炙熱的創作動力所驅策而來的嗎？她為觀眾編舞劇，不知不覺中，竟成為自己故事的最佳舞伶。英國《每日電訊報》這樣讚譽她：「碧娜·鮑許是現代舞蹈的第一夫人，是全世界舞蹈劇場的領導人；有太多人仿效她，但從來沒有人能超越她。」

特異的人、特異的舞作，有著難以言喻的魅力。二〇〇七年九月二十七日到三十日，碧娜·鮑許和「烏帕塔舞蹈劇場」第三度來台，演出《熱情馬祖卡》，台灣的觀眾不但可以從閱讀本書的過程中瞭解鮑許，還能藉著觀賞這部有許多暗喻和強調速度的舞劇，再次體會甚至領悟鮑許的創作結晶，並從中得到感動。

【推薦序一】

一個蛇人的故事

陳玉慧

知道尤亨·史密特為碧娜·鮑許寫書是很晚的事了。那是前幾年雲門舞集在柏林演出劇院的大廳，我當時便很感興趣，我在想，那位不常說話，又瘦又蒼白的女子，人稱現代舞蹈皇后之人，排戲時沒有表情但思考不斷的編舞家，那個只一根接一根抽菸的女人，會向一個男舞評透露什麼呢？

讀完此書，我得到了答案。

我非常喜歡故事是這樣開始的：史密特問讀者，你們覺得碧娜·鮑許是如何做到的？什麼是她舞蹈事業的真正動力？他提了碧娜·鮑許各種轟轟烈烈的人生事蹟。但都不是，而是她的家鄉索林根（製造雙人牌小刀的城市）的一位芭蕾舞老師，在看到小碧娜把一隻腿環繞在脖子後面，將身體完美打結的時候，做了這樣的評語：這女孩真是個蛇人啊。

史密特說，此讚美可能是這個餐館老闆的小女兒日後人生大有成就的主因。當時碧娜只有五、六歲，第一次被帶到一個兒童芭蕾舞團，她從來沒看過芭蕾舞，也不曉得芭蕾舞者要做什麼。「我就跟著去，其他人做什麼，我就努力跟著做。我還記得，老師要我們臥著，把雙腿放在頭上，然後老師便說出那句評語。」蛇人，碧娜·鮑許把蛇人當做讚美，並且勤於練習，離開家鄉，再練習，加入舞團，考驗自己的想像力，成立舞團，尋找舞蹈的新語言，發明新動作及結構和形式，跨越美學界限和藝術藩籬，給予現代舞蹈新定義，讓傳統主義者吐口水或憤怒或驚愕，最後征服全世界。她的舞蹈風格成為人類舞蹈史上的典範。

蛇人（*schlangemensch*），這個字對德國人居然是如此有作用的禮讚詞，是否因為他們多半高大僵硬？

這位小蛇人後來也受到許多在父母餐館（就在劇院附近）用餐的職業舞者鼓勵，在一九五五年進入了當時德國舞蹈劇場的孕育地——福克旺學校，大多數重量級的舞蹈劇場編舞家後來也都來自這個學校，碧娜後來也曾在該校執掌了十年。

在未讀過這本書前，我在二十年前便看過碧娜最重要的作品，如《一九八〇》、《穆勒咖啡館》或《春之祭》等，那是我在巴黎及紐約學習戲劇的時光，很少人的作品

那樣感動過我，那時，我還不知道她的作品深遠地影響著我，那麼久。到今天，無數的心靈畫面仍然留在我心中。我被她的美感驚嚇，她以詩意入作，那麼女性自覺，那麼悲傷，她把悲傷混合了幽默，她用身體說話，說出那些永不滿足的欲望和渴望，她可以把社會儀式排成蛇形運轉，也可以把物質或形狀映入舞作。她是獨一無二的，她是碧娜·鮑許。

後來，我才知道。我也逐漸發現，原來她是這麼美的人。高貴的外表，清明的心，無比堅定的意志，她的個人特質如此清晰明顯，六〇年代便是全歐洲最出色的女舞者，她編過及跳過許多獨舞，我曾經看過一段她從頭到尾在咳嗽的舞碼（從此難忘），當然，我也非常喜歡她在《穆勒咖啡館》裡為自己保留的那個角色，那些年她自己跳，她的舞台設計師與生命伴侶玻濟克和她最重要的舞者梅西兩人在台上奮力撥開桌椅，以便讓前面的女舞者有空隙繼續舞蹈，而碧娜在後面的動作像夢遊般，沿著布景的後緣前行和後退，接著穿過一道旋轉門，便消失不見蹤影。用史密特的話：猶如脫離了一切世俗。我總驚覺：在跳舞的靈魂多麼與我似曾相識？或者與我的靈魂似曾相識？

原來，那位為碧娜創作一個擺滿數十張桌椅的舞台空間的設計師，最終放棄其幕後身分來到舞台上的那個男人，那也是他唯一一次的露臉，那人便是碧娜的親密愛人。而

他三十五歲便離世了。我略略感到驚訝的是，碧娜強調那些舞台設計全出自她自己的想法，玻濟克只是執行者而已。

沒有人知道碧娜的情感世界，史密特也不知道。她像個嚴守秘密的賭徒，握著手上的牌緊緊貼靠胸前，唯恐洩露天機。史密特只告訴我們，她有個兒子，現在有個男友，他們雖不住在一起，但那人為她煮飯，那人也照料她，否則碧娜一根又一根地抽菸，工作到深夜還不會回家。

不必史密特說，很多人都知道，碧娜那溫柔的外表下卻有猶如花崗石的堅硬個性。那或許是因為她剛好是獅子座，而月亮在金牛座，她永不放棄，是的，她不會放棄，正因如此，她從來對「這不行」或「沒辦法」這些說詞非常不滿意，也不會接受敷衍。她可能是第一個堅持不在硬實滑順的舞台地板跳舞的編舞家，她的舞者不是在一片花海裡便是在游泳池，不然便是在溜滑梯上跳舞，不但如此，舞者不但必穿舞鞋，也可以穿高跟鞋。

碧娜和舞者的工作方式是提問，她問舞者問題，「且必須拐彎提問，」因為直接問不會有什麼結果，她經常向舞者提出上百個問題，舞者給了肢體的答覆，但她說，「許多問題並沒有答案。」她也曾為此沮喪，後來發現，那並非是她無能，而是生命的本質