

第三種 中國想像

抵抗中國官僚資本主義
從容而自信的
台灣的聲音



吳介民

左岸 | 時事 179

第三種中國想像

作 者 吳介民
總 編 輯 黃秀如
特 約 主 編 胡淑雯
校 對 王湘瑋
封 面 設 計 黃暉鵬
電 腦 排 版 宸遠彩藝

社 長 郭重興
發 行 人 暨 曾大福
出 版 總 監
出 版 行 左岸文化事業有限公司
遠足文化事業股份有限公司
231新北市新店區民權路108-3號6樓
電話：02-2218-1417
傳真：02-2218-1142
客服專線：0800-221-029
E-Mail：service@bookrep.com.tw
左岸文化部落格：<http://blog.roodo.com/rivegauche>
法 律 顧 問 華洋法律事務所 蘇文生律師
印 刷 成陽印刷股份有限公司
初 版 一 刷 2012年11月

定 價 320元

I S B N 978-986-6723-78-0

有著作權 翻印必究（缺頁或破損請寄回更換）

國家圖書館出版品預行編目資料

第三種中國想像

吳介民著.--初版.--

新北市：左岸文化出版：遠足文化發行，2012.11

面；公分.--(左岸時事；179)

ISBN 978-986-6723-78-0 (平裝)

1. 中國大陸研究 2. 兩岸關係 3. 文集

574.107

101021184

目次

序

對中國說三道四

第一章 文明大國的條件

第二章 第三種中國想像

第三章 反專制的底層美學

第四章 中國因素與台灣民主

第五章 誰發明了「九二共識」？

第六章 二〇一二，以商逼政的首度公演

第七章 教科書身後的國族陰影

第八章 台灣，為什麼不是香港？

生活在台灣

第一章 台海上空的粉紅色幽靈

第二章 在帝國爭霸的夾縫中

第三章 「第二民間」的誕生

第四章 生活在台灣

第五章 泥土不管身後事

華麗背後的冷酷

第一章 關係政治學

第二章 沒有歸途的列車

第三章 永遠的異鄉客

參考閱讀

致謝

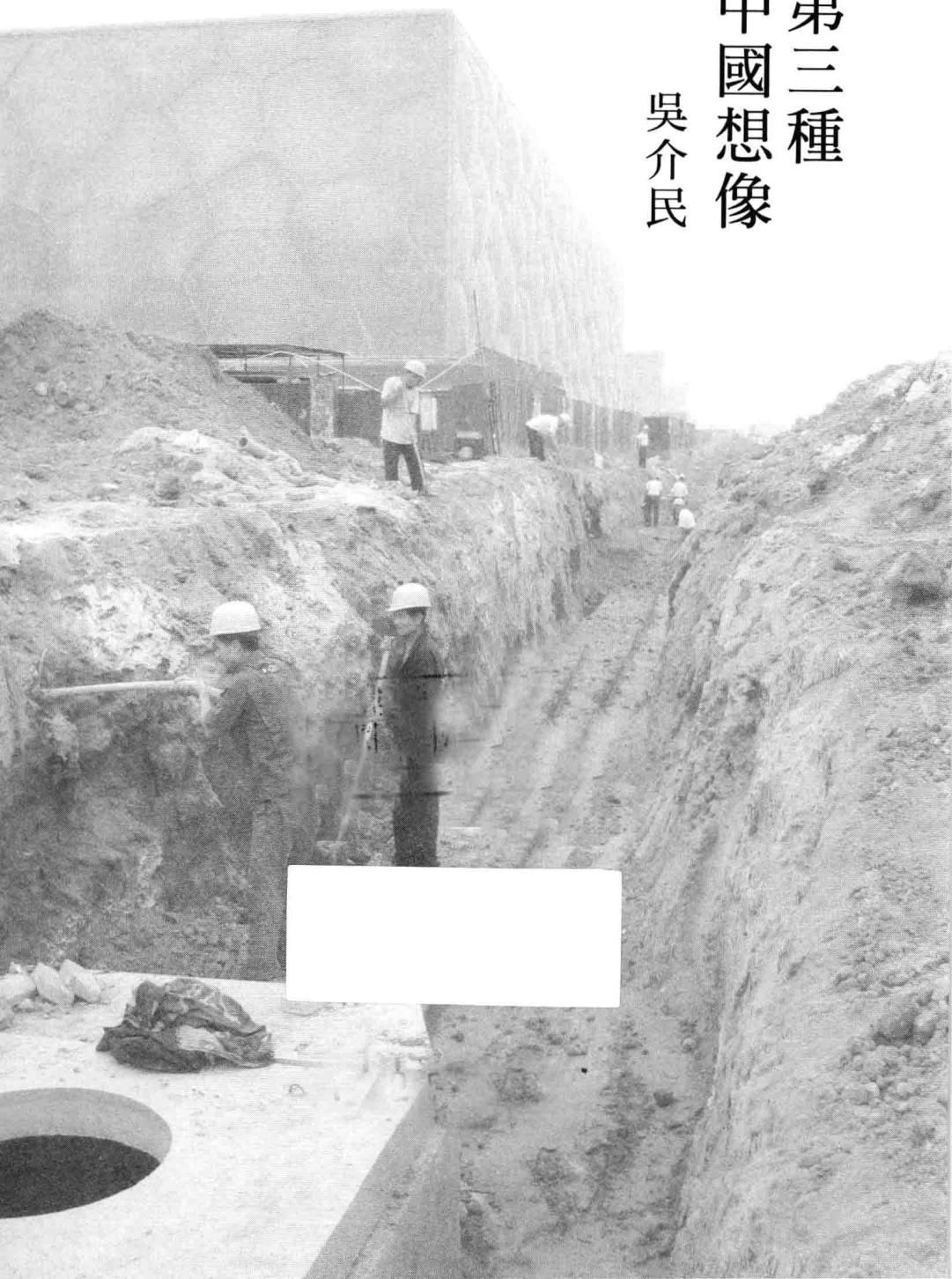
331 317

261 249 221

215 177 171 163 143

第三種 中國想像

吳介民



關鍵詞

中國因素
第三種中國想像
跨海峽政商聯盟
官僚資本民族主義
祖國殖民主義
國土復歸運動
九二共識
生活在台灣
主權受挑戰民主國家
雙宗主國
第二民間
類殖民體制
關係政治學
公民身分差序
粉紅色幽靈
跨海峽公共領域

目次

序

對中國說三道四

第一章 文明大國的條件

第二章 第三種中國想像

第三章 反專制的底層美學

第四章 中國因素與台灣民主

第五章 誰發明了「九二共識」？

第六章 二〇一二，以商逼政的首度公演

第七章 教科書身後的國族陰影

第八章 台灣，為什麼不是香港？

生活在台灣

第一章 台海上空的粉紅色幽靈

第二章 在帝國爭霸的夾縫中

第三章 「第二民間」的誕生

第四章 生活在台灣

第五章 泥土不管身後事

華麗背後的冷酷

第一章 關係政治學

第二章 沒有歸途的列車

第三章 永遠的異鄉客

參考閱讀

致謝

331 317

261 249 221

215 177 171 163 143

序

閱讀是一件愉快的事。

但是，當全世界都為中國感到焦慮不堪的時候，「閱讀中國」如何愉快呢？

二十年來，「中國機會論」與「中國威脅論」，交替在輿論市場喧譁爭鋒。圖書館、書店、網路……關於中國的書籍汗牛充棟，為何需要多讀一本書？

在「機會」、「威脅」之外，中國另有可供想像的無限空間。但此等想像，不是在象牙塔中玄思、不是戴著主流媒體的濾鏡觀看，而是日常生活的實作、一手的接觸體驗、長年田野訪談的累積。我們需要台灣觀點的中國書寫。

什麼是台灣觀點？放置在世界政治的脈絡中，台灣觀點就是抵抗「虛幻中國」的實作經驗。分享台灣觀點，我心目中的理想讀者，不止在地人，還包括對岸的有心人。

中國的「虛幻性」，在於它難以定性。這個國家的統治集團顧盼自豪，同時焦慮不安。失落了兩百年的天朝，終再躋身列強，內心卻不踏實，擔心被低估，被它的國際對手低估，擔心被看扁，被它統治下的人民看扁。於是用金錢、形象工程、璀璨的煙火，堆疊起先進與文明。復歸的天朝，霸權慾望在火樹銀花中綻放。這個「煙火國家」，累積了龐大外匯，

手握巨額財政，得以布局全球。大國崛起帶來全球性的效應，世界體系中增加了「中國因素」。當中國還在世界體系中尋找它的位置時，也同步在模塑其「先進邊陲」的社會認同、國家定位。

民主化之後，台灣的政治生活被切割為藍綠兩塊。人們的中國觀點，沿著藍綠分歧線，形成簡單的二分法。最近幾年，情況趨於複雜，切身的利害關係開始左右人們對中國的看法。於是，台灣內建了「中國因素」。從此，它像鬧鐘，定時（每到大選）吵醒大家；它像注射器，每天將特定藥劑打入血管，循環全身；它像晶片，不停記錄著你的身心資料，並傳輸到某個你不知道的地方；它像棘輪，不斷絞緊你的腦門，讓你偏頭痛，讓你畏光、無法思考、失去平衡感。

中國民間充滿爆發力、渴望民主，總以特殊眼光在觀察、想像台灣。多年來，官方不斷貶抑台灣的民主，說是民粹鬧劇，因為民主講到底，迴避不了主權在民。但每逢台灣大選，中國不論涉台官員、新聞媒體、異議人士、或網民，都興奮莫名。

二〇一二年元月，作家章詒和在微博廣為流傳的一段話：「有人說，選舉其實是演戲。說這話的人，你組織個戲班演一次，如何？」中國進入「先進文明」的關卡在「政治」，眾人皆知，選舉這齣戲，絕不許上演。諷刺的是，這個沒有民主投票的國家，卻介入台灣的總統大選，據說國台辦在選後舉辦慶功宴，彷彿是他們選贏了台灣總統。

鄰居侵門踏戶，在你家扮戲，並不是愉快的事。

無論如何，你扒不掉鑲嵌在世界體系中的「中國」。這不是台灣單獨面對的問題，而是全球性的焦慮。

但，我們可以跟中國說：咱們演一場真的，如何？

一個朋友讀過〈第三種中國想像〉之後反映：「你如何跟大陸人談台灣的主體性？中國存在你所描寫的公民社會嗎？」

我說：「我在傳遞一種可以互相讀懂對方的共通感受；當你跟中國民間的進步力量溝通，你不能預先設想他們不想聽什麼，就自我設限、就不寫。」

最近，這位作家朋友去了一趟廣州，整個改觀，他見識到當地蓬勃的民間力量與活躍的NGO組織。跟中國人談兩岸公民社會，是可能的。

因此，我期待讀者們，調整對中國的「態度」，在「機會」與「威脅」之上擴展視域；分辨中共與中國、政權與社會、統治菁英與庶民大眾之間的差異。我們不能拿台灣或西方公民社會的尺度，去丈量中國公民社會的樣貌；但這麼說，不是替中國披上一層神祕色彩，鼓吹獨特的「中國模式」，而是要進入中國的脈絡，準確掌握政治與社會的具體細節。當你領會庶民的黑色幽默，理解中國林林總總的正負形象，不為其炫目的外觀所迷，不為其政治惡行辯解，而仍舊願意與中國社會對話，這就是一種態度。

一九九〇年，我在求學的路途上，遭遇中國制度的殊異性，「戶口」讓我困惑，於是遍尋書籍期刊，想要瞭解這個台灣也有的制度，為何在中國如此關鍵。戶口制度，在西方的眼光中，無疑是個污點，因此不少中國學者在學術場合為其申辯。幾年前，哈佛大學一個研討會上，一位風度優雅的華裔學者，面對滿場批判戶口制度的聲音，有些急了，對著我說：「你們台灣不是也有戶口制度？」同一個詞彙，在兩岸所指涉的事物，差異如此巨大，以至於我經常想：我們使用的是同一種語言嗎？

寫作是一件愉快的事。

朋友聽到我準備出書，第一個反應是：「要升等了？」我笑說：「還早。」台灣的學術界，近年在「全球化」追求卓越、頂尖、排名的驅迫下，疲於奔命，向「SCI」、「SSCI」、「TSSCI」體制靠攏，算點數、填報表、累積期刊論文。過度早熟的學院分工與專業化，使學者無暇顧及公共寫作，形成一種幽微的「自我審查」，眼界被限縮了，膽氣也消融於無形。台灣剛起步的中國研究學界，也不免落入這個陷阱。

翻閱本書，讀者很快會發現，這本公共書寫，某種程度，也在抵抗「順從附和的心態」(conformism)。思想或理念，若要對真實世界起作用，就必須堅持某種「反潮流」的書寫態度；卻不能跳脫現實、不食人間煙火。如何拿捏，盡量以平易的方式靠近讀者，避免艱澀的術語，確實傷了些腦筋。我甚至花了力氣，淡化本書中的論文風格，增加可讀性，但

也須事先「警告」讀者，這本書並非容易消化的流行之作。我衷心盼望喜愛思考、不附和流俗觀點的讀者，能領會作者的用心。

如果此刻，你坐在自己的書桌前，而不是站在書店隨意翻看、或在網路上瀏覽，我希望這本書常駐你的書架，讓你對「中國因素」如何影響台灣與世界，有些真切感，但同時釋放你的焦慮，並經常帶給你靈感。

