

有万卷书系  
贰

陈鹏举 主编

# 文字有愛

王双强



上海文化出版社

有万卷书系 贰

陈鹏举 主编

# 文字有愛

王  
双  
强

## 图书在版编目(CIP)数据

文字有爱/王双强著.—上海：上海文化出版社，2013.10  
ISBN 978-7-5535-0174-1

I. ①文… II. ①王… III. ①中华文化—文集 IV. ①K203-53

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第238216号

出版人

王刚

责任编辑

黄慧鸣

特约编辑

周信 张敬

装帧设计

汤靖

书名

文字有爱

出版发行

上海文化出版社

地址：上海市绍兴路74号

网址：[www.cshwh.com](http://www.cshwh.com)

邮政编码：200020

印刷

上海丽佳制版印刷有限公司

开本

787×1092 1/16

印张

15

图文

240面

版次

2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷

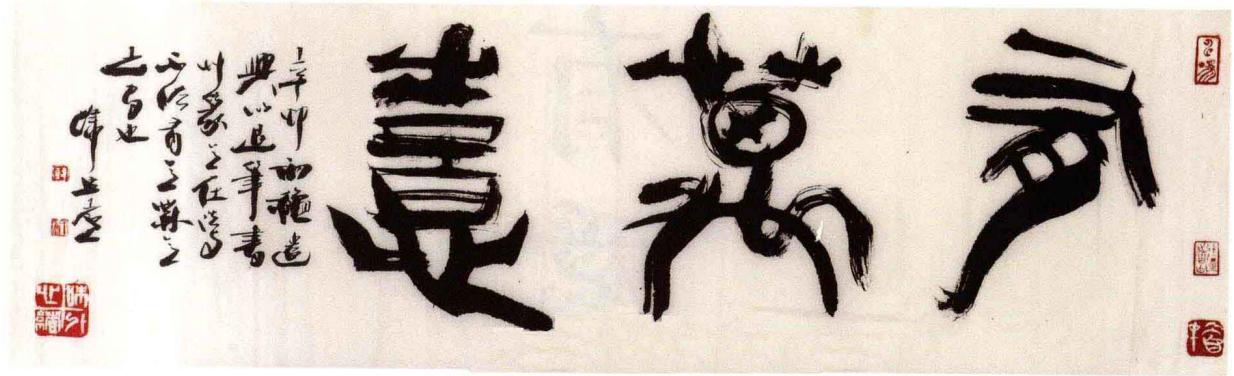
国际书号

ISBN 978-7-5535-0174-1/I · 067

定价

68.00元

告读者 如发现本书质量问题请与印刷厂质量科联系  
T: 021-64855582



《有万惠》 韩天衡书法作品 秦汉胡同宝藏

## 有万憙书系总序

双强喜欢文字，把他已经写好的和还没写的文字，放在一起出书。他这个心愿，细想起来还真是个很大的心愿。他才三十六岁，他有着许多年华。而我相信，他在属于他的许多年华里，一直会写他的文字。这样想来，双强的心愿，就像当年玄奘离开长安的时候所发的心愿了。试想许多年后，双强的被他自己称为“有万憙书系”的毕生文字，浩瀚的文字的海，停留在时间里的时候，又会有多少同样怀有文字心愿的人，东临碣石，以观沧海，生发出多少歌以咏志的短吁和长歌来。

文字和生命应该是有联系的。究竟是什么联系呢？是以生命追求文字，还是把文字当做生命？我看还都不是。文字，特别是对中国人来说，其实就是生命。也就是说：文字就是生命。

中国人的方块字，是静穆的菩萨，绚烂的天花，东来的紫气，还是刀刻的九歌，墨渾的史记。中国人的方块字，每个字都是一口活气。中国人的围棋，说是有两口气就是活棋。中国人的文字呢？每个字都是一口活气。可以想象中国人的文字的生命，是何等蓬勃！字里行间，流动着的是生命的

奇迹。中国人的方块字，是人类的唯一。

人类不同于万物，是因为人类有文明史。什么是文明史？就是有文字记载的历史。人类有文明史，而由中国人的方块字，这样鲜活和雍容的文字记载的中国人的文明史，这是人类的唯一。

人的思想，作为一种开花的思维，最本真。转而成为语言，开始离开本真。再成为文字，往往是若即若离了。可是中国人的方块字很奇异。它竟是中国人思维开出的花的模样。中国人的方块字，和中国人最本真的思维，如影随形。这是人类的唯一。

中国人的方块字，让中国人到今天依然团聚在一起。这也是人类的唯一。

这么多的人类唯一，注定了中国人的生命内核，就是中国人的方块字，就是中国文字。对中国人来说，对每一个中国人来说，文字就是生命。

正因为文字就是生命，所以，只要中国文字在，我们无怨无悔，我们有尊严和有温度的心，我们在经历苦难和直面崇高的时候，可以痛快和纯真地流下热泪。

正因为文字就是生命，所以，我们有勇气用手中可能平庸的笔，书写生命。生命总该书写，人就是为了书写生命，才来到世界。而中国人的生命，生来就是中国文字的横竖撇捺和篇章卷帙。

文字就是生命，对每一个中国人来说，是一种宿命，不管他是否通晓这种宿命。生命原本就是这样，无须通晓，生命总是生命。

双强在他记事的时候，就通晓了这种宿命。这让他的生命注定美不胜收。双强名副其实。他创办的秦汉胡同国学，还有他的万憙文化品牌，都是他从文字也是从生命出发的对世界的远征，而在更早的时候，他已开始了对生命的致敬，也就是对中国文字的毕生致敬。能在这两处同时亮出心愿的人，真的少见。

双强是天降大任？我愿意这样想。

到这里要说到双强的文字了。

中国的文字原本就出现在荒山原野，当课堂和书斋里的中国文字留给我们许多记忆之后，突然出现在了课堂和书斋以外，那就是双强的文字。

所有的文字一起涌来，因为所有的思维，所有的伤痛和快感总会一起涌来。那就是双强的文字。

既然文字是生命，许多生命交辉一起，是不是更有气象呢？那就是双强的文字。

生命是怒放的花，怒放不也就是文字？怒放可以永远吗？那就是双强的文字。

书写身处的时代，三百年后，读者会感佩。书写微命，三千年读者会心跳。书写微命，那就是双强的文字。

双强的文字，还刚开始。说本文是总序，也就是一个开场白的意思，自然是管不了以后的。生命不可预见，也就是文字不可预见。双强的文字，

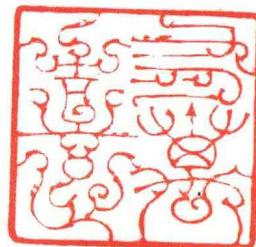
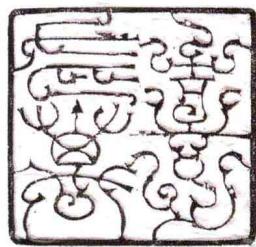
以后到底写成什么样？具有许多可能性。但有一点可以料到，那就是：双强的文字会传世。理由是：他的生命就是文字，他不会和自己的生命过不去。

“有万憙”三字是吉语，曾出现在汉瓦当上。特别这“憙”字，真是喜气得很，满心喜欢地恣肆，像生命怒放的模样。双强把自己的书系，取名“有万憙”，该是认定了文字不仅是他的生命，也指望所有读他的文字的人，以至所有的中国人，都通晓自己的生命是文字。

差不多六十年了，我认定文字就是我的生命。遇见双强，我感到吾道不孤。吾道不孤，不值得自豪。中国人的文字就是生命的这种宿命，至少已让中国人行走了五千年。这是多么伟大的行走。能行走在这么伟大的行走里，双强一定和我一样，满心欢喜，始终不渝。

陈鹏举

2013.8.24



之



《有万惠》 韩天衡篆刻作品 秦汉胡同宝藏

白先勇題  
文字有愛

《文字有爱》 著名作家白先勇题 秦汉胡同宝藏

# 目 录

- 001 文字有爱
- 009 慈云
- 015 首孝悌
- 021 花月正春风
- 029 未斋
- 033 兰竹双清
- 039 海纳百川有容乃大 壁立千仞无欲则刚
- 043 丹青延年
- 049 三人行
- 055 无味之味
- 065 小酌三两好寻欢
- 071 薰风十里龙华道 菖兰五色无数开
- 077 维天降灵 延元万年 天下康宁
- 083 和敬清寂
- 089 海内皆臣 岁登成熟 道毋饥人 践此万岁
- 095 一家常有欢乐色 百年从无比我心
- 101 长生无极 长乐未央
- 107 家有黄金折斗量 不如养子送学堂



- 111 灯如红豆最相思  
119 到无人处泪淋花  
127 应对减半 文心酬还  
135 路窄侧身过 道平徐步行  
143 吉羊  
151 难得强悍  
155 积善  
163 有名  
171 术业有专攻  
177 崇文  
189 落红春泥更护花  
193 人欲我予 人弃我取  
199 文心似大地 教我如何说  
205 且行且慢  
211 蓬莱文章建安骨 庐山烟雨浙江潮  
217 无我  
223 人有好心福自来



# 1

## 文字有爱

先得从弟弟与哥哥的故事讲起。

一到冬天，吕梁山区的大地就沉睡了。呜呜嘶吼的风，翻过沟壑，穿越丛林，掠过土丘，扬起沙沙作响的尘。干裸着枝条的满山杂树，已无暇顾及频频飞起落下的各色鸟雀，屏住全身气力，静静等候着春的消息。直到第一场大雪来临，那顺着山势蔓延开去的无边灰褐色，才变得明快亮丽起来。弟弟的心思，亦随之明了，亮了，鲜艳了。

当一场一场的积雪漫过脚踝，弟弟就可以进山猎兔了。千百年来，吕梁山区沿袭着一种传统的猎兔方式，简单，有效，甚至浪漫。捕猎者循着雪地里野兔密集的踪迹，将一根根细细长长的铁丝，打成圈，结成扣，牢牢固定在野兔的必经之地，令再次经过的野兔束身就擒。

弟弟是方圆出名的捕猎高手。那年秋天，他们家发生了一件大喜事，哥哥考进了临汾三中。那可是远近闻名的重点高中，进了那所校门，离大学仅一步之遥。弟弟满心欢喜，他打心底为哥哥自豪。从那时起，他只关心两件事，一是每个夜晚看他家上空格外明了的月和亮了的星；二是期盼冬天早些来临，山里积起厚厚的雪，他就可以收获许多野兔，到二百里开外的临汾卖了钱，去探望哥哥，给哥哥添一件过冬的棉袄，漂漂亮亮的。

他揣着这样的心思，心里美滋滋暖烘烘的。他想他，无以言表。

冬来了，雪依然厚了。弟弟钻进丛林，趟过冰封，攀上石崖。没几天，就丈量了方圆十余里一座座布满荆棘的山，结了一张大大的网。很快，弟弟收获了数十只肥肥大大的野兔。他终于可以松口气，动身去临汾了。

他向邻村借了一辆自行车，一辆精简得几乎只剩了两个轱辘和一个铁三角的自行车。他拆了绑，绑了拆，直到在车身上固定好一组结实的木架，妥妥当当地悬起几十只野兔。他起了个大早，熟悉的土丘、树木、田野影影绰绰，紧着时间在黎明前酣睡。路边梢林里冒出的黑风，直刺发根，发出呜呜的怪叫，还径直往领口里钻。两个车轱辘在僵冻的地面上不听使唤，蹒跚着直往路旁的山沟里蹦。弟弟憋足浑身气力，牢牢按住车把，在逶迤曲折起伏的山路上，逶迤曲折起伏地推车行进，像一个若有若无的点，勾勒出一道优美的弧线。他看到天边寥廓稀朗的晨星，再有喷薄而出的朝阳。沿途的村庄升起袅袅炊



### 3

烟，鸡鸣狗吠声、牛铃马蹄声、娘喊孩儿的声音织成一团，清新又熟悉。还有路两边不时窜出的松鼠，以及殷勤探路的鸟儿。太阳还没正当空，他便顺利到达三十里山路开外的镇上。寄存了自行车，为野兔起了票，顺利搭上了从镇上开往临汾的班车。

弟弟第一次出远门。临汾是个啥样子？村里几乎没有人去过，每个人却能把它描绘得有声有色。听说城里马路宽得像麦场，长相一个样，天天都有人走丢。哥哥现在啥样呢？一定又长身体了，饭量也更大了吧。他一定做梦也想不到，他会从山里来看他。一路上，他的心思忽上忽下地荡游着，就像那盘山公路上颠簸行进的公共汽车。

从汽车站出来，太阳已明显温顺黯淡了。农畜产品收购站离得不远，野兔也卖得格外顺利。他揣起四十多块钱，浑身轻松，三步一停留，五步一打听，傍晚时分，来到了临汾三中的校门口。

正好放学的时候，成群结队的学生像泄了洪的水，骑着自行车密扎扎地直涌至解放路口。弟弟第一次见这么多人，学生们的欢声笑语夹杂着清脆的车铃声，他仿佛看到那些天之骄子们头上个个都顶着光环。放学的高峰很快过去了，门房的师傅“咣当”将大门关了起来，只留了一个小小的侧门。他不敢贸然进入，何况学校有上千人，即便进去了，也不知道该怎样找到哥哥。

大约两个小时之后，吃好晚饭返校上晚自习的学生逐渐多了起来。他鼓

足勇气，逐个上前打听哥哥的消息。黑的夜，铁的门，昏黄的路灯，弟弟卯足劲，不敢错过一次打探的机会。

哥哥正在教室温习功课。回来上晚自习的同学告诉他，校门口有一个穿着棉袄、戴着火车头帽子、村里娃打扮的人正打听着他的名字。哥哥飞奔出教室，冲出校门。

“怎么是你！快来，冻坏了吧？吃饭了么？”

“还没有。”弟弟哽咽着脱口而出，说出口他就后悔了。

然后呢？夜色中一左一右、一高一矮的两个身影，成了那个夜晚最靓丽的风景。

故事发生在上世纪 80 年代初。故事中的弟弟是我的二哥，故事中的哥哥是我的大哥。

那一年，大哥十六岁，二哥十五岁，我五岁。

# 短歌行

仰瞻帷幕桐察几依其物故其  
人不有神靈後患非我所憂  
靡情涼涼遠道劬劬鹿鳴  
鶴嗣嗣飛鳥換手裏樓我猶  
嘵嘵此百離憂我疚疚我能知  
人亦有言憂令人老嗟我白髮生一何早長  
吟永歎懷我罪考曰仁者壽胡不  
是保右歸魏文帝詩

壬辰秋月荷香劉波北京畫



《短歌行》 刘波书画作品 秦汉胡同宝藏