

刘诚龙

著

非常弱音

致我们的时代

系列

文字的狂欢，思想的盛宴
品读这个时代最为野性最具质感的文字




NLIC2970960666

《白鹿原》作者**陈忠实**重磅推荐

“不可不读的霸蛮文字 入木三分的痛快文章”

肖复兴作序 **鄢烈山、张鸣、野夫** | 倾情推荐 |

中国  广播电视出版社

CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

刘诚龙

著

非常弱音

致我们的时代



NLIC2970960666

中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

非常弱音 / 刘诚龙著. —北京: 中国广播电视出版社, 2014. 1

(致我们的时代)

ISBN 978 - 7 - 5043 - 6980 - 2

I. ①非… II. ①刘… III. ①杂文集—中国—当代
IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 217708 号

非常弱音

刘诚龙 著

责任编辑 陈宪芝

封面设计 亚里斯

责任校对 张 哲

出版发行 中国广播电视出版社

电 话 010 - 86093580 010 - 86093583

社 址 北京市西城区真武庙二条 9 号

邮政编码 100045

网 址 www. crtp. com. cn

电子信箱 crtp8@ sina. com

经 销 全国各地新华书店

印 刷 廊坊报业印务有限公司

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数 215(千)字

印 张 10. 125

版 次 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5043 - 6980 - 2

定 价 26. 00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

总序

杂文难写，更难工。

我读杂文，主要看这样三点：一构思，二语言，三“干货”。构思，关系着杂文的新意，而避开陈陈相因；语言，看作者的基本功力，因为一切文体创作的手段和材料，都必须依靠语言；所谓“干货”，指文章内涵盖的内容，显示作者的学养，而不是观点和现象的雨过地皮湿。也就是说，第一点代表着思，第二点代表着力，第三点代表着识。第一点关乎角度，第二点关乎力度，第三点关乎厚度。

当然，杂文本身的价值和魅力，在于批判精神和问题意识所具有的锋芒。但我以为，这样的精神和意识，应该如鱼得水，血肉相融一般，丰满而生动地体现在文章当中，而不只是货卖一张皮，只剩下观点，或者仅仅靠批判而闪光。在这样理想境界的杂文创作中，鲁迅先生确实是我们的榜样，我们确实离鲁迅先生还有距离。

这样的距离，主要体现在我们对于杂文文体意识缺乏自觉。杂文既然属于文学创作的一种样式，就必须遵循文学创作规律所属的路线和原则，让杂文成为文学，而不是社论、时评，或网络上一般泛泛的“拍砖”。杂文的创作，应该和小说、散文等其他门类的文学创作一样，经历从思想到感情，从构思到语言，从路径到结构，从经验到体验的锤炼过程，从而完成杂文这一特殊文体的形式的创造，让杂文这一别致文体，能够成为克莱夫·贝尔早就提出过的一种

“有意味的形式”。因此，尽管当前杂文创作表面乱花迷眼，报刊和选刊杂花生树，却一直觉得离杂文创作的理想境界依旧很远，总有一种不满足之感。

现在，摆在我面前的这一套《致我们的时代》杂文随笔丛书，包括魏剑美的《非常魏道》、周湘华的《四十说惑》、刘诚龙的《非常弱音》三本，读后让我的眼前一亮，多少可以一解眼下我读杂文之渴，让我欣慰和感佩。毕竟还有年轻者不满足于现状，在做着努力，期冀杂文这一传统文体老树新花，更上层楼。

三位作者，都是湖南人，号称“湘辣三人帮”。“无湘不成军”，湘人组团的杂文阵营，联袂起舞，自有其独特的风采与力量。

三人帮中魏剑美最年轻，却最早涉足杂文江湖。早在1997年就于《杂文报》开辟“智者乐水”专栏，当时只是一个26岁的研究生。后又有《下跪的舌头》出版，激扬文字，挥斥方遒。眼前这本《非常魏道》，刻意只选不同于“正常杂文”的另类文字，显其不满足同质化的刁钻异趣。

周湘华文学起步颇早，读中学时就是全国校园文坛的佼佼者，29岁成为天津第一张都市报的主要创办者之一。她的文字率真、犀利，敏感并加以切肤的痛感，契合着时代的病与痛。她的这本《四十说惑》，着眼于当下喧哗热闹的大众文化，冷眼观潮，热心点化。常能从司空见惯的庸常琐事之中入题，显得举重若轻，却条分缕析，鞭辟入里。

刘诚龙是杂文界一员骁将。他善于拾掇历史的边角残料点染成趣，又善于书写《官场现形记》中种种的光怪陆离。曾经出版的《暗权力》、《暗权术》、《暗风流》系列，颇为读者会心会意。身在官场的他，此次推出的《非常弱音》，依然更多着眼官场，波及社会万象，描摹世态人心。这是他的强项，写来笔转由心，驾轻就熟，

嬉笑怒骂，自成一局。

以我读杂文的三点要求来看三位，剑走偏锋的魏剑美，我更看重他构思角度的与众不同。《对屁股同志的评价问题》，由屁股入题，卷轴画一般，娓娓展来，入情入境，皆因角度而不同凡响。先罗列民间俗语，再旁涉世态万象，然后，才曲径通幽，由民俗学到社会学，直陈屁股与官场的位置的关系，言道：“归根结底屁股才是真正的大佬，是领导我们事业的核心力量。”接着，进一步一口井深挖：“在谋求位子的艰难创业时期，无一例外地总见到‘撅着屁股’卖劲，或者‘屁颠屁颠’效劳，上司训斥起来，‘屁都不敢放一个’。屁股忍辱负重，有时候还不得不付出被打、被踢的代价，中国古代的‘打屁股’制度更是让不少劳苦功高的屁股代脑袋、嘴巴、手脚甚至隐私部位受过。吃喝玩乐享受的时候从来没有屁股什么事，倒是挨打的时候让它来充当急先锋。”写得真是妙趣横生。最后，还嫌不过瘾，拉上一个刚刚进入仕途的年轻人，让他替作者感叹：“怪不得将最低级别的官位称为股长啊，大概是屁股刚刚找到一个位置的意思吧？”

单刀直入的周湘华，语言最有特点。在《天才的工具与武器》中，她特意引乔布斯语：“我愿意用我所有的科技去换取和苏格拉底相处的一个下午。”便可以看出她对语言的重视和偏好。乔布斯的这句话便是很出色的语言，出色在于平易中所蕴含的智慧。这正是她自己所追求的。还是在这篇文章中，她写道：“在所有关于天才的话题中，我最想‘现挂’的两个是：20世纪的三大科学理论发现，混沌论、量子力学与相对论，为什么没有中国人的贡献？”“现挂”一词，将相声的俗语与科学理论衔接，漫不经心中透着聪明。在《保姆葵花》中，她写保姆，“在她的努力下，到处都显现出从未有过的干净明媚。屋里屋外，包括我的心她的心，仿佛一下子全亮堂起来

了。”在《永远不和你说再见》中，她写母亲，“火车开出很远了，泪眼朦胧中我依然能搜寻到她那只高高扬起的手。”无论屋里屋外亮堂的简单景物，还是泪眼中望到母亲的手，她依然追求的是这样朴素平易的语言，不仅见聪明，更见情感。

招式多变的刘诚龙，是三位中行文狡猾的一位。他善于春秋笔墨，举古说今。试看《痴畜生补》一文，是为古人冯梦龙曾写过的《痴畜生》做补书。冯写“吏呼一何怒”的鹅、喷墨以自蔽的乌贼，和好色的半翅鸟三种。他写家乡常见的舍命王、蚂蝗、猪、田鸡和泥鳅五种，却皆有比附，和现实关联，和官场关联，寥寥数笔，为各色贪官勾勒了画像。舍命王比作欲壑难填的贪官；蚂蟥比作犯错或犯罪异地为官的吏员；猪比作最肥的油水部门肥差，田鸡比作贪在安乐窝不愿意调走的庸官；泥鳅比作政府换届时情不自禁跳将而出的贪官。刘诚龙顺手牵羊，借冯梦龙钟馗打鬼，由此生发嫁接，古今互动，凸显现实与历史意义的相关性，颇见功力。

三位作者信任于我，嘱我作序，谨将读后感写之于上。想起放翁诗句“梅花自避新桃李，不为高楼一笛风”，这一套《致我们的时代》丛书，自觉不为世风所惑，努力独辟蹊径，尽管并非尽善尽美，还是值得一读并品味。

肖复兴

2013年8月8日于布鲁明顿

自序 憋着一股气

“听说台先生越写越生气”，我是听懂桥先生说的。庾信文章老更成，年纪越大当火气越少才是，怎么会越写越生气呢？想必是台先生耳太聪目太明吧，竖耳听窗外，黄钟毁弃，瓦釜雷鸣，一听自然来气；抬眼看街市，佛头着粪，煮鹤焚琴，一看自然也是气不打一处来。莫生气，莫生气，气死自己没人替。我曾隔了时空向台静农先生吁请，听什么窗外？看什么街市？两耳不闻窗外事，一心只读故纸堆，没事了嘛，不用生气了嘛。

我给自己找到了好出处，青灯黄卷，古潭瘦影，躲进小楼成一统，管他城楼换王旗？读历史，自然有点事不关己，高挂起，可以搞点自由主义；也自然是事不关人，大骂起，可以动些批判精神。我曾学了一些东方朔与周星驰的滑稽术与无厘头，东割一块经，西剝一块史，南拉一块子，北扯一块集，佐以辣椒，撒以味精，乱策，乱炖，乱炒，正统史家见了，大为生气，大加挞伐，出语之恶，薄脸皮的人士是受不了的。我却是甘之如饴，满脸坏笑。活得那么苦，笑一个都不行吗？你越是呼孔子孔子，我越是喊茄子茄子。

可是没过多久，孙琼歌女士偏着头问：你好像越少幽默，越来越多哭丧脸了？我不会幽默，只会沉默了。孙女士是一家杂志的编辑，有那么两年，她几乎月月给我编小稿，对我文气的细微演变，

比我更清楚我。孙妹这话也吓我一跳，翻检旧作新文，果然如是。原来故纸堆里，也不是好玩的。曾读历史唯物主义，心生无限乐观：历史是不断进步的，否定，肯定，再否定之否定，历史就是这么螺旋式上升的。这多让人满心欢喜啊。是这样吗？历史演进几千年，让史家津津乐道的，却还是传说中的尧舜之世，尧舜之后是桀纣，桀纣之后是秦始皇，读汉书读唐书好像让人开始笑，刚嘻开嘴，却是千里无鸡鸣，却是渔阳鼙鼓动地来，“读明史最让人生气”（毛泽东语），读清史不更让人生气？抱着乐观心情，想象历史会取其精华，弃其糟粕，实际情形呢？多是弃其精华，取其糟粕，历史非但不是螺旋式上升，反而是螺旋式堕落，叫人如何不生气？正人君子对我不生气了，我却自己生气了。

“气”这概念，人言人殊。道家之气，是金木水土，气构成世界；医家之气，是心肝肠胃，气支撑生命；气象家之气，是风雷雨电，气运作天地；那么杂文家之气呢？首先是真气与底气吧，历史真相、新闻真相与事实真相，是杂文作者南征北伐的始发站。真，是杂文立论基点，真了，哪怕他再有颂歌沸耳，也应敢提一口唾沫上嘴来，给呸一下；反之，失真了，纵使再能体现批判精神，也应将提上口来的唾沫，咽下去。莫说杂文作者东也骂，西也骂，好像世界皆浊，唯我独清，看谁都不顺眼，看啥都不习惯，其实也是误会杂文家了，杂文家应最具有宽容之心，看得惯，耐得烦。让杂文作家拍案的是，人心失去了底线，社会失去了底线，文化、经济、教育、政治越发没了底线，杂文家应该生气了，当拍案而起。

弄杂文者的真气与底气，盖源自其心存沛然元气与浩然正气。我所谓元气，是为元元之民慷慨放歌。杜甫诗云：穷年忧黎元，叹息肠内热。曾与我同槽吃食的同事问我，你吃衙门饭，为何老骂衙门？同与我一同上版面的文友问我，你最少也算半个士子了，何搞

老与士子过不去？我非仕亦非士，我过去是贫民，现在是平民，我至死愿以公民身份，进行公民写作。如今很多学优之士，民间对他失去了敬意，大因是单会为自己哭，会哭的士子多吃奶；喔喔喔叫的公鸡越发多了，呼呼呼吁的公知越发少了，士人的元气丧了；元气一丧，正气自然不足，看上去士人在大放厥词，用上了很多大义词语，掀开其底里，公义无多，私利在在多有，或更是他所批评的，恰是他所暗行的。

不过有一股元气，有一腔正气，并不等同于可以自由呼气。元气，可能会被权者视作怨气，正气可能会被强者视作争气，都可能招致杀气。有那么多气煞人的事，这些事像鼓气机一样，向着我们心肺间输送气愤，让人整日气鼓鼓的，常年气呼呼的，使成年累月气冲牛斗，怒发冲冠，气顶脑门，社会向人那么输气，那么人又如何来舒气呢？

舒气方式，盖有两种，一是喷气似抒发脾气，心中有气，张开大嘴，像机关枪，嗖嗖嗖，痛快淋漓，快意思仇。我也曾如此吐过气，但是这么吐气，于我并不适合，不是我自己上气不接下气，就是别人如塞管涌般来塞我嘴巴。多年来，我学着使用憋气似表达。少时我游泳，潜下水去，先是吸一口大气，然后在水底潜行，隔三差五，嘴角细发一丝气，居然沉潜更久，游得更远。这意思是说，杂文是一种论说文体，但我更乐意以故事来叙述。我从故纸堆里翻故事，将固然有的情节生发演绎，将沉了底的情节沙堆推演，在故事关节处，按刘勰的作文要诀是，得“立片言以居要”，我却继续以叙代议。我们村里曾有恶汉，我怕他，但有正义之师要来捉他，我爱给他带路，带路快到恶汉门边了，我不出声，我只是努一下嘴，指给他看：恶汉在那。如果说，我说故事，是给人带路，当导游，那么到了观点处，我却闭嘴了，让人自己去看，他肯定比我睿智，

能看到那里的奥义与高义。

你说我这是胆小，我承认；你说我是偷懒，那我不承认。叙故事其实是一件累活，需要蜿蜒曲折，需要平心静气。要平心，是因心大不平，要静气，是因为气在胸间汹涌。坐在电脑边，要把自己心绪安抚下来，并不容易，但越不容易越得如此，一方面，是因胆小，另一方面，也源自杂文是一门艺术，记不得是谁说的了，写文章没啥诀窍，堂皇讲章嬉笑着写，歪邪事情正经作文；快节奏的生活，有人呼吁慢生活呢；气急的题材，我学习悠着写，练憋气，习憋功。我已爱上慢写作。

慢写作的状态是什么呢？就是：憋着一股气，徐徐放。

刘诚龙

2013年8月于邵阳

|| 目 Contents 录 ||

总序

自序 憋着一股气

第一辑 浮世百态之文人

2012 年杂文界一个字：平 / 3

独立思想从哪里来 / 6

狗头励师章 / 10

律师式写作与法官式写作 / 13

文字单产大跃进 / 17

还是“南行”好 / 20

这“奸”不铲也罢 / 24

向下的公平 / 27

一杆秤称量天下 / 31

“贾府的焦大”之类 / 34

人量尺 / 38

谁的告密不是告密 / 42

常识面前都请低头 / 46

对牛谈经 / 49

谦虚使人没人气 / 53

- 情感类节目的底线在哪里 / 57
- 对一些考证的考量与拷问 / 61
- 还是作家 / 63
- 是谁褻读了祖先 / 66
- 骂谁呢 / 69
- 思想投机饭 / 72
- 领导、博导与演导 / 77
- 我与教授一番比 / 82
- 文人封口费 / 85
- “打评语”的变迁 / 88
- 邪规则咋就成了正规 / 92
- 高考作文题目别“重男轻女” / 95
- 提前批是个什么东西 / 97
- 我的大学与女儿的大学 / 100
- 哪里有道德优越感 / 103
- 以一株辣椒的姿势守护“常伦” / 107

第二辑 浮世百态之官场

- 书 秘 / 113
- 屁股坐上升职器 / 117
- 数人不如去数钱 / 120
- 追官族 / 124
- 技术反腐碰壁技术反反腐 / 128
- 调控房价貌似调戏 / 133
- 领导是可以被要挟的 / 136

从官人到老板 / 139
请老板公布产财 / 144
癌症不是艾滋病 / 148
反腐败就是反影响 / 152
坚持《易经》发展观 / 157
贪污民情 / 162
能人与罪人 / 166
凭什么不能对用人问题提提案? / 169
是依法治国还是依法治民 / 173
有多少公权已被拍卖 / 177
110 来干什么? / 182
200 元的案子怎么办 / 185
会议何以谓“胜利” / 188
人的侥幸心理是从哪里来的 / 191
不知转入此中来 / 195
亚腐败遭遇亚腐败 / 198
我们能不能一起走 / 201
最悲哀的事 / 205
在“希望工程”主席台上，教育可以缺席 / 208
孩子与反腐 / 212
炫贫才能致富 / 214
多做英雄，少做烈士 / 219
“李公子”与“油公子” / 221
什么将要民主的命 / 225
是什么催生了法律掮客 / 229
网民即人民 / 233

干秘书何事 / 237

第三辑 浮世百态之男女

- 工蜂贼 / 243
- 盗后服务 / 247
- 人梦币 / 251
- 我爱人民币而折腰 / 255
- 博肉搜索 / 258
- 挨骂进化史 / 261
- 黄·美人 / 264
- 出口成印章 / 268
- 中国一栋楼 / 271
- 忽然微笑 / 273
- 掉价的艺术品 / 276
- 宴妓 / 278
- 思想工作 / 282
- 诗人黎白 / 284
- 四女干部升官谈 / 287
- 对四个班子的考察报告 / 289
- 行为广告 / 293
- 西瓜的吃法 / 295
- 爱情不打折 / 297
- 东食西宿现代版 / 299
- 小姐的原则 / 302
- 谁在路见不平一声嘀咕 / 305

| 第一辑 |

浮世百态之文人

