

张胜友

教材作品
延伸阅读

电视政论片

作家出版社

帆起珠江

张胜友 著

风帆起珠江

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

风帆起珠江 / 张胜友 著. -- 北京 : 作家出版社,
2013. 7

ISBN 978-7-5063-6941-1

I. ①风… II. ①张… III. ①电视纪录片 - 解说词 -
中国 - 当代 IV. ①I235.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 130292 号

风帆起珠江

作 者: 张胜友

责任编辑: 林金荣

装帧设计: 张晓光

封面题字: 张胜友

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuojia.net.cn

<http://www.haozuojia.com> (作家在线)

印 刷: 三河市北燕印装有限公司

成品尺寸: 152 × 230

字 数: 260 千

印 张: 19

版 次: 2013 年 7 月第 1 版

印 次: 2013 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-6941-1

定 价: 28.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序

中国改革的时代影像

——论张胜友的报告文学与影视政论片创作

简 彪

张胜友，一位以报告文学和影视政论片创作独树一帜的作家，一位在文化体制改革领域闯出新路的践行者，一位享有“改革作家”美誉的时代弄潮儿。

虽在少年时即久闻张胜友的大名，也熟知一些张胜友的报告文学和影视政论片作品，但初识张胜友，是在2010年冬天的深圳，“联合国教科文组织创意城市网络2010国际年会”在深圳举办，张胜友在其中的“新技术·新媒体与文学”分论坛做主旨发言。张胜友侃侃而谈其对网络文学的关切与认知，透出了对网络这片新鲜世界的熟稔，让人丝毫感觉不出他已过花甲之年，让与会者钦羡不已。

这便是张胜友，紧随时代脚步，唱和时代节拍，勇立时代潮头——他的思维始终奔涌在改革开放大潮的浪尖，他的行动更实践了王阳明先生一力倡行的“知行合一”。

在新媒体迅猛崛起的当下，张胜友将报告文学创作与影视政论片有机组合起来，解说词与影视画面、音乐烘托互为铺陈，为报告文学的发展开拓出另一片天空，更为形象、立体、多侧面地讴歌进步、针砭时弊、观照未来。他创作的一批全景式报告文学作品和撰写的30多部影视政论片，透着他把握时代脉搏、与时俱进的追求，无可替代地成为了一股强大的声浪，推动着社会的变革前行。

影视政论片：文学与新媒体的组合

1977年无疑是张胜友人生的转折节点：在《人民日报》副刊发表散文《闽西石榴红》，随后被选入《中学语文课外阅读文选》；同时参加“文革”结束后首届高考，考取复旦大学中文系。

大学毕业后，张胜友分配到光明日报社任时政记者。几年的记者生涯，训练出张胜友开阔的视野和敏捷的触角，他将风云激荡的社会变革场景，写成了一篇篇报告文学作品：《擎起达摩克利斯剑》、《力挽狂澜》、《穿越历史隧道的中国》、《沙漠风暴》、《命运狂想曲》、《让汶川告诉世界》、《北川重生》、《天网恢恢》……这些作品使他蜚声文坛，为他赢得种种荣誉。在报告文学界，张胜友是绕不开的一座山峰。

张胜友的报告文学创作，充分显现出他把握时代脉搏的精准。纵观张胜友的文学之旅，就是在时空与现实的交错中，如历史长卷般地铺展改革开放后神州大地的变迁与生机。尤其是他在2008年推出的政论体报告文学《珠江，东方的觉醒》和《东莞：城市传奇》，以浓墨重彩的笔触，书写和实录改革开放30年来珠三角区域波澜壮阔的变革图新历程，烛照了整个华南乃至中国的改革开放历史进程，不仅尽展其细致入微的记者功底，也凸显出其浪漫丰富的文学家情怀和鞭辟入里的哲理思考。

正是长期以来文学素养的积累和对时代世情的深刻关切，让张胜友对影视政论片的创作充满了激情。20世纪90年代初，张胜友的创作重心逐渐转向影视政论片。从《十年潮》、《历史的抉择——邓小平南巡》到《风帆起珠江》、《闽商》、《风从大海来》，张胜友始终与改革同忧乐。其间，既有如《海南：中国大特区》、《让浦东告诉世界》等宏观鸟瞰的作品，也有如《闽西：山魂海恋》、《邯钢风流》、《石狮之谜》、《中国平潭岛》等以小见大的典范，“壮阔、雄浑、豪迈”已然成为张氏影视政论片的标签。迄今为止，在中国网络电视台纪实台海量纪录片“评分最高”栏目中，长时期雄踞排名前三的是：《闽商》、《风帆起珠江》、《古田会议》——它们的撰

稿人，都是张胜友。

知名评论家苏浩峰如是评介张胜友的文学创作轨迹：“在高手如林的报告文学创作领地里，张胜友仅能以其一己之长同他人较劲，殚精竭虑地追赶不断奔涌向前的潮头；而在影视政论作品的创作中，他从一起步便驰骋于大海长空之间，超然独步于少有人涉足的较高层面，先领时代风骚。”此言很是精辟，形象地将张胜友在这两个领域的作为勾勒出来。

苏浩峰的话并没有解释张胜友为何要从报告文学到影视政论片做大跨度转型，而张胜友自己的解释却让人颇为玩味。

“散文在表现急剧变革的大时代方面显然是有所局限的，尤其在剖析新旧体制的碰撞和人们的焦灼心态上不够直接、犀利。影视政论片则以报告文学的形式介入当下的生活，和电视、网络等新媒体组合，其影响力将呈几何级数般放大。因为文字旁白、画面、音乐的综合效应，产生了平面媒体无法比拟的力量。”他很认真地说，“时代在发展，改变了文学体裁；新文学体裁的产生，也顺应这个时代发展的需求。”具有政治激情和社会责任感的张胜友，为报告文学这一“文学轻骑兵”，探索和寻找到了新的时代定位。

这个定位，并非仅仅是一种实践，更是一种理论上的升华。每种文学体裁的发展都会经历一个个历史节点，推动这一文体的继续丰满或遽然转型。张胜友的这一论述，也是为报告文学创造了新时代的节点。可以预言，报告文学的光芒必将在文学天空中绽放出更绚烂的景色。

张胜友的影视政论作品，也成为这个时代的必然选择：《十年潮》、《历史的抉择——邓小平南巡》均被邓小平亲自调看并受到赞许，后者成为党的“十四大”的献礼片；《风帆起珠江》成为中国改革开放30周年的献礼片……值得一提的是，他新近为福建家乡撰写的大型历史文献片《闽商》，从更久远的历史源头、更深邃的文化内涵去挖掘这一特殊族群和特殊地域的思想张力，也必将为下一个十年中国经济的新契机写下最丰富的注脚。

政论片创作：作文与作画的互补

影视与文学的组合，毕竟不是简单的朗诵文字，其对电视受众的吸引、对画面的选取与音乐的烘托等，都需要撰稿人在创作过程中兼顾文学与影视的艺术规律，从而熟稔地驾驭电视语言和文学语言，不可稍有偏爱或偏废。

所幸的是，散文和报告文学方面的深厚功底为张胜友的影视政论片创作提供了坚实的文学基础。他喜欢用短语句式，洗练简洁，读起来铿锵有力、朗朗上口，富于激情和感召力；他在行文中还时常运用生动、形象、排比的格言警句，振聋发聩，令人如醍醐灌顶；加上他大量采用新词汇、民间语言，使得语言贴近观众，令人过目难忘。这种鲜明的个性化语言风格，使读者可以很容易地分辨出这就是张胜友创作的报告文学或影视政论作品。

“创作中要有画面感，毕竟影视的第一特点是影像。所以在文本创作中，就要去考究每一句解说词应该有什么样的影像搭配才能达至最佳艺术效果。这就需要和导演不断沟通，阐述创作意图。如首先要共同讨论大的框架，文学脚本创作完成后，再和摄制方沟通进行二度创作。”张胜友此说乃经验之谈。

张胜友以拍摄《风帆起珠江》为例，言说其中不为人知的创作故事：“最初版本的《风帆起珠江》，开篇是珠江宏阔的历史背景，从珠江源头一直延伸至珠江入海口。在央视已排好片并定下播出时间的一周前，突然接到明确意见表示这一集与改革开放关系不直接，必须砍掉。我坚决不同意砍掉，因为砍掉后会极大地削弱整部影片的历史厚重感。在剧组通宵会议后，终于找到了两张美国卫星拍摄的珠江流域对比照片。于是，灵感来了，豁然洞开，通过30年前后两张照片的强烈对比，便最快捷地切入了改革开放的主题：中华民族伟大复兴的历史选择。经过这般点石成金式调整，既保证了影视的可观赏性，又凸现出文学的思想表达。”

最终呈献给观众的六集电视政论片《风帆起珠江》，分三条线索交叠递进：第一条线索是中华民族的近代复兴史；第二条线索是

20世纪至21世纪的经济全球化浪潮；第三条线索则是中国30年的改革开放实践。《万古江河》、《开启国门》、《深圳破冰》、《潮涌珠江》、《继往开来》、《中国之路》，六个篇章环环相扣，有序推进，首尾呼应，一气呵成。结尾处如潮水般涌来的排比句呼之而出：“滔滔黄河可以作证……滔滔长江可以作证……滔滔珠江可以作证……”更让这部政论片产生了震撼人心的艺术感染力。

“创作《风帆起珠江》时，我力图把它放到全球视野下加以观照，并着眼于从历史的纵深处寻找社会变革之源流。”张胜友如是说。这部在大时空中纵横捭阖的六集电视政论片，在中央电视台一套播出后，反响巨大，荣获政府最高奖——第21届电视“星光奖”。

实际上，几乎张胜友的每一部影视政论片播映都能引起社会广泛的关注。《光明日报》、《文艺报》、《新华文摘》等重要报刊，甚至按照电视播出节奏，全文刊载过他的部分政论片解说词。熟悉传媒业务的人知道，这是国家级政论片方可享受的高规格待遇。

当然，影视政论片的特殊性使得其对思想性有更高的要求。政论片，顾名思义曰为政而论，就要讲究论述的方法与内涵。独立的见解、独到的观点、严密的逻辑推理，这些都是政论片成败的基本标准之一。“影视政论片创作，需要将艺术的鲜活性 and 思想的深刻性糅合起来，这就需要知识的积累、思想的积累和政治辨别力的积累。”张胜友认为影视政论片撰稿不能“就事论事”，要在广泛占有史料的基础上做出新的判断。他也是这么做的。“中国正处于‘几千年未有之大变局’的历史关口，别无选择，国家必须坚持社会变革才有前途，才能强盛发达。因此，我要鲜明地表达我的立场、呼吁、价值取向等各种情感宣泄。这就需要我跳出窠臼，一针见血！”

张胜友还清晰地记得，20世纪90年代初，时任福建省石狮市市长的刘成业，专程赴京邀约他为石狮创作一部电视政论片。他们在光明日报社附近的一家小餐馆叙谈。当年的石狮曾被戏称为“民办特区”。酒至半酣，张胜友突然一声喊：“石狮改革的特点是什么？就是追求财富！”于是，这部政论片的片头解说词便在微醉的张胜友笔下倾泻而出：

大海问：推动人类社会进步的车轮是什么？

一个遥远的声音：财富。

大海问：人的最大价值是什么？

一个浑厚的声音：创造财富。

大海问：石狮人的品格是什么？

海浪声、惊涛裂岸声，伴随着一个坚毅的声音：敢于创造财富……

这段脱口而出的话语不增减一字，便成了日后拍摄的电视政论片《石狮之谜》的主旋律。与此同时，张胜友脑海中即时浮现的“惊涛裂岸，沙滩脚印”等，也成为这段序曲的切换画面。

刘成业兴奋异常，说道：“全国那么多记者、作家蜂拥而来写石狮，没有一个人像你认识这么深刻。敢于创造财富——这就是石狮人的精神呀！”

这份深刻、犀利，或许还有浑然天成的圆融切合，便是张胜友高出同侪的一大利器。

政论片背后：作家的审美追求

无论是报告文学还是影视政论片，张胜友的作品都充满了浓烈的个人情怀：从历史纵深处寻找革新的力量，为改革开放、社会转型而鼓与呼。

张胜友的个人经历，也充满了浓烈的革新气息。

1978年，刚进入复旦大学中文系半年，张胜友即创作了《大学生圆舞曲》歌词，随之谱成华尔兹舞曲而风靡全国各大学校园，传递了新时代的心声，这也促成张胜友对歌词创作乐此不疲。此后，如《土楼谣》、《美丽土楼我的家》、《海上花园》、《梦想启航》、《闽江之水天上来》等一批电视片音乐插曲，深受广大听众的喜爱和青睐。“无心插柳柳成荫”——五音不全的张胜友自嘲说。这其中又蕴含了张胜友多少勇于探索、不懈创新的智慧呵！

在光明日报社当记者的时候，张胜友曾说：“作为一个记者、

一个作家，我虽然不能站到改革开放第一线去冲锋陷阵，但我可以用手中的笔为改革开放呐喊助阵，擂鼓助威。我相信，任何一个有良知的知识分子，都会找到适合于自己的方式来推动中华民族的进步和发展的。”于是，张胜友以极大的热情将目光投注于东南沿海的改革开放进程，并把“书写与记录中国改革”定位为自己文学创作的主调。

后来，张胜友成为了出版人。正是在光明日报出版社和作家出版社的两段工作业绩，使张胜友被《纽约时报》称作“引领中国出版业革命第一人”，并荣膺“新中国60年百名优秀出版人物”称号。时至今日，仍令业界耳熟能详的是：1993年，张胜友履新光明日报出版社，一年内还清360万元外债，上缴利润80万元。1995年至2004年，张胜友执掌作家出版社九年，最后的《离任经济责任审计报告》给出了这样一组数据：“图书年发行总码洋由1200万元跃升至1.8亿元，国有资产年均增长率31.15%，所有者权益（净资产）年均增长率39.55%，主营业务（图书）年均增长率67.60%。”

从纸上谈兵、书生议政，到身体力行大刀阔斧推进出版业市场化改革，张胜友庆幸自己生逢其时，与变革大时代同行。

30年前，张胜友以饱含忧患意识、富于批判锋芒的报告文学作品在文坛崭露头角；20年前，张胜友又以极具思辨性和前瞻性的影视政论作品，再度饮誉文坛；现在，张胜友已从中国作家协会领导岗位上退下来，回归为一位作家，但他始终没有停下自己剖析的笔和观察社会的目光。

他是一位弄潮儿。“弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿。”张胜友可以引以为自豪的是，他为广大读者奉献出了一部中国改革的时代影像。

古人云：“恭敬不如从命。”作为同乡与后学，不揣冒昧写下这些文字，以求教于张胜友。

是为序。

目 录

序 中国改革的时代影像	
——论张胜友的报告文学与影视政论片创作 / 简 彪	1
十 年 潮	1
历史的抉择——邓小平南巡	33
海南，中国大特区	53
让浦东告诉世界	73
石狮之谜	95
风帆起珠江	
——献给中国改革开放30周年	106
东莞：城市传奇	172
风从大海来	
——献给厦门特区建设30年	188
中国平潭岛	209
闽 商	219
附录 张胜友：但开风气不为师 / 苗 凯	275

十年潮

序

这是一个久远而深邃的梦——

人类自从步入文明时代的第一天起，世界各民族就共同执着地追求昌盛、繁荣、民主、自由、发达、富强……

故宫，这座宫殿巍峨，形制严整，左右铺陈，前后延伸，大小建筑物尊卑有序的紫禁城，既象征着5000年文明的辉煌，又象征着5000年文明的衰败。

古往今来，生生灭灭，中华民族曾撞响多少命运的晨钟！

推开厚重的历史之门，人们似可听见金戈铁马的呼啸——

陈胜、吴广揭竿而起……

李自成挥戈挺进北京……

林则徐虎门销烟……

洪秀全饮恨金陵……

严复译《天演论》……

康有为、梁启超、谭嗣同共图戊戌变法……

孙中山就任临时大总统……

毛泽东升起第一面五星红旗……

邓小平畅游北戴河……

一个苍劲的画外音：“中国不走社会主义道路，不改革开放，就没有出路！”

第一集 历史的选择

这位被美国著名传记作家哈里森·索尔兹伯里称作“永远打不倒的小个子”——在那个狂躁迷乱的年代，当他一圈又一圈地踱步在江西省新建县这座小城的土坪上时，也许便开始了对未来岁月的深沉思索。

历史注定要他担当起中国这场伟大社会变革的总设计师角色……

1980年，当华夏民族还拖着沉重的尾巴，蹒跚地迈动它的脚步，他就明白无误地指出：“实行计划指导下的市场调节是场彻底革命。”

1984年10月10日，他在会见联邦德国总理科尔时说：“我们把改革当做第二次革命。”

1985年3月28日，在与来访的日本自民党副总裁二阶堂进会晤时，他又说：“改革是中国的第二次革命。”他进一步坚定地说：“我们必须这样做，尽管有风险。”

然而，任何社会的进步和发展，都是机遇与风险并存的！

时间上溯26年，那场席卷中国960万平方公里大地、震撼全球的史无前例的“革命”——早已成为历史烟尘了。

时至今日，40岁以上的人们回首往事，仍痛感人生曾经历过一次可怕的梦魇；而现今的年轻人，则会觉得父兄辈们当年的举措

不可理喻，以为那是一部20世纪60年代的“天方夜谭”。

“宁要社会主义的草，不要资本主义的苗。”——中国人确实确实曾在这种政治氛围下苦挨了漫长的10个年头。

整整10年，全球正刮起一股“科技革命”的飓风，第三产业经济插上了腾飞的翅膀；而中国的这场“革命”，经济学家测算损失了5000个亿。

倘若说文化大革命有什么特殊“贡献”的话，就是把一切推到极端之后，终于使我们这个苦难深重的民族大彻大悟——

当经历了狂热、痴迷、磨难、痛苦、困惑、希望、疲惫、抗争，直至灵魂睁开眼睛的人们汇聚在天安门广场，泪水、怒火与热血一齐喷涌；

当噩梦醒来提蟹沽酒敲锣打鼓庆贺又一次解放的游行大军穿越北京长安大街；

当数万观众、运动员如醉如狂地起立欢呼，向首次出现在首都体育馆看台上的久违了的邓小平致意；

中国人才蓦然惊悟：原来准备走进一个房间，最终却走进了另一个房间！

自己把自己的锅碗瓢盆全砸碎了。

一片饥饿、焦渴、困惑的土地。

出路在哪里？

曙光在哪里？

希望在哪里？

历史长河，正是在一个旧秩序覆灭与新秩序诞生的空白地带，悄悄地异常迅猛地不可阻遏地选择突破口……

中国人作过多少次选择？

在这个地球上，也许没有比中华民族更期待发展、向往强盛的了！

中国——这个曾经雄视千古、令四海称臣的东方大帝国，她的衰败只是近代的事。直至19世纪中叶，中国还是一个当之无愧的产品生产大国，工业产品占到全世界的19.7%，仅仅稍逊于英伦三

岛上那个号称“日不落国”19.9%的世界产品占有率，在全球位居第二。

百年离乱，百年屈辱，百年抗争。

自从1840年英国的“远征军”驾着20艘炮舰轰开清王朝闭锁的国门，随后西方列强对中国发动了大小数百次侵略战争，强加给中国人民1100多个不平等条约、协定和治外法权条款；掠去战争赔款和其他款项高达1000亿两白银；仅仅“庚子赔款”一项就掏空了清室12年的财政收入。

北京菜市口。

熙熙攘攘的人流早已淹没中国近代变革史上最为悲壮的一幕。

这座金碧灿然、栉风沐雨数百年的老中药店西鹤年堂，却是当年清代监斩官的休息处所。104年前（光绪二十四年）的9月28日，谭嗣同等“戊戌六君子”就在这座店前慷慨赴死。“有心杀贼，无力回天，死得其所，快哉快哉！”——谭嗣同肝胆涂地前所发出的撼天动地的呼喊声犹然在耳……

距此百步之遥的北半截胡同41号，为当年的浏阳会馆，亦即为谭嗣同居室“莽苍苍斋”；往东，米市胡同43号，则是当年的南海会馆，一代名儒康有为的书斋“汗漫舫”即坐落于此。菜市口北达智桥胡同12号内的“谏草堂”，明代杨继盛曾在此写下弹劾严嵩“十大罪”奏章，康有为又借这块宝地召集千余名来京应考的举人，笔走龙蛇写就名垂青史的万言《上皇帝书》——史称“公车上书”。

震撼朝野的戊戌变法失败后，光绪帝被囚于中南海瀛台的涵元殿，殿西室刻有一对楹联：“于此间得少佳趣，亦足以畅叙幽情。”恰成深刻的历史嘲讽。

于是，虽有一代又一代仁人志士前仆后继、自强不息——由黄河文明孕育的华夏民族，却一如有着狮鬃般大胡子的卡尔·马

克思所形容的：“一个用酒精浸泡着的封建胎儿，仍然在瓶子里装着……”

毛泽东——无疑是中国现代史上最具传奇色彩的人物了。

这个来自韶山冲的乡村教书先生，对于中国国情的了解，犹如农民对于土地的了解——他所领导的艰苦卓绝的革命，无论历史规模还是社会内涵，都为这个孱弱的东方民族注入了勃勃生机。

一位西方观察家曾经善意地指出：如果中国利用共产党和毛泽东的崇高威望，1952年搞计划生育，1954年搞生态保护，1956年开始经济改革，60年代进行政治改革，那么，中国今天能够达到的综合经济指标，将会是目前的9倍。

历史不是“如果”链，而是一条因果相涌的长河。

毛泽东跳下战马接管战争重创后的江山时，蒋介石已先期将国库中的黄金475.5万两、银元1640万元、美钞1537万元分别劫运去台湾或美国。

一片废墟，百业待举。

迅速恢复生产，医治战争创伤。新中国所进行的大规模经济建设，其成就有目共睹。

有时，一组枯燥的数字更具有诗的韵味。新中国与旧中国对比：钢产量增长64倍，煤产量增长16倍，原油产量增长428倍，水泥产量增长92倍，发电量增长91倍，粮食产量增长2.6倍，棉花产量增长4.9倍，水产品产量增长7.1倍，工农业总产值增长51倍。

任何经济现象的考察，都离不开对其所处的社会、政治、历史背景的考察——

由于世界东、西方冷战的长期对峙格局，中国经济的发展思路，无可选择地纳入了苏联高度集中的计划经济模式，这一模式植根于中国这块浸染着小农生产思想的土壤，很快便消融了新中国成立之初极为短暂的勃勃生机；

由于成就的取得，头脑发热，急于求成，发动“大跃进”，组建“人民公社”，期望“跑步进入共产主义”……人为地强行变革生产关系，导致生产力的大滑坡；

由于人口的迅速增长，使中国的经济建设背上了沉重的负担……

1961年，来华访问的英国蒙哥马利元帅曾由衷地对毛泽东说：“再过50年，你们就了不起了。”

此刻的毛泽东颇为冷静地答道：“在中国，50年不行，会要100年，或者更长的时间……”

身处领导层中枢的邓小平，则以实事求是的勇气尖锐地指出：“中国社会实际上从1958年开始到1978年20年时间内，长期处于停滞和徘徊的状态……”

中国的改革伟业，是以气势雄浑的思想解放运动为先导的。

1978年5月11日，《光明日报》刊载特约评论员文章《实践是检验真理的唯一标准》，率先向“两个凡是”的思想禁区发起攻击，从而引发了一场波及全国上至高层政要下至黎民百姓的大讨论。这场讨论毋庸置疑地预示了一个新时代的开启与一个旧时代的退隐。

为“四五”天安门运动正名；为张志新、遇罗克烈士平反昭雪；对文化大革命彻底拨乱反正……一场民族的大反思，孕育着整个民族的大飞跃。

1978年12月18日，中国共产党里程碑式的十一届三中全会的召开——完成了指导思想从剑拔弩张的“以阶级斗争为纲”到以经济建设为中心的战略大转移，从而揭开了中国这场伟大社会变革的序幕！

邓小平曾多次向来华访问的外国元首描述中国改革的宏伟蓝图：中国的发展战略分三步走。第一步，用10年左右的时间使国民经济翻一番；第二步，再用10年左右的时间，到本世纪末，人均国民生产总值再翻一番，达到1000美元，步入小康社会；而后