

像生活一样

朴素

周雁羽 / 著



中国海洋大学出版社

月明最是思亲时
念孙犁

妈妈的愿望，我不想那么早帮您实现
我是『周文后』

小院中的母亲

煲一锅好汤

一日为师，终生如父

贤妻背后的怨妇

拥抱我吧，孩子

没有父亲的节日

奥基弗，一路走好

活着比死去更坚强



· 014035272

1267
2669

羽
／
著



朴素

。 像生活一样



北航

C1715193

中国海洋大学出版社
· 青岛 ·

I267
2669

图书在版编目 (CIP) 数据

像生活一样朴素 / 周雁羽著. — 青岛: 中国海洋
大学出版社, 2013.8

ISBN 978-7-5670-0397-2

I. ①像… II. ①周… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第197978号

出版发行 中国海洋大学出版社

社 址 青岛市香港东路23号

邮政编码 266071

出 版 人 杨立敏

网 址 <http://www.ouc-press.com>

电子信箱 youyuanchun67@163.com

订购电话 0532-82032573 (传真)

责任编辑 由元春

电 话 0532-85902349

装帧设计 青岛乐道视觉创意设计工作室

印 制 青岛海蓝印刷有限责任公司

版 次 2013年9月第1版

印 次 2013年9月第1次印刷

成品尺寸 165 mm × 210 mm

印 张 15.5

字 数 184千

定 价 27.00元



目 录

- ◎ 月明最是思亲时 / 1
- ◎ 念孙犁 / 4
- ◎ 妈妈的愿望，我不想那么早帮您实现 / 7
- ◎ 我是“周文后” / 10
- ◎ 小院中的母亲 / 13
- ◎ 煲一锅好汤 / 15
- ◎ 一日为师，终生如父 / 18
- ◎ 贤妻背后的怨妇 / 21
- ◎ 你摔疼了吗，孩子？ / 25
- ◎ 没有父亲的节日 / 28
- ◎ 闺女挖地瓜 / 34
- ◎ 烧烤 / 36
- ◎ 离家 / 39
- ◎ 青菜钵 / 42
- ◎ 女儿有个好心态 / 44
- ◎ 弟弟 / 48

- ◎ 我师，你快好起来 / 53
- ◎ 真情击打得我摇摇晃晃 / 56
- ◎ 像生活一样朴素 / 58
- ◎ 我为什么不苦闷 / 61
- ◎ 醉意乡情 / 64
- ◎ 嘎伙 / 67
- ◎ 女儿进门几句话 / 69
- ◎ 来说是是非者，必是是非人 / 70
- ◎ 感恩的日子 / 72
- ◎ 我家来了个新加坡小朋友 / 75
- ◎ 我家“钢牙妹”的幸福周末 / 78
- ◎ 情人节的礼物 / 81
- ◎ 尼姑阿姨 / 83
- ◎ 孩子，放你的小手在我的手心 / 88
- ◎ 告诉自己：我很棒！ / 90
- ◎ 宝贝，明天是你的生日 / 92
- ◎ 拾破烂呢？ / 95
- ◎ 我家艳艳 / 97
- ◎ 感动 / 99
- ◎ 最喜女儿弹琴时 / 102
- ◎ 与青岛结缘 / 105
- ◎ 致：老公小朋友 / 109
- ◎ 保重 / 114
- ◎ 我教会了他欣赏美女 / 116
- ◎ 给公交司机鞠个躬 / 119
- ◎ 守信的人 / 121

像生活一样朴素。

目

录。



- ◎ 我为什么如此爱她 / 125
- ◎ 老一辈的爱情 / 128
- ◎ 越老越撒娇 / 130
- ◎ 爹爹给我无价宝 / 133
- ◎ 女儿的情人节 / 135
- ◎ 咱娘儿俩是“干物女”？ / 138
- ◎ 女儿为什么哭了 / 142
- ◎ 老师，您辛苦了 / 145
- ◎ 闺女要学农 / 149
- ◎ 唠嗑 / 152
- ◎ 公公的生日 / 155
- ◎ 趁着老公不在家 / 158
- ◎ 倔女儿，乖女儿 / 161
- ◎ 写给老公 / 166
- ◎ 女儿的生日 / 169
- ◎ 偶家二少爷回来了 / 172
- ◎ 放弃 / 175
- ◎ 又想起了婆婆 / 178
- ◎ 为张韶涵说几句话 / 182
- ◎ 女儿被友情撞了腰 / 185
- ◎ 一个场景 / 190
- ◎ 老朋友不要停止联络 / 191
- ◎ 女儿发烧了 / 195
- ◎ 冰激凌的爱情 / 198
- ◎ 淘宝是一种生活态度 / 201
- ◎ 看到两个愤怒的人 / 204



像生活一样朴素。



目 录。

- ◎ 智齿 / 207
- ◎ 女王病 / 210
- ◎ 甜甜圈时间 / 213
- ◎ 心痛 / 215
- ◎ 家有奇葩 / 218
- ◎ 男人的眼泪 / 221
- ◎ 给：亲爱的女儿 / 225
- ◎ 若舍，走好！ / 230
- ◎ 只有不合格的父母 / 232
- ◎ 香樟木情结 / 235



月明最是思亲时

从小到大，我最怕过的节日，一是春节，二是中秋。每当这两个节日来临，我就无端地陷入孤独和怅望当中，不可自拔。这个时候，包容与爱，才是我疗伤的良药。但这样的话，我一次也没对人说过。每一个这样的节日，我都是默默忍受过来的。

不久之前，我回了一趟故乡。所谓故乡，就是我父亲出生的地方，也是我迄今为止，只踏上四次的地方。在许多年里，我一直认为，父亲的坟墓在那里，是我与故乡唯一的联系；除此，故乡与我是疏远的，它的存在，都不具有别样的意义。

回故乡，去给父亲上坟，这是第二次上父亲的坟。第一次去，我还是个娇娇弱弱的少女，一转眼的工夫，我的女儿已经成长起来。那一次回去，是冬天，临近过年的时候。下了火车，坐汽车，下了汽车，又坐上堂哥们的自行车，直到天黑下来，才走进四叔的家门。父亲兄弟三人，父亲排行老二，四叔排行老三，“四叔”是家族里的



大排行，最小的九叔，比我还小一岁呢。还记得四婶熬了一大锅地瓜小米粥，菜是大肥肉炖白菜，居然吃得香甜。

冬天的田野光秃秃的，只有几棵梨子树在风中摇晃。父亲的骨灰下葬的时候，儿女们都不在故乡，因此，父亲的坟茔在何处，我们也一无所知。四叔和四婶挎着祭品在前头引路，我们默然跟在后面。可是，走着走着，我突然情不自禁地奔跑起来，沿着那条陌生的田间小道，一个劲儿地往前跑。哥哥在身后叫我，四叔却说，她走得没错，跟上她。

冲进周家坟地，我在一座土坟前站下了，泪落如雨。四叔对疑惑着的哥哥和弟弟说：“没错，这就是你们父亲的坟。”从父亲的坟地回来，我大病一场。四叔说，那是因为父亲想我了……

这一次，四叔在公路边接我。那时，四叔还是壮年，如今，他的头发都掉没了。通向村庄的土路变成了柏油路，一点儿也找不出当年的影子了，但四叔的家，还是原来的房子，只是拾掇得整洁利落。四婶迎出门来，她仍然眉清目秀，气色很好，闪着少女一般的光泽。村子里的人总是说，周家因为有了我父亲，四乡八村的好闺女，都被周家挑进了门。在故乡，父亲的孝顺顾家，远近闻名。

像生活一样朴素。

四叔和四婶在前头带路，我紧紧跟着。正是初秋，大片的玉米整齐地站在田野里，等待丰收。矮一点的，是棉花，已经绽开了许多白白的棉桃。那条隐约的小路还在，而父亲的坟茔，就在棉花和玉米的拥抱当中，在一棵梨子树底下。父亲的坟在几年前，由儿女们出资重新修葺，立了碑，四叔说，这是故乡最好的一座墓。我在父亲的坟前，静静地伫立。我要静静地待上一会儿。

父亲十五岁入党，在区里当青救会会长；十六岁一参军就是排长；十八岁，父亲成了所在团里最小的连长……至今，父亲仍然是故乡人口口相传的一个榜样，仍然是家族里拥戴的楷模。落叶在父

月明最是思亲时。





亲的坟前，飘飞，却始终不散。那一刻，我离父亲那么近，那么近，仿佛又看到了父亲魁梧的身影，那敦厚的笑容，再一次抓住了父亲的大手……我禁不住放声大哭！四婶劝慰道：“都那么多年过去了，看到你们过得好，二哥就放心了。”

再看一眼石碑上父亲的名字，才恋恋地转过身来。走出棉田，回头眺望，父亲的坟茔在夕阳下闪亮。我欣慰地想，有棉花和玉米拥抱着，有梨子树遮挡着，父亲会衣食无忧、风雨不侵的。而仍在人间的我，每一天，每一步，都是在替父亲活着，我不仅仅是我自己的，我也是父亲的，是亲人的，是爱人的。

我一直没有深究，为什么我最怕春节和中秋。或许是因为，这是阖家团圆的日子。晚上，坐在四叔四婶、八位堂兄堂嫂和堂侄中间，我想起童年时，坐在父亲的膝上，看父亲指着星空或明月，讲给我的许多故事。我突然觉得，我并不孤独！在这片遥远的土地上，还有这么多与我血脉相连的亲人！无论逝去的，还是活着的，他们，都是我至亲的人啊。在这世上，我不再是一个漂泊者，不再是一个无根的人，我的根，在这里；我的心，在这里；我的亲人们，在这里。

我不会再怕过春节和中秋了，甚至，我也不会再惧怕那不可知的死亡。我的心里，从来没有这样踏实过。爱着，被爱着，那爱，不会因时光久远而冲淡，不会因天上人间而阻隔，那么，我还会惧怕些什么？

月亮又要圆了。月圆之时，我会和亲人爱人在一起，思念父亲，思念不在身边的亲人们。我想，那一定会是一个美丽的中秋节。



休

素

念孙犁

像生活一样朴素。

在天津，我入孙犁父家，候一晤。想不共白昼，广厦，前文的系
亲父丁世方一再，容余的初遇，得余的初遇亲父丁世方又前式
丁世方手冬公即前：前式前四！哭人前哭并不前好……年大前
“。丁心前接二，我前前前前前前

田前出我。余前前前前前前，余前前亲父士前前前一前再
余前前前前前，想前前前前，余前前前前前前前亲父，前前前回
前前前，前前前前前，前前前前前亲父，前前前前前前前
前前前前前前前，前前亲父前前前前，前一前，又一前，前前前人
前前前前，前前前前，前亲父前前前，前前
前，前前前有前，前前前前前前前前前前前，前前前有前前一前
前前前前前前前前前前，前前前前前前前，前前，前前前前前前前
前，前前前前前前前亲父前，前前前亲父前前，前前前前前前，前
前前前前前前前前！前前前前前，前前前前前，前前前前前前前

10年前，我曾怀揣着诚挚的梦想，与几位文友一起前往天津
拜见过孙犁老人。那一年，孙犁已是83岁的老人。而如今，当我
坐在桌前，追忆那一刻永远难忘的时光时，孙老已经离开我们3周
年了。

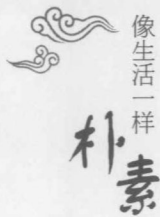
那是在世乒赛的前夕，天津城里处处国旗招展，彩灯闪烁。我
们坐了一路夜车，到达时已很疲倦。但是一听到孙犁研究会的秘书
长刘宗武先生说，马上可以见到孙老，我顿时忘掉了所有的疲惫，
大脑也变得十分清醒。

在孙老的住处，我终于见到了始终敬爱着的这位老作家。此刻，
他就站在我们面前：身材高大，面容清癯，一身家常便衣，一双厚
底布鞋。神情慈祥而平和，说话清朗而温厚，宛如荷花淀中淙淙流
淌的清水。这是我有生以来听到的、最动听的发自老人的声音。

老人的书橱是老式雕花的，一共9只，书橱上方挂着老人自题



念 孙 犁。



像生活一样

朴素

的横幅“大道低回”，旁边还有一个木刻的“耕”字，是老人的雅号“耕堂”的标志。书房的墙壁上，还挂着白石老人93岁高龄时画的一幅“九虾图”，另有一幅学生们敬奉的墨迹：世事沧桑心事定，胸中海岳梦中飞。

我将临行前文友们对老人的祝福，连同一只博山琉璃特产内画鼻烟壶一起奉上，看得出老人十分高兴，一直在把玩那只内画壶。后来，听同行的文友说，孙老的家乡白洋淀建起了孙犁纪念馆，其中一幅孙老的大照片，就是孙老正手捧这只内画壶在把玩。我听了，又是难过，又是欣慰。

那一天，老人的精神和兴致都很高，在我们的要求下，老人还找出毛笔，又亲自研墨铺纸，为我们题字留念。我的第一本散文集《香在无心处》的书名、我当时负责的副刊《柳泉》刊头，都是老人那一次为我题写的。它们的原件，至今还为我珍藏。

题完字后，老人又主动提出与我们一一合影留念。怕老人太过劳累，合影后，我们想就此告辞。谁知老人转过身来，与我们亲切地交谈起来。我一边凝视着老人，一边回想着读过的他的那些作品，《风云初记》，《铁木前传》，《芸斋小说》等，那种“清水出芙蓉，天然去雕饰”的隽永意味，以及《荷花淀》中的水气荷香，一直弥漫了半个世纪，至今仍然芬芳着我们的心田。

听说我们是从山东来，老人立刻提到了青岛，他曾在这里养过病，住了一载有余，对山东有着很好的印象。老人一再地说，山东不得了，文武甲天下呵。可是如今，我已经定居在老人住过的青岛，继续以文字行走在人生的路上，而我敬爱的老人，已经去了天堂。

那时，老人的《曲终集》还没有出版。老人感慨万千，把它当做一生最终的文集。他说：“谁知我临死之前，还能不能看到我的《曲终集》呢？”听着这些话，我想到了“天鹅之歌”。传说，天鹅在

念 孙 犁



生命终结之前，总要唱一支最美妙最动听的歌曲，然后才将自己的身体慢慢沉入水底。那种情景，优美，却悲壮。

和这样一位老人待在一起，时间过得似乎太快。不知不觉间，一个多小时已经过去了。心里纵有万般不愿，但仍怕老人累着，只好起身告辞。老人唤着我的名字，说：“你回去后，一定要把我的问候给朋友们捎到。”我仰头望着老人，紧紧握住老人的手，郑重地说：“孙老，为了千万个爱戴您关注您的读者，您一定要好好保重身体啊！”老人听了，默默地点头。

我以为，有了这一份相约，老人便会长命百岁地活着。我以为，一面之缘以后，我还能有机会拜见老人的。谁知，十年前的一别竟成永诀！我以为，能够陪伴老人到生命尽头的。

像生活一样朴素。

念 孙 犁。

。妈妈的愿望，我不想那么早帮您实现



妈妈的愿望，我不想那么早帮您实现

自不七十三，八十四，阎王不叫自己去。三年前，妈妈就开始念叨这句老话，这让我心惊肉跳。

妈妈是老了，尽管她的脸颊还透着少女一般的光泽，头发大半都是黑的，牙齿一颗也没有脱落，咬得动所有的硬豆。可是，妈妈还是显出了老态，背在慢慢驼下去，脚步在迟钝下来；眼睛花了，看书时必须戴上花镜；打电话的时候，我要比从前高一个八度，妈妈才能听得清楚。

每年，我都要把妈妈接来，住一段日子。妈妈这大半辈子走南闯北，从来不是服输的人。妈妈的老，是从过了古稀之年开始的。走在街上，她会下意识地抓紧我的手；出门在外，她会像一个小孩子一样，凡事依赖；有时又会任性地我行我素，还会耍耍小孩子脾气，跟我的女儿争风吃醋。妈妈不服她的老，可是她握了半辈子的银针，如今再也找不准病人的穴位扎下去；她也没有了精力，上山给病人

们挖草药熬药汤了。

过完了七十大寿，妈妈就开始念叨她的愿望。妈妈是个智慧的人，她深知所有的愿望，只有我有时间有力量帮她完成。妈妈说，她有四个愿望，要在她离开这个世界之前实现。前面的三个愿望，我在三年里分作三次，一一帮她圆满地实现了。妈妈很满意，说我是一个不会花言巧语的实诚孩子，是她的孩子当中最孝顺的一个。

其实，妈妈深知我的倔犟，也最像她。因为这一份相像，我与妈妈有时会为了一句言差语错而生气。当然，母女没有隔夜仇。要不了多久，我就会嬉皮笑脸地凑近去，把妈妈重新逗笑。每当这时，妈妈就会无可奈何地说，真拿你没办法。我呢，也就顺竿儿爬上去：“还不是随您。”

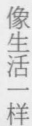
妈妈的最后一个愿望，就是回到她的出生地看一看。妈妈的出生地，远在东北那片黑土地上。妈妈说，只要这个愿望实现了，她就可以了无遗憾地“走”了。每次妈妈这样说的时候，我就情不自禁地发脾气，以掩盖内心的脆弱。我听不得那个“走”字。有一天夜里，我梦见妈妈真的“走”了，放声大哭，直到把自己哭醒。摸着湿了半边的枕头，我战栗地想，如果妈妈真的“走”了，在这个世界上，我就是个无父无母的孤儿了。

去年，我带妈妈回到了爸爸的老家，给爸爸扫墓。妈妈对着爸爸的墓碑鞠躬，口中念念有词。我知道她在三十五年后的今天，与天上的爸爸对话，是另一种告别，也是另一种嘱托。本来，我是想带妈妈完成她的最后一个愿望的，我甚至差点儿打了前战，到妈妈出生的地儿安排好一切。最终，我还是停下了前行的步子。

妈妈的愿望，我一定会帮她实现，一定会的；但是，不是现在，也不会是太久远的将来。我一定不会让妈妈在最后的时刻带着遗憾离去，可是……可是，我祈祷这一天，来得晚一些，再晚一些。我

像生活一样朴素。

妈妈的愿望，我不想那么早帮您实现。



朴^样素

可是，这个时间，会是何时？我如何才能作出正确的选择？妈妈总是说，她是不怕死的，她已为自己安排好了身后的一切。可是妈妈，我怕呀，我真的害怕没有您的日子。此刻，我只盼望着妈妈能长命百岁地活着，让我在这个世界上不至孤零；我更盼望着妈妈会生出更多的愿望，好让这些愿望把妈妈牵绊在这个世界上，好让我帮着妈妈，把一一实现它们的时光拉得更长，更长。



我是“周文后”

像生活一样朴素。

在我的老家鲁南，女孩子是不能入家谱的。若要想在某一份家谱上留下痕迹，证明自己曾经在这世间活过，唯一的方式，就是长大以后嫁一个好的姓氏，一个能修得起家谱的姓氏，然后在那姓氏旁边，会有几个略小的字，标明她是这个姓氏中某一支的某一房。说到最后，即使是在别人家的家谱上，她能留下的，也只不过是一个姓氏而已。

我对老家并没有太多的印象，它既非我的出生地，也不是我长大的地方。第一次回老家，大概只有五岁。作为父亲唯一的女儿，我得到的宠爱，要比哥哥和弟弟来得更多。这样，在我的心里，是从来没有男尊女卑之类的理念的；不但没有，反倒觉得，女儿较之男儿，倒是要更娇贵些。

父亲来自鲁南农村，这是我与老家最初的也是最后的相连，却也是骨肉精脉的相连。父亲的宠爱，给了我错觉，以为这一份宠爱

我是“周文后”。

