

刘成信/主编



(百部)卷一
· 当代部分 ·

林放集

LINFANG JI



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位



(百部)卷一

·当代部分·

刘成信/主编



林放集

LINFANG JI



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (C I P) 数据

中国杂文百部. 当代部分. 第1卷. 林放集 / 刘成信
主编; 林放著. —长春: 吉林出版集团有限责任公司,
2013. 5

ISBN 978-7-5534-1134-7

I. ①中… II. ①刘… ②林… III. ①杂文集—中国—当代 IV. ①I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 288497 号

林放集

出 版 人 吴文阁

作 者 林 放

主 编 刘成信

责任编辑 马忠平 王 芳

封面设计 龙震海

开 本 650 mm × 950 mm 1/16

字 数 80 千字

印 张 12

版 次 2013 年 5 月第 1 版

印 次 2013 年 10 月第 2 次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司

发 行 吉林音像出版社有限责任公司

吉林北方卡通漫画有限责任公司

地 址 长春市泰来街 1825 号 邮 编: 130062

电 话 总编办: 0431-86012893 发行科: 0431-86012770

印 刷 湖南华商文化商务有限公司

ISBN 978-7-5534-1134-7 定价: 28.00 元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-86012893

《中国杂文》(百部)

总序

刘成信

—

人类的文学艺术,源远流长,丰富多彩。随着社会的推进、发展,其分门别类日益精细——从最初的歌曲、舞蹈、神话、故事等逐步演绎出诗、散文、小说、戏曲。直到上个世纪初,科学技术与文学艺术融合,又有了电影、电视剧等。

有一种文学艺术虽然在中国问世两千余年,由于后人未给予“名分”,以致到二十世纪初,才从文学艺术谱系中分野出来,这就是古老而年轻的杂文。

人类和自然界大体都遵循适者生存的法则萌芽、生长与消弭。两千多年来,杂文本应与小说、诗、散文、戏剧、音乐、电影等姊妹艺术一道,繁花似锦、根深叶茂。然而,它没有像先贤们渴望的那样,而是纤弱,时生时灭,时有时无,同其他汗牛充栋的文学艺术作品相去甚远。

二

时序到 1915 年,中华文学艺术宝库迎来新曙光,一个精灵出现了——杂文在多灾多难的中华大地,被一些先知先觉的知识分子接受了!



杂文这个新成员一俟来到华夏，其特性便与众不同——首先是符合社会发展规律，它主张顺应历史潮流。它不重复生活，不还原历史，不演绎过去，而最突出展示将来，预期社会走势，判断人间是非。

杂文一俟来到华夏，便告之，它向往和平、民主、科学、自由、平等、人道、富裕及真善美；杂文憎恶专制、昏聩、愚昧、野蛮、特权、贪婪、奴性、虚伪及假恶丑。杂文与其他文学艺术既相通又有自己的特性。

杂文一俟来到华夏，就融于文学大家族，与各种文学艺术形成天然的血肉联系。它不像小说刻画人物，而是粗线条勾勒人与事；它不像诗、散文等那样纤细、抒情，而是明白如话，开诚布公。但杂文能够调动各种姊妹艺术如寓言、故事、说唱、戏曲、元杂剧等“为我所用”。

杂文一俟来到华夏，它就友好地“拿来”社会科学乃至自然科学的多种文化元素。它不是政治学，但只有不迷失政治选择，才能解析身边社会的变数；杂文不是社会学，但只有掌握瞬息万变的时代脉搏，才能适应人间丛林法则；杂文不是历史学，但人总应拨开历史雾障，略知历史长河的走向；杂文不是生理学不是心理学，但它能解剖人性、解读人生、理顺人际关系；杂文不是方法论，但它无处不闪烁思想方法光芒；杂文不是文艺学，但它评价文艺现象既深刻又形象；杂文不是美学，但每篇优秀杂文无不抨击假恶丑，无不向往美、赞扬美……



理解杂文、认识杂文，才能与杂文为友，才懂得杂文的大爱。杂文真的是半部百科全书。

三

杂文打捞历史风尘，知耻近于勇。杂文对于文化批判，社会批判，历史批判，人性批判，世世代代惹来不知多少是非。

嫉妒杂文、讨厌杂文者，甚至欲将杂文从百花园中斩草除根，所以，杂文往往难以长成大树，多少代都不能像其他文学艺术那般枝繁叶茂。有人说杂文偏激，有人说杂文片面，有人说杂文招惹是非，更有人对杂文产生各种各样的误解。以致于把杂文称之为乌鸦，恨不得把一切不祥之物都推到杂文身上。

杂文，曾为作者“惹”下多少祸根，有人曾因杂文葬送自己的大好前途，多少代杂文人曾为自己带来难以洗清的污秽。

然而，实践证明，杂文只能为民众造福，世世代代多少志士仁人，曾为杂文洗刷了一切不实之词，它为人们启蒙越来越受人们欢迎。

四

本书作者共计三百八十位，分当代、现代、历代。

我们试图把1915年《新青年》“随想录”诞生前的杂文划为历代，1915年到1949年划为现代，从1949年到当今划为当代。

1915年“随想录”之前称之为杂文，主要是根据作品

性质、特点，而不是按刘勰在《文心雕龙》所谈的“杂文”。

当代作家选五十位，每人一部杂文，五十篇左右。另有合集十部，每部二十几位作家，共二百多位作家，四百多篇作品；现代作家二十位，每位五十篇杂文，七万多字，另有四十多位杂文作家，十部合集；最后选七十多位历代杂文作家，均为合集，每篇作品都有注解、题解、古文今译。

当代五十位杂文作家大体是根据五点遴选的。

一、杂文创作时间超过二十年；二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上；三、曾创作经典性杂文作品；四、作品强调思想倾向的同时，艺术性也不为之忽视；五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。

二十多年来，我曾在助手们协助下选编各种版本杂文集五十余部，选编如此大型杂文丛书，对我是一种尝试，深知其难度。这部《中国杂文》（百部）整整花费我四年时间。杂文作品浩如烟海，读数百册杂文集、数百万篇杂文作品，难免挂一漏万，特别是这部大型丛书在国内尚无参照系，错讹在所难免，恭请诸位指正。

选编者 2012 年 11 月 10 日

于长春杂文选刊杂志社

目 录

黑死病	1
荒唐的对话	2
吃生人与吃死人	4
人品的高下	6
脑箍	8
“错打了屁股”	10
狩猎权	12
高帽子	14
文章与人物(上)	16
文章与人物(下)	18
最体面的家畜	20
盖马桶主义	22
仕优则学	24
我们是主角	26
“半小时”	28
领袖的心情	30



中国杂文(百部)卷一

社会的“克莱勋”法则	32
处士	34
娶海	36
乌托邦之医业	38
旅鼠与麻雀	40
曹操所爱之才	42
活魂灵	44
沉重的死尸	46
甘杜姆树	48
空头文学家	50
拍马的背景	52
恩惠的买卖	54
说“文士”	56
知足必辱	58
法治就是大义	60
汉奸哲学	62
“父母官”	64
政治动物	66
中国人的命运	67

扑灭“屈死”	69
两种猫	70
外国和尚	72
穷人的爱与死	74
魔鬼的符咒	76
“岂能”、“怎会”	79
捧杀和虐杀	82
“挡不住”论和“三无”主义	84
乘凉偶感	87
问老子天下第几？	90
清官的魅力	93
恩怨抛大海 宏图上笔端	96
论犹大	99
伽利略心有余悸	103
甜食不宜供应过多	108
齐景公的幻想	110
江东子弟今犹在	112
闲煞与忙煞	114
“精禽”与“斗土”	116

中国杂文 (百部)卷一

临表涕泣	118
“脱胎”乎? “脱帽”乎?	120
几则千里马的寓言	122
肉麻当“有趣”	124
重谈白卷先生	126
南郭先生与白衣秀士	128
读《祭鳄鱼文》	130
吃狗肉的和尚	132
尾巴与屁股	134
海妖的诱惑	136
“无事忙”	138
“若烹小鲜”	140
试妻	142
不止是“吃相”问题	144
快乐的死亡	146
想不通与想得开	148
负“偶”顽抗	150
张之洞的故事	152
说“人欲”	154



噩梦	156
禹虫的生日	158
穿凿之可怕	160
再读《联共党史》	162
关圣帝君	164
吃“廉政饭”	166
替皇帝看病	168
难得糊涂	170
“软化”	172
“江郎”何以“才尽”？	175
蜜蜂现象	177
宰予昼寝	179



黑 死 病

人人都说我们的民族不团结，好像一盘散沙；但就坏的方面观察，中华民族“同命”的态度，实在一切民族之上。就如“死”，以同一原因同一方式同一期间内而死的，一次往往是几千几万。最近流行于苏北一带的黑热病，据说传染者已达十余万人，这就是中国人同命的一个证据。

生不团结，死而同命，看起来好像矛盾，其实是“理所当然”的。惟因生不团结，所以不能克服公敌，结果没有一个人能免于公敌的虎口；只顾自己利害，不管人家生死，结果人家的倒楣运一定会传染到自己头上来。一切公敌都与黑死病的细菌一样，大家不团结起来扑灭它，即等于替它造机会，让它扑灭大家，中国人之所以多死于同命者，就因为不了解这一点浅薄道理。

1935 年 1 月 22 日

荒唐的对话

北平的西直门，朝阳门，都在报纸上出过风头。

清华学生白天进城，西直门是关着，只好在雪风中直站五个钟头。

五个日本兵半夜进城，朝阳门开迟了五分钟，便实弹开枪，殴伤守门警察，而且还提出抗议。

西直门白天关门，朝阳门夜里开门，西直门门神的威风大过叩门的人；朝阳门叩门人的威风大过门神。

朝阳门的门神说：西直门真是好差司，白天关门睡觉，也不会出乱子。

西直门的门神说：朝阳门真是好差司，连夜里也用不着关门。

土地婆婆说：开门揖盗，要门神何用？闭门羹给自己人尝，这个门神还不滚蛋！

土地公公说：这真是不识时务的话！无论关门，开门，你们都要记住安内睦邻，便是现

·林 放集·

代门神的职务！

1936 年



吃生人与吃死人

据昨日本报第九版所载，四川北川县灾荒奇重，草根树皮都吃光了，竟发生饥民盗食死尸之惨剧。有三个女饥民因围食死尸被县府拘起来。

说起这三个女饥民的形状：“面容惨淡，肌肉焦枯，不类人形”。对于食尸一事，均直认不讳，她们已不怕坐牢了。

北川县长发感慨道：“这些人，罚不能罚，打不经打。”——县政府对她们也没有办法。

我们感觉到一个惨苦的对比：

这些“肌肉焦枯，不类人形”的人，食死尸。

那些“脑满肠肥，人形毕具”的人，吃生人。

能够吃生人，吮吸生人的汗血，剥削生人的皮骨，自己便会愈具人形。

可是善于吃生人的人，碰到吃死尸的人，也是没有办法的，既然“肌肉焦枯，不类人形”

了，“罚不能罚，打不经打”了，这种人还有什么吃头？要知道脑满肠肥的人所能吃的，至少要是“罚”得出一点油水的人。

1936年3月27日