

老郭游记之二 郭五一 著

# 平生哪得此道遥

美国 | 北疆 | 育空 | 海南 | 敦煌  
行行又行行  
风光有尽情无尽，人心唯美美无边。

老郭游记之二

# 平生 哪得 此道 遥

郭五一 著

美国 | 北疆 | 育空 | 海南 | 敦煌  
行行又行行  
风光有尽情无尽，人心唯美美无边。

图书在版编目(CIP)数据

平生哪得此逍遥 / 郭五一著. —北京:九州出版社,  
2013.9

ISBN 978-7-5108-2320-6

I. ①平… II. ①郭… III. ①游记—作品集—中国—  
当代②摄影集—中国—现代 IV. ①I267.4②J421

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第218549号

平生哪得此逍遥

---

作 者 郭五一 著  
出版发行 九州出版社  
出 版 人 黄宪华  
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)  
发行电话 (010)68992190/2/3/5/6  
网 址 www.jiuzhoupress.com  
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com  
印 刷 北京丰富彩艺印刷有限公司  
开 本 787毫米×1092毫米 16开  
印 张 12.5  
字 数 220千字  
版 次 2013年9月第1版  
印 次 2013年9月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5108-2320-6  
定 价 48.00元

---

★版权所有 侵权必究★

## 寄情山水辩（代前言）

人在困顿时往往或登高眺远或临渊羡鱼，以山水之真气求精神之解脱，所谓寄情山水也。近几年，已逾“天命”之年，既无功名之累，亦无身家之拖，也就越发想出去走走。

同仁责之，“正当年富，何以玩物丧志？”答曰：“人生何不是一场大玩？能天真，能率性，能本色，自风流也，何来丧志？”

志者，士之心也，居庙堂之高忧其民，处江湖之远忧其君，临危受命勇于任事，放浪江湖心存高远，俱是“志”也。所谓“达则兼济天下，穷则独善其身”。

当今之世，除旧布新。旧有价值崩颓，“礼崩乐坏”；新生价值萌生，“式微纷杂”。精神失去依托，生命丧失意义，享乐主义、功利主义泛滥，勤劳致富、社会保障缺失，竞争与危机同在，压迫与恐惧共存。当此之时，遁迹于江湖，寄情于山水，在真山真水的恒定与平静中寻求心灵的宁静，何怪之有？

我经常远足，到大山大水中徘徊，深感人渴求自由与安定的情致会赋予山水以灵性。“相看两不厌，惟有敬亭山”，那是诗人的化境，化到浓酣忘我，境与神会，怎不神纯意静，真气扑人？

真诚是人的第一心理需要，也是人类社会一切真道德、真情感的源泉。当人失去真诚，失去相互的信任，便会走向自然，走进山水，从那里寻求“洗尽沉渣，独存孤徊”，寻求“清风朗月，玉洁冰清”。沐浴在心灵的洗礼中，一股爱的无名哀感膨而涨之，超然于功利争斗的压迫之上，也就升华出一种无畏的镇定与宁静。

晋人王羲之有诗曰：“争先非吾事，静照在忘求。”能于此物欲横流，名利淹泛之际，“勿为物喜，勿为己悲”，处功利堆中不争，淹利禄围中忘求，怎不是一种大境界？

能动荡中“独静其静”，变乱中“忘求守一”，才真人也。

当人为社会所滞，为情志所困，走向自然，踏进山水，从远古的真意中寻求精神的解脱，能不大乐乎？

此身逢变世，人生大复翻。  
少年虚立志，老大无报还。  
主义成虚伪，社会大标签。  
唯求真与诚，友爱或虚烟。  
浮华盛风气，但余权与钱。  
人心伤如此，何处随遇安？  
弃别流与俗，超拔出淡然。  
世外有真气，潇洒山水间。

郭五一

2012年5月1日

# Contents 目录

寄情山水辩（代前言） .....	1
<b>美国印象</b> .....	1
走进美国 .....	2
佛州的海滩 .....	6
迈阿密 .....	9
加勒比海 .....	16
巴哈马 .....	20
佛州行 .....	27
迪斯尼 .....	33
关于美国的思考 .....	41
<b>北疆行</b> .....	45
出 发 .....	46
乌鲁木齐市 .....	49
婚礼与“八钢” .....	54
准格尔盆地 .....	58
喀纳斯 .....	63
喀纳斯（续） .....	70
克拉玛依 .....	76
赛里木湖与霍城 .....	81
团 聚 .....	86
伊犁河谷与巴音布鲁克草原 .....	91
那拉提草原 .....	99
回师乌市 .....	103

# Contents 目录

吐鲁番.....	106
天 池.....	111
休 整.....	114
回 家.....	116
<b>育空行.....</b>	<b>119</b>
育空行.....	120
斯凯德威小镇.....	126
海因斯.....	133
归 程.....	143
<b>海南记事.....</b>	<b>145</b>
除夕夜.....	146
兴隆行.....	148
文昌鱼村.....	154
<b>大漠敦煌行.....</b>	<b>161</b>
莫高窟.....	162
榆林窟·锁阳古城.....	169
西出阳关.....	174
玉门关·罗布泊·雅丹地貌.....	181
敦 煌.....	186
敦煌的思考.....	190
后 记.....	193

A harbor scene with many sailboats and a couple with a dog on a rocky shore. The sailboats are docked in the water, and the couple is standing on the shore looking out at the boats. A dog is also on the shore. The text "美国印象" is overlaid on the image.

# 美国印象





## 走进美国

2006年4月26日 星期三

此刻，夕阳低沉，彩霞迎着无尽的车队，这是一个生长在车轮上的国度，用高速路哺育出的民族。

美国对我们这代中国人来说曾经是个谜。

在我已经走过的55年人生中，受意识形态影响，前十几年接受的是崇苏仇美教育；还没全弄明白，苏联又成了新沙皇，中国和美国恢复了外交关系。正在琢磨，赶上“文革”结束，改革开放，美国又隐隐成了中国效法的榜样。完全不同的说教，坚定了我一定要亲自去美国看看的决心。

2001年移民加拿大，有了去美国的机会，也去过几次美国，都在离加国很近的西雅图。去年一次偶然的商业活动，儿子郭悦取得到南部佛州（Florida）的旅游邀请，有接待，有优惠总不能轻易放弃，就有了这次的佛州行。

7点的飞机，5点赶到海关。

美国怪，不知是为了标榜和加国的特殊关系，还是原本就霸道，竟然把本国海关设在了加国的温哥华机场里。

熟悉的机场，只因海关权属的改变，还真麻烦了许多。首先是入关，我们一行4人，我一家三口和朋友Julia。我和郭悦持中国护照，刘彬燕、Julia持加国护照。虽说她们只是4个月前改的国籍，可护照一换鸟枪换炮，竟是完全不同的待遇。持加国护照，一路过关如入无人之境，美国海关人员也很客气。我和郭悦持中国护照，一连填了三个不知有何作用的表，还要按手印、照相，几经折腾才算入关。都说美国人歧视有色人种，我看也不见得，同样是黄皮肤，同样是中国

人，何以厚此薄彼？一张护照的差异而已。

进了海关就算进了美国，候机厅里人多，人种也是五花八门，也许是起得太早，多数人在打盹，我却没什么睡意。

虽说去美国不是首次，可前几次不过浮光掠影，并未深入接触，此行就有了探奇和看西洋景的味道。

6点40分登机，上来就觉得不同。虽然同样是普通的波音747，可三分之一的空座，特别是，看不到年轻漂亮的空姐。在中国，空姐简直就是年轻、漂亮、幸运的代称，空姐也因此成为一个受到社会艳羡的特殊群体。可这里不同，首先是有了“空哥”，其次更多的是“空嫂”、“空大妈”，虽也温和热情，可满脸褶子，总让我这来自中国的乘客有些认同障碍。

在国内，空姐及列车服务员、饭店前台、机关秘书统称形象岗位，多用年轻漂亮的姑娘，稍微年长就会转岗。美国不然，他们管这种现象叫年龄歧视，搞不好要吃官司。

7点半已巡航在美国的天空，舷窗外的地平线看见了雪山。雪山森林浓密，越过森林，是阡陌相交、红绿相间，几何拼图样的农田，隐隐可见米粒大小的农舍，大河在那里交汇，湖泊星星点点。

我经常乘飞机航拍，对世界几大洲的地貌也算熟悉。北美特别是西海岸，多山多水多田园，有些像中国的华中。不同的是，这里的山植被更密，这里的湖零落稀疏，这里的田野幅度更广，这里的村镇小巧整齐。最大的不同，从舷窗望出去，清清爽爽，通透明丽。

如此差异，使我联想到离开北京的前一天。那天，采风去了西郊植物园，正遇沙尘暴，浮尘盈野，黄沙弥漫，竟看不到一公里外的香山。来到温哥华上网查询才知，此前一天西北新疆达坂城的沙尘暴竟是下了一场“石雨”，把一节列车的双层钢化玻璃全部打烂。乘客为自救集中到卧铺车厢，把铺板拆下来堵上车窗，幸免于难。同一个地球，同一个纬度，同一个季节，相差不到半月时间，差异竟如此之大，真是不可思议。

10点30分到达拉斯(Dallas)，这里是中转机场，到佛罗里达还有一半路。从温哥华到达拉斯跨越了两个时区，我们已走入美国腹地。达拉斯是德州的中心城市，布什的老家，到这里首先想到的是牛仔、布什、NBA的小牛队。

初进美国感觉美国和加拿大差异不大，细品，差异很快出来了。

首先是人多人杂。各种民族、种族、男女老少，不同服饰、头饰、背包提囊，匆匆忙忙，齐聚一堂，好像全国人都来到机场，没了加拿大人的从容、轻松、稳稳当当。

其次是商业氛围。一下飞机想找辆推车，一个漂亮的黑人警察手指墙脚，那



美国的公路

里排列着收费推车，一辆两美金，而在加拿大公共用具很少收费。候机厅广告氛围浓郁，餐厅涂着重彩的壁画，壁画旁展示着各色男女明星的照片。天花板吊着五颜六色的模型玩具，无处不在的广告灯箱。两个黑人站在过道擦鞋，摆两把特制的高凳。擦鞋人拾阶而上，坐上高凳，享受着高高在上的感觉，黑人站着擦鞋，脚的高度正在胸前，擦起来动作夸张，就像作秀，比起中国的同行，增添了些许浪漫景象。

第三是大。以达拉斯机场论，温哥华机场在加国也是前几位的大机场，可还是没法和这个牛仔城市相比。达拉斯机场摊在地上，两条轻轨列车连接着五栋巨大的椭圆形候机楼。每座候机楼的宽度需轻轨车一站，每站需行驶两三分钟。每座候机楼的两个半圆建筑群都有延伸出去的登机走道，有近30条之多，5栋候机楼可接续100多个停机泊位，其运输繁忙可以想象。

我看过一份文件，说美国人保守，且不好动，全国持有护照的人仅占人口12%，近90%的人从不出国。可从眼前的情况看，美国人的不出国并非停留在居住地，而是在国内转来转去，美国足够大，本身就是一个世界。

停机坪上还有很多涂有特殊标记的飞机，大多是私人专机和俱乐部专机。航空俱乐部一般是几个人或十几个人共同拥有一架专机，使用时提前登记，专为会员服务。有了不同阶层的富豪，有了不同需要的服务，自然机场要大。

有了这三条区别，美国的概念出来了。

遗憾的是，中午的西餐也是美国特色，足够的大，很商业的包装，内容也纷

杂，一块硕大的牛排，一堆土豆泥，一些不知名的酱，各种调味品七七八八，三份把我们四人撑得不亦乐乎。

从达拉斯起飞，两小时到封兰登堡(Fort Lauderdale)，当地时间是6点30分，近7小时的空中飞行，从太平洋一下跳到大西洋，跨三个时区。早晨还在面对皑皑雪山，眼下看到的却是强烈阳光下的椰林。

到了封兰登堡就走进了佛罗里达州。一下飞机，南部的美国味来了。

第一件事是找相关旅游部门报到，办租车手续。原约定旅游服务套餐提供一辆免费车，可事到临头一看，免费车太小，只能供两人乘坐，无奈只得重新租大些的车。这下条件来了，先是费用提高，可到付费时才知，费用倒是小头，附加的税不得了，国税、州税、市税、汽油税(车内油已加满)、营业税(不知从何论起)，还有机场费、小费，林林总总七八项之多，报出的是铜价，付款时成了金价了。我们新来乍到，人地两生，只能入乡随俗，任人宰割。这使我想起国内的旅游，看来天下老鸱真是一般黑。

走出倒霉的候机楼，一股湿热气流迎面扑来，周围都是椰林和棕榈树，红色的土地上覆盖着南方特有的阔叶植被，活脱脱到了海南岛。

路边的居民区，很有特色。降落前从舷窗下望，一栋栋单体别墅，规格划一，呈之字形排列，把水泽切割成一条条水巷。红色的房顶列队水面，透着秀丽。虽没有威尼斯的水乡古意，却也别有一番现代风韵。

说起现代韵味，我以为首推美国公路。这里的公路，一侧五道，两侧十道，又宽又平，连接着数不清的高架桥。每到路口，高架桥盘桓交错，可达四五层，像个巨大的蛛网。车辆列队攀行，蚂蚁一样的热络。

不知这里有没有罗斯福新政时修的公路。罗斯福是个天才，竟能利用上世纪30年代的大萧条推行凯恩斯主义，发行国债建筑公共设施，低成本把美国送上高速发展的路。

此刻，夕阳低沉，彩霞迎着无尽的车队，这是一个生长在车轮上的国度，用高速路哺育出的民族。

晚上8点半到拉玛达饭店(Ramada)，找到饭店接待部门，故事又来了。

首先，旅游前要听两个半天的讲座。讲座是由组织优惠旅游的赞助商举办，内容是推销一种分时度假房产。我不想在美购房，也不想沾染什么分时度假。在我看来，能付出如此代价，就是说得天花乱坠也一定有原因，不可轻举妄动。不过房可以不买，讲座却一定要听，否则拿不到去巴哈马的船票。

其次，饭店为这次旅游只提供一套优惠房间，可我们是四人，只得再掏全价开一间房。慢慢有些明白，中奖的优惠旅游其实只是发展商针对旅游爱好者的推销策略。天底下哪有免费的午餐？特别是在商业如此发达的美国。📷

## 佛州的海滩

2006年4月27日 星期四

佛州近海曾经鳄鱼危害，海盗横行，如今已是商业繁荣，饭店、酒吧连成一片。

因为与加拿大有三小时时差，睡到8点30分才醒。郭悦、刘彬燕、Julia已去听课。我反正不懂英语，一个人躲在饭店。

窗外强烈的阳光，用眼睛也能感觉出热。出不去干脆看书，一本《东方哲学简史》把我禁锢在2500年前的那个“英雄时代”。

22年前放弃公职下了海，真下了海才知个中辛苦，不是身苦而是心苦。商海的行为规则几乎是完全的实用主义，挂羊头卖狗肉成了通则，拉大旗谋私利成为常例，经常的困惑也就有了经常的看书学习。

我想，学习有两种态度，或曰学以致用，或曰学以致用。致识者为谋人而学，效古今之先贤，成一世之完人；致用者为谋生而学，辨古今之成败，成一生之功利。致识是君子之学，为众人所难取，致用是小人之学，为世人多追求。特别在这个功利的年代，学习态度更成了人格能否完整的关键因素。

正在遐想，郭悦一行回归。他们6小时跑了100公里的路，听一个意大利老头的商业“布道”。郭悦讲，老头推销的是一种休闲享受，但实质是零割着卖房。所谓分时度假(Time share)即：你可在迈阿密或奥兰多同一公司开发的房地产项目中买下一套房的任意百分比的产权，最少可以为5%。再把产权换算成每年居住该房的时间。这种时间可以和同一公司、同一形式、不同地点的房屋居住时间交换。就是说：你可以用很少的钱买世界各地旅游区的未来住宿权，这是一个很有创意的市场理念。

美国人不愧是市场经济的先行者，总能提出一些出人意料的点子。郭悦说，意大利老头很擅长鼓动，他的话有激情，有理想，很有煽动性。老头娶了一个中国广西姑娘，声称对中国有感情，感叹中国的远大市场前景。

对老头的推销手段我无从评判，但对他的推销能力还是要肯定。西方人善推销早有耳闻，其实，人类历史何尝不是一个推销的历史？不同的是，第一流的推

销员推销的是人生理想及生活方式，像基督教、佛教、儒教的创始人。第二流的推销员推销的是家国政治、王朝辉煌，像历史上数不清的帝王将相、达官显贵。第三流以下才是推销商业产品。如今已进入数字时代，互联网把人类紧紧地压缩在一起，人们的生活方式正在发生天翻地覆的变化，推销自然会更上一层楼。

从根上说，数字时代的经济有一种虚拟的成分，把今后可能的利润拿到现实的证券市场实现，因此也更富于理念化，更富于变通。经验告诉我，不懂的事物尽量谨慎，何况是人人觊觎的金钱。虽然郭悦被意大利老头教化、感动得一塌糊涂，我还是不敢全信，下一次我一定亲自听课。

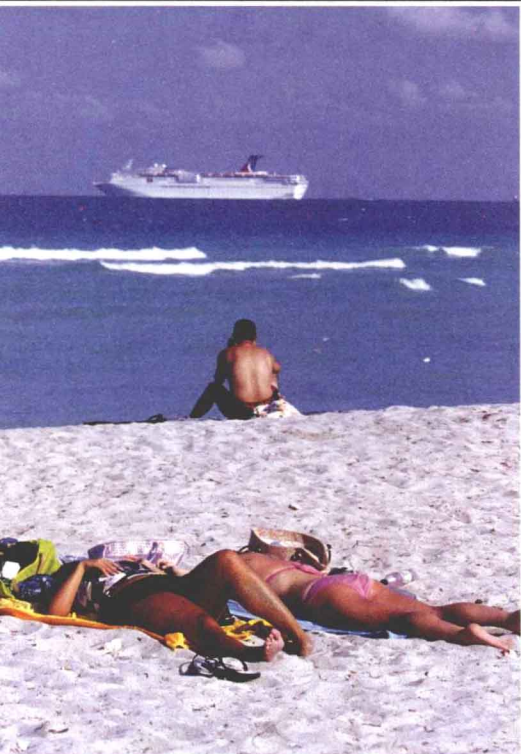
4点半和刘彬燕、Julia逛街。Lauderdale镇不大，没什么像样的商业，几个小区共一个商业中心，不过一两个大超市配几个餐馆、杂货店。商品倒是琳琅满目五花八门，只是人少点，而且黑人、拉丁人居多。

美国黑人我知之甚少，有两部小说对我影响较大，一部是《汤姆叔叔的小屋》，一部是《飘》，都是反映美国南北战争时期黑人生活的变迁。再就是上世纪60年代马丁·路德·金领导的争取黑人权利的斗争。来到佛州才理解，为什么说南方是农奴制的基础。这里农业发达，黑人、拉丁人多。当地的华人反映，这里犯罪率高和有色人种多有关系，并且告诫我们，晚上不能去黑人区，会被打劫。不知这是歧视，还是确实如此，我以为还是小心为上。

值得一记的还有，这里有一处很地道的中国武馆，有很大的演武厅，四周墙

佛罗里达州的中国武馆





佛州的海滩

上挂满奖状和锦旗，靠墙陈列着十八般兵器，地上摆放着绣满图案的狮子头，这种中华武术文化的推广场所所在大陆已基本绝迹，倒是在包容多元的美国占有一席之地。

下午5点30分出发，奔大西洋海岸，10分钟不到就到了沙滩。此刻正夕阳西下，芦苇、椰林镀上了一层金辉。远处，海湾里的商船闪动着橘红的光，天际红云片片。近前，金色的沙滩随着海浪摇曳，不知名的小鸟追逐盘旋，偶有大马力的快艇冲出海面，浪花飞溅。这就是被誉为世间最漂亮的佛州海滩。

佛州近海曾经鳄鱼危害，海盗横行，如今已是商业繁荣，饭店、酒吧连成一片。走进一家叫Arllba的西餐馆，人头攒动，生意很好，餐馆外的临街晒台，摆着十几张餐桌，一排高大的椰树荫盖。晒台立着几盏古色古香的煤气灯，昏黄的光晕映出金色的烛台。

正是黄昏时节，游人如织。袒胸露背的姑娘挽着肌肉强壮的小伙；鹤发童颜的老爷爷、老奶奶推着狗坐的小车；不明国籍的海员举着啤酒调笑；勾肩搭背的黑人簇拥着唱歌。有趣的是，这里的斑鸠竟然深入人的脚边觅食，有的肆无忌惮飞上餐桌。须臾，明月当空，轻云笼罩，佛州的海岸虚虚渺渺。

一个漂亮的黑人歌手，白衣白裤白帽，手持乐器，低声吟唱在餐厅过道。他时而低头轻吟拨动琴弦，时而仰面高歌声入云霄，时而舞蹈着向游客抛出媚眼，时而扭动着吹响低沉的爵士号。

佛州醉了，随着爵士乐轻摇。📷



## 迈阿密

2006年4月28日 星期五

弄潮儿踏着冲浪板穿插追逐，勇敢者驾着降落伞腾飞起落，摩托艇高速奔驰跳跃翻滚，一朵朵风帆浪花中出没。大海共蓝天沉浮，鸥鸟与游人同乐。

10点45分总算出发，改变旅行社的安排，今晚住迈阿密(Miami)。迈阿密，听名称就给人一种神秘感，总使我联想到远古的伊甸园。

走上宽阔的95号公路，一脉浩荡的车河，高架桥一个接着一个，公路网延伸无际。

美国是静谧的，看这无边的田野，孤独的村庄；美国是热烈的，就冲这涌动的车流，火辣辣的太阳；美国是人工的，随处可见高楼大厦、桥梁堤岸；美国是自然的，芦苇、椰林、榕树，到处是绿色的海洋；美国大气，海面上浮动着巨轮、海港；美国精致，民居奇巧，造型堂皇；美国丰富，各色的广告牌推销着多元文化；美国保守，路边一个接着一个的教堂。





迈阿密海滩（一）

