

自然抵达

刘克邦散文

刘克邦 著



自然抵达

刘克邦散文

刘克邦 著

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

CS

图书在版编目 (CIP) 数据

自然抵达：刘克邦散文 / 刘克邦著. -- 长沙：
湖南文艺出版社，2013.1

ISBN 978-7-5404-5853-9

I. ①自… II. ①刘… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第288484号

自然抵达 刘克邦散文

出 版 人：刘清华

作 者：刘克邦

责任编辑：龚曙光 陈新文

整体设计：吴学军 进 子 刘春瑶 涂 灵 李 卓 郭 燕

制 版：百納設計

出版发行：湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编：410004)

<http://www.hnwy.net>

经 销：新华书店经销

印 刷：湖南印刷一厂印刷

开 本：710mm×1000mm 1/16

印 张：28.5

版 次：2013年1月第1版第1次印刷

字 数：320千字

印 数：1-10, 000

书 号：ISBN 978-7-5404-5853-9

定 价：39.00元

版权所有，请勿翻印、转载，侵权必究

序言

人朴文简谓真美

——序刘克邦散文集《自然抵达》

龔曙光

东方哲学的心法大概不外乎这八个字：大道至简，返璞归真。

老庄有“见素抱朴”之说，佛法有“禅寂”之美，日本文化中也有称为“wabi-sabi”（侘寂）的朴拙美学。对于朴素与简约的追求，成为了古老与时尚交汇的哲学观念和生存状态。

读刘克邦的散文，那种由文字带来的朴真感总是扑面而来。

他在湘西度过了短暂而热烈的童年，命运的巨轮碾过生命最懵懂的认知，但却没有在他心里留下任何怨恨；失去母亲后，被迫下到农村直至参加高考的青葱岁月里，他干过最脏最累的活，经历了政治上被歧视的尴尬，却没有磨灭他积极乐观的天性；进入财政系统，才得到确认和器重，被委以重任，境遇的改变也没有抹杀他率直、真诚的初心。一个人在经历了这么多不幸，又收获了这么多幸运之后，竟然没有一丝的改变，这不能不说是一个奇迹。一个人需要有多么坚强的内心，多么坚定的信念，多么坦荡的胸襟，才能怀柔所有逆刺带来的伤害和创痛。对他而言，仿

佛所有的岁月给予的都是馈赠，他总能视若甘怡。

都说人如其文，文如其人。作文也是做人。刘克邦的文字，毫无刻意，浑然天成。他写生活，就只写生活的原生态。我们看到路边擦鞋的大姐、热心朴实的六姨、正直严谨的老处长、财政战线上的楷模；也看到车祸现场的寒心、门诊看病的无奈、《故事会》引发的误会、对改变命运的高考作文的感奋；还看到他对童年朋友的纪念、对少年时冤屈的介怀、对参与支援的乡镇和工程的关心、对基层岗位英雄们的尊敬……全是最真实的生活、全是最真切的情感。文字里的刘克邦，既是一个坦诚、率直、有担当、有原则的财经卫士，又是一个对生活、对家庭、对工作、对社会充满了热爱的普通人。尤其是对母亲的缅怀与思念，对妻子的感激与怜爱，对儿子的自豪与期待，对周边人的坦荡与宽厚，情深切切，义重笃笃，读来感动于怀。

散文是一个作家最真实的心声，他发出声音，希望被听见，因此这声音必须真诚。返璞归真是很多作家追求的艺术境界，但在刘克邦这里却是天性使然。质朴的语言和发自心声的行文是他的特色，甚至高出了文字，成为了一种朴素的人生观和价值观。无论多么微小、细密，都渗透出对“真、善、美”的敬畏和向往，这大概就是刘克邦其人其文所散发的光泽和具有魅力。

人至朴则真，文至简则美。刘克邦清平、宁静的文字，恰如一掬温润的泉水，清澈而蕴藉。简洁到无饰，但风姿绰约；质朴到无伪，却生命充盈；真挚到无间，而哲思深远。

是为序。

Contents 目 录

人朴文简谓真美

龚曙光

怀揣温馨

003 } 飘香的鱼汤

010 } 一对金戒指

014 } 与母亲夜行山路

020 } 疤痕

026 } 漫漫风雪路

038 } 六娱驰

042 } 称我“先生”的姐姐

046 } 老处长

057 } 罗盘的主人

072 } 吴老师

077 } 诚者庆军君

心灵标杆

- 083 } 馄饨店里的感动
- 087 } 芙蓉路上的邂逅
- 095 } 出差途中……
- 103 } 平江行
- 108 } 寻访英雄足迹散记
- 117 } 财经卫士之歌
- 125 } 心中的丰碑
- 130 } “铁嫂子”
- 135 } 一场精彩别致的报告会
- 140 } 青年作家与“一把手”
- 143 } 总理与副省长的故事

人生品味

- 149 } 生死之间
- 155 } 一篇日记的“蝴蝶效应”
- 161 } “蔬菜”与“花树”
- 167 } 再进雅安村
- 174 } 车祸现场
- 183 } 下乡记
- 205 } 考试
- 211 } 谈话
- 217 } 星期六的早餐

- 221 }家长座谈会
226 }羽毛球拍子
230 }《故事会》的故事
238 }罚款风波
247 }送礼
254 }一段友情的波折
259 }遭受冤屈的故事
267 }门诊遭遇记
278 }一次维权行动

真情咏叹

- 287 }幸福的收获
290 }相聚在湘西
293 }七月的风采
297 }九月飘香
299 }古城莲荷
303 }矮寨天路
308 }德夯小溪
313 }由“掂起脚尖”所想到的……
318 }大树、熔炉、方舟
322 }乡土淳美的自然抵达
328 }追寻心中的梦想

西域感怀

- 339 } 夏威夷的游子情怀
344 } 圣地亚哥的航母
351 } 好莱坞的“星形奖章”
358 } 西海岸的“骆驼刺”
365 } 火树银花不夜城
371 } 魅力旧金山
379 } 万里长空览北美
387 } 别样风光华盛顿
395 } 费城的钟声
400 } “天堂”与“地狱”

附录

- | | |
|---------------------|-----|
| 413 } 把对生活的感恩形诸文字 | 何森玲 |
| 417 } 文字醺醺真性情 | 卢海英 |
| 424 } 壁立千仞，无欲则刚 | 伍益中 |
| 433 } 数字和文字演绎出的精彩人生 | 唐隽 |
| 441 } “我手写我心” | 龙佳 |

怀揣温馨

她像冬天里的一把火，在我的心中熊熊燃烧！她爱孩子，爱丈夫，爱生活，更以一颗善良、宽厚、仁爱的心对待生活周边所有的人。在我记忆中，二十多年来，她从未与人红过脸、吵过架，计较过别人的差错过失，在人前背后说三道四、搬弄是非。她的品行和气度让我钦佩，潜移默化深深地影响着我，使我从中学到了不少的东西，长进了许多。

飘香的鱼汤

小的时候，我的后颈皮下长了一颗豌豆大小的瘤子，摸上去，感觉到明显存在，不硬不软，不痛不痒，于生活也无大碍，所以也就没有理会它。春夏秋冬，年复一年，我从农村走进学校，又从学校步入机关，随着年龄的增长，后颈上那调皮的瘤子也在悄悄地长大，不知不觉竟有鸟蛋般大小，且大有与日俱增的势头。

一天，我在穿衣服时，妻子替我拉扯整理衣领，突然发现了它，“啊”地一声尖叫起来。我满不在乎，向她解释，它很早就有，已经伴随着我几十年了，没什么关系的。她摸了又摸，看了又看，像审判官一样，追根溯源，反复诘问，一边埋怨我，怪我轻率对待，没有早点告诉她，一边拿起电话就与她一个在湘雅附二医院

当外科医生的表弟联系，敦促我马上去医院诊断治疗。我说这段时间工作太忙，待以后再说吧。她一听急了，一连声地“不行！不行！坚决不行！”大有不听她的决不准我跨出家门半步的架势。

拗不过她，只好在她的“挟持”下去了医院。她表弟虽然当天不值班，但还是破例为我接诊，一阵认真细致地观察、触摸、询问以后，结论出我生的是一良性皮下脂肪瘤，虽然对身体健康没有太大的影响，但还是动手术切除为好，以免天长日久发生变异。妻子听说以后，不由分说，当即做主，请她表弟亲自主刀，马上替我进行手术。

熟人好办事，在她表弟的关照下，一切手续在简便、快捷中高效完成。走进手术室，我趴在手术台上，任凭医生和护士一阵摆布，麻醉、开口、割除、止血、缝线、包扎……不到一个小时，整个手术在顺利中成功完成。

妻子一直在门口守候，见我顺利出来，一颗悬着的心终于落下地来。她高兴地迎了上来，望着我缠满纱布胶带的颈项，急切地想察看手术后的伤口，心痛地擦拭着我衣领边沾滴的血迹，一而再、再而三，关怀备至地问我手术痛不？感觉怎样？

此时此刻，我无语作答，望着妻子，感激之情油然而生，一股暖流从心底升起，迅速传遍了全身……我似乎这才发现，与我朝夕相处、相随相伴、同甘苦、共患难的女子竟是那么的可亲、可爱甚至于可敬，我竟是那么缺失不了她、离不开她呀！

记得那是1982年，我还在湘潭地区财税局工作的时候，人事科严肃认真、和蔼可亲的许科长不仅关心我的工作学习进步，还十分关注我的个人婚姻问题，积极、热心地为我牵线搭桥，物色对象，使我有幸与妻一见钟情，从相识、相知到相爱，走到了一起。

那时候，我从农村出来，读书两年，刚参加工作，每月工资30多元，经济上不说是穷困潦倒、一贫如洗，那也是囊中羞涩、家无底实，她一个在省会城市长大并参加工作多年的姑娘，论出身地域，论经济条件，论相貌气质，我都不能与她相比，但她看中了我的诚实、好学和上进，在与我接触不到一年后，毫不理会岳母的种种顾虑和想法，自行其是、义无反顾地与我一起去民政局领取了那委以相许一定终身的红本本。结婚时，房子是公家的，床铺是公家的，桌子、凳子、煤炉子都是公家的，只有棉被、枕头和人才是自己的，没有彩礼，没有酒宴，更没有花烛焰火、宾客满座，在简陋的单身宿舍里，一张结婚照，两套新衣服，几包糖果和槟榔，一帮子同事、朋友的临门祝贺，算是举行了一场“热闹”的婚礼。她信任我，理解我，没有怨言，没有奢求，与我携手人生、同甘共苦、互勉互励、恩爱有加，一步一步走过来了。

在她的搀护下，到了家中。她俨然一副领导的口吻，要我什么事都不干，什么事都不想，一切听她安排，毫不客气、不由分说地把我按到床上，要我老老实实安安静静地躺下养伤。然后，跑上跑上，忙前忙后，把我需要的生活学习用品摆放到床头柜上，替我到单位向领导请假，到街上买来营养滋补品……一切都安排得周全有序、妥妥帖帖！

望着她忙碌的身影，我想起了我们初建家庭的艰难时期……

那年，我们结婚以后，先后调到了省会长沙，她在一家工业企业工作，我也进了省级机关。初来乍到，双方单位都安排不了住房，又因夫妻俩工薪微薄，无经济实力租房居住，只好寄住在河西溁湾镇窑坡山岳母家中。岳母、妻兄、妻妹，一家三口，住在一栋七十年代建湘江大桥时安置拆迁户的“筒子楼”里，前后两间外加

一厨一厕，不到二十平米面积，本来就十分狭窄，我们的加入，更加拥挤不堪了。那时候，我们睡里间小屋，岳母与妻妹睡稍大一点的外间，妻兄就没有固定的栖身之地了。那些日子，可苦了妻兄，每天晚上，要等大家都睡了，他才能从墙角边拖过活动钢丝床，打开摆放在过道上，铺上被子，临门而寝。如此连累岳母一家，但又没有其他办法可想，苦恼呀，内疚呀，我常为此快快不乐，局促不安。与我截然不同，妻子上班路途远，劳动强度大，且“三班倒”轮换，比我辛苦得多，面临居无定所的尴尬处境，她却若无其事，乐观得很，从没有吐过半句怨言，也未见一丝愁容展现，每天下班回家，买菜、扫地、洗衣、织毛衣，里里外外，忙个不停，为的是不让我插手家务，腾出更多的时间看书学习。我知道，她了解我的心思，自己也隐含苦衷，但她不露声色，暗自担承，为的是减轻我的思想压力，集中精力专心学习，致力于工作。

在她的关心、鼓励和支持下，我专心致志，顽强拼搏，刻苦学习，努力工作，拿到了中南财经大学函授大学财税专业本科文凭，并获得经济学学士学位，工作上也取得了一个又一个的可喜成绩，博得了领导和同志们的高度评价，年年被授予先进工作者称号，并在短时期内一年一个台阶被提拔重用。许多人对我的收获和进步啧啧称赞，羡慕有加，可他们哪里知道，在我的身后，有人在默默无闻竭尽心力地支持和奉献。

有一首歌叫做《十五的月亮》，其中有一句歌词：“军功章啊，有我的一半，也有你的一半。”拿来用在我与妻子身上，应该是恰如其分，一点不假！

“来！趁热喝了。”她端着一碗热气腾腾的汤汁，来到床前。
“什么东西？”我还没有回过神来，傻呆呆地。“你放心，不会害

你，我托人弄来两条柴鱼，熬成汤，喝了它，养伤口的。”话语里充满了关爱和温馨。我接过碗，闻了闻，一股浓浓的汤香扑鼻而来……

俗话说，人生四大喜事：“久旱逢甘霖，他乡遇故交，洞房花烛夜，金榜题名时。”我说，还要加一大喜，“贵子落门庭”。那一年，儿子呱呱坠地，白胖娇嫩，眉清目秀，人见人爱，我们全家欢天喜地，沉浸在无尽的幸福和欢乐之中。然而，甜中有苦，乐中有愁，随之而来的是，孩子的照料和带养成了我们现实生活中的大难题。这个时候，我已是单位的骨干，挑起了大梁，任务重，工作忙，出差多，加班多，少有顾及家庭，家务的担子就全落在妻子肩上。孩子出生还未满月，上级一项工作交办下来，事关重要，时间紧迫，处长左右为难，欲言又止，我二话没说，主动请缨，领了任务就走，一出去就是两个多月，家中的一切全甩给了她，个中的艰难酸楚不言而喻。她就是这样，无声无息，无怨无悔，一边坚持工作，一边操持家务，柴米油盐醋，锅盆瓢勺碗，缝补浆洗抹，起早摸黑，日夜操劳，苦撑着强撑着硬是把一个娇嫩细崽从哇哇啼哭，到牙牙学语，蹒跚行步，再入幼儿园，上小学，进中学，读大学，出国读研，拉扯成人，培养教育成一个知情通理、好学上进、矫健英俊的帅小伙子。她付出得太多太多，而我却做得少之又少，既愧为人父，又愧为人夫。

“快喝啊！还等什么？”见我愣愣地，在那里痴想着，妻催促起来，像大人命令小孩似的。此时的我，深切地感受到，她平实简洁的话语中蕴含着莫大的亲切和关爱，似一股春风在心头徐徐掠过。我知道，这个时候，要使她满意高兴，唯一要做的，就是无条件地服从“命令”，赶快把这碗汤喝下去。

她像冬天里的一把火，在我心中熊熊燃烧！

妻子爱孩子，爱丈夫，爱生活，更以一颗善良、宽厚、仁爱的心对待周边所有的人。在我记忆中，二十多年来，她从未与人红过脸、吵过架，计较过别人的差错过失，在人前背后说三道四、搬弄是非。她既是我的生活伴侣，又是我的良师益友。她的品行和气度让我钦佩，潜移默化深深地影响着我，使我从中学到了不少的东西，长进了许多。

我老家在农村，我也在乡村山里摸爬滚打了近二十年，免不了有一些亲戚朋友乡里乡亲登门造访，哪怕来人家境贫寒、身份卑微、穿着寒酸，她也从不嫌弃和厌烦，一视同仁，一如既往，热情接待，笑脸相迎，客人还未落座，一杯茶、一支烟、一盘水果就递上来了，给人一种友好、亲切和温馨的感受。

父亲在世时，与继母一起远居湘西怀化，我工作太忙，顾不上问候老人，她却不忘经常电话过去，关怀备致，问寒问暖。一到老人寿诞之日和重大节庆时候，不用我说，早把款子汇了过去，以示下辈的一片孝敬。老人家从旧时代过来，艰苦生活惯了，省吃俭用，舍不得花费，她就慷慨解囊，千方百计想方设法将电视机呀，洗衣机呀，床单棉被呀，毛衣毛裤呀，食品茶叶呀，营养滋补保健品呀，等等，大的、小的，散装的、包装的，吃的、穿的和用的，或托人带送，或打包邮寄过去。两位老人逢人就夸：“我有一个好儿媳！”我口里没说什么，心里却乐滋滋的，别提那股高兴劲儿了。

这时，她站立一旁，像一位卓有成就的艺术创作家，在得意地欣赏着自编自导的一场精彩表演似的，看着我一口一口地喝着鱼汤，脸上荡漾出灿烂的笑容……