

姹紫嫣红

遇见
民风

书屋编辑部◎编

湖南教育出版社



姹紫嫣红

现代 民风

书屋编辑部◎编



湖南教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

姹紫嫣红现民风/《书屋》编辑部编. —长沙: 湖南教育出版社, 2010. 11

(书屋文丛)

ISBN 978-7-5355-7144-1

I. ①姹… II. ①书… III. ①风俗习惯—中国 IV. ①K892

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第207615号

姹紫嫣红现民风

《书屋》编辑部

责任编辑: 刘文华

责任校对: 胡长明

湖南教育出版社出版发行(长沙市韶山北路443号)

网 址: <http://www.hneph.com> <http://www.shoulai.cn>

电子邮箱: 228411705@qq.com

客 服: 电话 0731-85486742 QQ 228411705

湖南省新华书店经销 长沙化勘印刷有限公司印刷

718×1000 16开 印张: 17.25 字数: 180100

2010年11月第1版 2010年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5355-7144-1

定价: 37.50元

本书若有印刷、装订错误, 可向承印厂调换

目 录

第一辑 横看成岭侧成峰

- 001 人格·国格
005 南人北人
019 众说纷纭房中术
035 小侃中国酒文化
039 西方的教堂中国的庙
048 话说屁股
055 话说打屁股
061 话说“江湖味儿”
070 雀戏泛滥

第二辑 花开花落也是诗

- 077 也谈茶与禅
080 也说剪辮——读朱正《辮子、小脚及其他》
086 弦外说琴
104 “打油诗”的魅力
108 闲话晚清以来的中外通婚潮流
121 贡院学宫对河房



第三辑 笑傲江湖任自由

- 125 血酬——打造横规矩的故事
- 143 黑白有道——《天圆地方：围棋文化散文选》序
- 152 遥远的八大胡同
- 162 同性之爱：天赋还是人权
- 173 身体的言说
- 181 越界的身体——当代女性小说中的同性之爱
- 189 从“断袖之癖”到“断臂情节”
- 196 米脂的婆姨与罗马的男人

第四辑 西望长安话凄凉

- 203 性殖民——旅韩手记
- 213 俗界之欲
- 221 青楼莺声为谁啼？
- 233 一种身体社会学
- 247 江湖，江湖
- 251 台基、姘居、弃夫之风与“上海小男人”
- 257 编后记

记得过去曾看到一则消息，某地有一家工厂的外国老板不知何故被触怒，竟罚全体员工（多为外地民工）下跪，只有一人宁愿被开除也不肯下跪（大意如此，细节记不清了）。于是报纸纷纷报道，文章大多做在赞扬这位工人维护了“国格”上，说明中国人是不可侮的。我当时首先冒出来的想法是：假如那老板是中国同胞呢？那工人的行为是不是就意义不那么重大了？媒体还会给予这样的关注吗？这件事并非孤立的，媒体处理的方式也颇有代表性，引发出许多思考，当时没有整理成章，现在仍感到有许多话如鲠在喉，一吐为快。

问题之一：这种逼人下跪的事与国籍有什么关系？如果是中国老板，就可以容忍吗？就不用反抗了吗？那民工拒绝了，是维护了自己的人格和尊严。但是他被开除了，因此他的劳动权仍然受到了



侵犯,老板还是得逞了。当一个民工只能牺牲劳动权来维护自己的起码的人格(不论老板是中国人还是外国人)时,实在看不出“国格”得到了怎样的维护和伸张。

问题之二:这位民工的行为值得大书而特书,是因为只有他一人拒绝,其余的人全屈服了。为什么会是这样?是“爱国”觉悟不够高吗?按照维护“国格”的逻辑,他们应该认识到,那是与洋人打交道,一举一动代表国家尊严,所以尽管背井离乡出来谋生,也应为了国格而牺牲饭碗。他们可能这样思维吗?另一方面,国家有《劳动法》,他们原来是有权既拒绝受辱又保住饭碗的,他们知道吗?即使听说过,实际上在受害之后,可以向哪里去告,又由谁来为他们主持公道,维护权利,他们心中有数吗?感到有依靠吗?就是那名因拒绝下跪而被开除的工人,后来还是别处向他伸出同情之手,雇用了他。原来的老板并没有被迫改正错误,重新接受他,也没听说受到了什么惩罚,至少没有追踪报道。

问题之三:那为数众多的民工原来在家乡是在怎样的氛围下成长起来的?在家长、村长以及一切比自己有权威的人面前是否习惯于人格得到尊重,还是经常被打骂、侮辱,不以为怪?他们是否接受过基本的公民教育,是否意识到每个人拥有不可侵犯的基本权利,也有应该遵循的基本行为规范,以此要求自己也要求他人?从目前广大农村的情况看,恐怕个人尊严得到尊重,个人权利有以维护的境界还不是普遍的。那么,出门打工,受气、受辱,也许并不如我们坐在书斋中感到的那么反常而不可容忍。“士可杀,不可辱”,那是中国士大夫的传统,对于食不果腹、“天高皇帝远”的黎民百姓来说,是一种精神奢侈。他们被迫鬻妻卖女时,如果遵循“饿死事小,失节事大”的礼教,怕只有饿死或自杀了。这也可算是“礼

不下庶人”(当然,在君主专制下士大夫也未必能免于受辱,“失节”云云也是精神奴役的枷锁,那是另一范畴的问题)。现在,解放了,当然与封建时代不可同日而语,但是由于种种原因,广大老百姓离真正的精神解放还有相当长的路。在相当多的百姓日常生活中人格没有受尊重的习惯之前,要求他们维护“国格”,既不现实,也不公平。

从媒体透露出来的星星点点消息来看,外出的民工也好,留在本乡的农民也好,权利受到这样那样侵犯、人格受到程度不同的侮辱的并不是个别情况。加害者多为同胞而非洋人。宣传的角度似乎只是以简单的揭露为主,很少像上面这个案例那样从鼓励受害者站起来维护自己的尊严和权利出发。是不是只要不是受洋人的气,人格就不重要了?

记得还看过一个相当不错的禁毒题材的电视剧,但其中有一场我认为是败笔的情节:一位正直、有理想的归国博士致力于一种反毒药品的实验,却不幸受骗上当,其成果竟被贩毒集团利用来研制冰毒。在发现这一事实后,他痛心疾首之余,没有逃往国外,而是毅然决然去自首并检举,使公安部门得以一举破获毒品集团,而他自己也入狱服刑。到此为止本来已经很圆满了,但是剧作者画蛇添足地安排了一幕这位博士在走向牢房的途中邂逅被押解的毒枭的一次对话。那毒枭表示不理解为什么这位博士在西方留过学还这么理想主义,引发出后者长篇激昂慷慨的自白。我原以为作者给他一个机会痛斥毒品之危害人类,贩毒之伤天害理。岂知不然,却只见他诉说自己初到国外时如何受洋人歧视、蔑视,因而下决心一定要为中国人争口气云云。姑不论两名罪犯相遇进行长篇对话本身违反司法管理规则,难道一个正直、有良心的科学工作者必须在国外受过洋人的气,才能激发出动力来检举贩毒集团吗?如果他碰巧留学生



活顺利,遇到好导师、好同学,在国外经历很愉快(这种情况在留学生中也不鲜见),是否就削弱了自首、检举的决心,有可能溜到国外呢?无端赋予他这样一种“爱国”觉悟,不但牵强,而且实际降低了作为纯粹的“人”的良知和品格。特别是与毒品作斗争已是国际合作的主题之一,那博士果真逃到国外,按情理应作为国际刑警的通缉犯,迟早要给逮捕引渡回来的,那就怪不得人家“歧视”了。

此类论调在宣传报道和文艺作品中比比皆是,似乎也有些公式化了。国人有一种习惯的思维(至少宣传的主调是这样),一切动力都来自反抗外来压迫,否则就失去了“崇高”的依据。其实有些问题与“国格”有关,大量的的是无关的,须知真正一举一动都应该代表“国格”的是外交官,那也只是在职位上的时候。对于普通中国人,现在最需要的是提高“人格”觉悟,理直气壮地呼唤“人”的良知,知道什么是人人平等拥有的、不可侵犯的权利,懂得维护自己的并且尊重他人的人格的权利。果真做到这一点,中国人总体“人格”提高了,在世人眼里“国格”自然也提高一步。

我爱我家,我爱我国,不但因为我生于斯、长于斯,而且因为它是保护我的人格和权利的最后依靠。每个人都有心为除恶扬善,把家园建设得更美好而贡献一份力量,这是民心正常的表现,本来不需要靠洋人压出来的。

(资中筠 文,原载《书屋》2000年第8期)

中国人是爱好和平的民族,这是对外说的。咱们关起门来,其实老打内仗,俗称“窝里斗”,这毛病是从老祖宗那里一直传下来的。炎黄子孙,炎帝和黄帝本是两兄弟,却势同水火,不共戴天,一直杀到山崩地裂。

炎帝后来到哪里去了?不知道,好像逃到了南方。那地方植物丰茂,才有神农尝百草的传说。他的子孙和部下,也就繁衍成“南蛮”,成了今天的南方人。而黄帝一伙儿占据了中原,以正统自居,发展成今天的北方人。

南人和北人,都是中国人,都是汉族(咱们主要讨论汉族),骨子里却有很大的不同。首先,语言就不一样。所谓“南腔北调”,其差异大概跟德语和法语之间的差别差不多。仅凭这一条,就可以将汉族分为南、北两个不同的民族。事实上,就有人这



么分过，元朝时人分四等，第一等是蒙古人，第二等是色目人即西方人，第三等是汉人，第四等是南人。他们的“汉人”，是中国北方的汉族，或汉化的外族；“南人”则是前朝南宋的遗民，虽说也是汉族，却又低了一等，属于人下人。

南人为什么这么吃亏？因为打不赢北人。历史上无数次南征北伐，南征胜于北伐要多得多，并非南方经济落后，并非文化差一大截。中国的情况跟美国南北战争时的情况不一样。美国的确北方比南方发达，重工业、商业都在北方，南方只种种棉花花生。中国是农业社会，地理、气候是影响经济的主要因素，南方因而往往较之北方发达和富庶。如战国时代的楚国，经济实力一度远远领先其他诸强，而有问鼎中原之说。不料反遭强秦欺凌、吞没。三国时孙吴也富甲一方，占尽地利，终不敌晋军长驱直入。南北朝时，南朝比北朝繁荣，结果统一于隋。宋代，南边的宋国经济超过北边的辽，辽超过更北的金，金超过最北的蒙古。结果是金灭辽，继而灭宋；蒙古灭金，进而灭南宋，整个一个不讲道理。

明末时满人崛起于东北，与南边的大明帝国对峙。南边经济文化之发达，岂是天寒地茫的关外游牧、渔猎经营方式可比。武器也先进，当时有一种领先世界的“红夷大炮”，相当于海湾战争时的爱国者导弹，一炮轰过去，就把那边的开国元首努尔哈赤打死了。但大明帝国最终为满清所征服。国共内战，国民党盘踞着富足的南方，共产党则领导着北方的乡村，南边有飞机、坦克、军舰，却也都挡不住南下的共军。国民党的失着，就在于没有把共产党消灭在南方，而让他们七冲八闯突了围，长途跋涉到了陕北，渐渐发展成北方的强敌，无可收拾。

也不是从没有反过来过。曹孙刘赤壁之战，秦晋淝水之战，蒋介石领

导的第二次北伐，都是南方打败北方的著名战例。但这样的情况实在太少，而且差不多都只胜于某一次战役，或一场有限的小规模战争。相对于历史上北人创造的那么多的辉煌战绩，南人值得骄傲的胜利实在太少了。

是不是南方比北方缺乏人材？显然不是。翻翻历史，看看四周，南方的人材也真是太多了，什么才都不缺。俗话说：惟楚有才。俗话又说：蜀中才子。江浙一带也是状元、师爷的著名产地。近代以来尤其是二十世纪的大政治家、大军事家，几乎尽出于南方。是不是南人比北人懦弱，经不起打？好像也不是。事实上，南人是很经打的。从最早的炎黄大战起，就从不曾老实认过输。炎帝一脉，都是宁死不屈的勇士。精卫填海，夸父追日，共工怒而触不周之山，刑天落首仍以乳为目以脐为口继续战斗，总之都是好样儿的。屈原投江，是不愿做亡国奴。每逢外族入侵，总是北方轻轻松松丢失大片土地，再轮到南方来艰苦抵抗，因而南方著名的抗战英雄特别多，岳飞呀，文天祥呀，史可法呀，等等。不像北边，一下一个汉奸石敬瑭，一下一个汉奸张邦昌，一下一个汉奸吴三桂。南边好容易出了个汉奸秦桧，也是一头来自北方的狼，据说是北边专门派到南边来搞破坏的。当然后来还出了一个汪精卫，南得不能再南，这个不假。但他只是求和，既没割让领土，又没改易国号，更没有引狼入室，似乎这汉奸也当得比北方人稍有些骨气。

北人打赢南人的重要原因，我想是马。古时候打仗，马是不可或缺的战斗员。所谓“兵强马壮”，“粮草先行”，“天下兵马大元帅”，“马上得天下”，都是这个道理。民谣还说：“人中吕布，马中赤兔。”一匹名马，竟与一代名将相提并论。南方不产马。电影《决裂》葛老师上课讲“马尾巴的功



能”，遭到南方学生的抗议：我们连马长什么样子都没见过，你老讲它的尾巴作什么？不仅马，连驴都少见。好事者带一头驴入黔，还引起当地老虎一阵骚动，以为来了怪物，试探了又试探。诸葛亮南征孟获，人家找不到马，只好把水牛、大象也赶到战场上去充数，岂能不败？北方产马，也惯于马上作业，所以打来打去，以蒙古骑兵最为厉害，铁蹄蹂躏欧亚大陆。以前没有坦克，骑兵队的作用就像坦克群集团冲锋，步兵怎么挡得。像俄罗斯这样强悍的民族，拿破仑、希特勒都打不过它，惟独被蒙古军队打得一败涂地。

南人因为缺马，就要从北方引进。如果南边和北边是一个国家的时候还好说，南粮北运，北马南调，只是国内资源调济，或者干脆就叫国内贸易。如果不幸分成南北两家，就不好办了，等于是核武器出口，不光国际贸易，还牵涉国家利益与安全。我把好马都给了你，你不是好来打我吗？所以，不给。你要你到那堆老弱病残中挑去。当然老马也并非一点用也没有，你被人家打败了它可以带你走出荒漠，这叫老马识途。老马为什么识途？它是人家那儿养大的，门路熟。

不论什么原因，北人的赢多输少，久而久之养成了一种大大咧咧、满不在乎、昂视阔步的气势。他们认为这就是男子气概，他们认为应该自称“汉子”。你经常听人说：“北方汉子”，没听说过“南方汉子”。经常听说关东汉子、山东汉子、西北汉子、河北汉子、天津汉子，没听说过广东汉子、湖南汉子、福建汉子、江苏汉子、上海汉子。上海那地方娇滴滴的，还出什么汉子呢。鲁迅一头扎在上海住那许多年，结果也才住出来“四条汉子”。

北人叫汉子还有一个原因，是北人身材比南人高大。北人为什么高大？据说是吃面吃出来的。南人吃米。这是又一条应该和北人划分为两

个民族的重要依据。西方人吃面,因而高大;同属一个种族的印度人吃米,相对就矮一些。南人与日本、东南亚一带吃米的民族相近,而北人则与西方欧美人相近。北人跑到国外,天天吃面包不会觉得有什么腻歪。南人就不行,非弄点米吃吃不可。以前北方供应大米有限,去那边工作的南人最受不了的就是吃不惯。南人认为面只能拿来做点心,永远吃不饱。北人则认为吃大米既奢侈,也不顶饿,有“三十里糕,四十里面”之说。北方的糕是米糕,吃了跑三十里就没劲了;吃面才跑得远,要跑四十里才蔫。

主食的不同,造成了整个饮食结构以及吃法的巨大差异。总的来说,北方饮食粗糙,南方做工精细。你要听到一个北人会做菜,那才奇怪,就跟听到一个南人吃得随随便便一样。南人一吃得随随便便,多半是不想活了。北人相反,只有不想活了,才去好好地吃一餐。八大菜系,南边占了绝大部分,流派纷呈,只给北边剩下京菜、鲁菜两个系,严格说来,还是为了保留北人的粗犷风格才给划出来的,根本不能与川菜、湘菜、粤菜、淮扬菜相匹敌。南人到北方开餐馆,是丰富和弘扬民族的食文化;北人到南方开餐馆,不过是让鲜活玩艺儿吃腻了的乡亲们别忘了家常口味,有点像开忆苦餐。

北人喜欢大块吃肉,大碗喝酒;南人要把肉切得细细的,煨得烂烂的,炒得嫩嫩的,把酒烫得温温的。南人喜欢吃青叶子菜,几天不吃就拉不出屎;北人无所谓,光吃肉也能拉屎。北人喜欢吃饺子,这是他们对中国饮食的最大贡献。南人喜欢吃馄饨。饺子用醋蘸蘸就行了,一口一个。馄饨要汤碗、调料齐全,一口只咬半个。南人喜欢吃葱,北人喜欢吃蒜;南人吃泡菜,北人吃咸菜;南人吃辣椒是为了祛湿,北人吃辣椒是为了驱寒。南人是咸辣、麻辣、油辣、甜辣,北人是干辣、酸辣。北人把吃读成“痴”,



痴痴地只管吃。南人把吃叫“七”，叫“恰”，叫“食”，叫“噎”，叫“夹”，叫“塞”。南人喝茶也叫吃茶。南人吃各种各样的茶，北人只喝花茶就够了，觉得花茶既香且浓，殊不知那是花香而非茶香，是南人专门放进去糊弄北人的。北人不懂欣赏真正的茶中精品，比方龙井、碧螺春，以为太淡，要细抿慢嚼才似乎有那么点味，不适合牛饮。

北人吃的简单，与地域物产有直接关系。北方崇尚简朴，南方追求华美，很大程度上也是地域特点造成的。北方冷而干燥，把毛毯、彩染布挂在墙上，显得温馨暖和。南方则挂不出这种效果，看了会浑身燥热，还老去闻是不是有一股可疑的霉味。北人喜欢毛皮，耐寒。南人不喜欢，灰扑扑的见了就打喷嚏，容易生虫。南人喜欢竹制品，又凉快又经得起沤。北人洗澡叫搓泥，要积出泥一样的肥垢来了才去搓一次。南人洗澡叫冲凉，一冒汗就去冲。南人睡床，北人睡炕。北人来客都往炕上请，客人留宿与主人一大家子济济一炕。南方不兴这样睡觉，睡不踏实。最后南床统一了北炕，至少城市是如此。现在北人来客，也不是动不动就请人家上床。

北方唱戏热闹喧天，有些剧种干脆是“吼”出来的，如秦腔。南方唱戏抑扬顿挫、一唱三叹，许多剧种近似于民间小调，如黄梅戏、花鼓戏。北剧讲究真功夫，适合演帝王将相，演历史剧。南剧玩弄小情调，更适合才子佳人，民间传奇。北剧艺术的代表是京剧，特点是男人扮女人。南剧艺术的代表是越剧，特点是女人扮男人。北方的女人唱京韵大鼓，也能唱出一股英雄豪气。南方的男人唱评弹，居然咿咿呀呀哆哆的仿佛是小鸟依人。所谓北人比南人更具男子气，除了吃出来，还有很大一部分程度是唱出来的。北人唱歌是燕赵悲歌，苍凉、悲壮、激越、凝重、悠远，南人唱歌是轻快、玲珑、婉转、亲切、凄恻。中国人可以根据不同的情绪份量唱南戏或北

戏,唱南歌或北歌,哼南调或北调。

乐器也分南北。北人吹唢呐,唢呐是在天上跑的,吹的时候头往上扬,扭脖耸肩,直抒胸臆,造成把曲调送上去的动势,所以唢呐声可以跨过黄河,飞越崇山,黄土地黑土地的,有辐射力穿透力。南人吹箫,箫是游走的,吹的时候要静如处子,低头眯眼,缓吐长音,隐隐约约,如倾如诉,似有似无,余音绕梁而三日不绝,有一种底蕴。南人不适合吹唢呐,住得密,一吹难免噪邻聒舍,反显得轻薄、浮躁。北人也不适合吹箫,北人吹箫干脆没声,别人以为你跟他一样是沉默的大多数。北人拉板胡,一来可以就地取材,二来也跟唢呐一样,音色明亮。南人拉二胡,二胡在制材上取南北之所长:南方的蛇皮、竹子,北方的马尾、松香。因而表现力比板胡要丰富,也流行得多,既可以拉《良宵》《病中吟》《二泉映月》《江河水》《空山鸟语》这样典型的江南名曲,也可以拉一拉《赛马》。

外国人只知中国功夫,多半弄不清这功夫还分北派与南派。南派重拳,北派重腿,这也是地域不同造成的。北方广袤,腿脚施展得开,可以飞腾起来打人,这样比较畅快抒情。南方环境狭窄,小路小径小树林小走道小巷子小里弄的,只好将侧重点放在拳头上,以便近身搏击。南拳北腿谁厉害?这个难说,历史也没有给出一个结论。关键在于你练到什么程度。不过我想,能集南北二派之长的拳家比只通一种门派的武士胜算要大得多。李小龙就是一例,他是美国长大的南人,善用南拳,但腿技亦极佳,拳脚交加,融会贯通,都服了他。泰拳的厉害我们也听到过,其特点也是拳腿并用。泰国那地方大概更挤,到处是庙宇,挨不得碰不得,就把南拳折缩成肘,把北腿折缩成膝。短兵器虽不如长兵器那么张扬、潇洒,却更加凶险、阴狠。南拳可以把你击倒,北腿可以把你踢翻;而要是你突然捂着



什么地方半天直不起腰来，那肯定是中了人家肘、膝的暗算。

在都没学过武艺的情况下，北人打架应该比南人略占上风，因为个头大。俗话说：“身大力不亏。”不过打架并不完全凭借力量，机灵和勇敢往往更为重要，可以很大程度地弥补力量的弱势，赢得主动。一般而言，南人比北人灵活些，这是环境逼出来的，不灵活就要挨打。相对于南人，北人有点像傻大个。当然，在更高大的人，比方说在人高马大的老外面前，北人又灵活起来了，没功夫的也多少能比划几招南拳北腿。电影里尽是这样小打大的故事，小个子灵活了一阵，就把大个子打倒了。人类的搭配很奇妙，不然经过若干年下来，世界上就都是恐龙了。

我不想说南人比北人聪明，那听起来有点像种族歧视。北人也有聪明之极与雄才大略之辈。南人只不过人材出得远较北人为多而已。如前所述，上个世纪以来，除了政治家、军事家，还有那么多的大作家、大诗人、大学者、大科学家、大实业家、大革命家，出自南人。以作家为例，二十世纪重量级的北人就出了老舍一个，其余都是南人。要不要一一数出来？我看没这个必要，那会弄出一本厚厚的大辞典来。要数就数北人，北人真正是“屈指可数”。

南人别看个子小，却比北人要激烈。北人做惯了亡国奴，一一对不起，这词儿有点刺耳，然而历史就是这么记载的。汉以后，五胡乱华，主要乱的是北边。唐末五代，安史之乱、藩镇之乱也主要是北边，又有石敬瑭割让燕云十六州与契丹，大开北大门，致使后来外族频频入侵中原，分别建立辽、金各国。北边居民和塞外、关外、（长）城外诸多民族长期相互征伐、臣服，融合血缘与文化，形成新的生存形态，这也是事实。但也就渐渐地看淡了所谓民族气节、爱国情操，反正你中有我，我中有你，现在打得