

闻一多

民盟历史人物

闻黎明 著



群言出版社
Qunyan Press

闻一多

闻黎明 著



群言出版社
Qinyan Press

图书在版编目(CIP)数据

闻一多/闻黎明著. —北京:群言出版社,
2011. 12
(民盟历史人物)
ISBN 978-7-80256-275-2
I. ①闻… II. ①闻… III. ①闻一多(1899~1946)
一生平事迹 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第211226号

出 版 人	范 芳
责任编辑	陈丹丹
助理编辑	唐 乐
封面设计	齐立娟
出版发行	群言出版社(Qunyan Press)
地 址	北京东城区东厂胡同北巷1号
邮政编码	100006
网 站	www.qypublish.com
电子信箱	qunyancls@126.com
总 编 办	010-65265404 65138815
编 辑 部	010-65276609 65262436
发 行 部	010-65263345 65220236
经 销	全国新华书店
读者服务	010-65220236 65265404 65263345
法律顾问	中济律师事务所
印 刷	北京画中画印刷有限公司
版 次	2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷
开 本	880×1230mm 1/32
印 张	14.75 插页4
字 数	320千字
书 号	ISBN 978-7-80256-275-2
定 价	38.00元



[版权所有,侵权必究]

前 言

中国民主同盟成立于1941年3月,正值抗日民族统一战线遭到国民党独裁统治破坏的危难之际。民盟以贯彻抗日主张、实践民主精神、尊重思想自由、提倡依法治国为政治纲领。民盟凝聚了当时绝大多数进步知识分子和社会精英,可谓群贤毕集。在不同的历史时期,黄炎培、张澜、沈钧儒、杨明轩、闻一多、李公朴、梁漱溟、史良、胡愈之、楚图南、吴晗、费孝通……这些民盟前辈精英们纵横捭阖、开阔放达,本着知识分子的人文良知和社会责任“奔走国事”,在政治、经济、军事、外交、教育、社会等领域都提出了明确的纲领和主张,将平等、民主、自由的思想播撒在中国的土地上。

在那苍黄翻覆、陵谷变迁的大时代,在那风云变幻、波澜壮阔的动荡岁月里,历史的浪潮将中国民主同盟,将有志于民族振兴的贤良才俊推上了风口浪尖,他们在改变中国命运的同时,也改变了自己的人生轨迹。他们为历史的进程,为国家富强、民族振兴和民主政治的进步做出了卓越的贡献;他们将自己的荣辱与民族存亡紧紧地联系在一起,为中国的民主、繁荣奋斗了一生,为后人留下了许多宝贵的精神财富;他们关于新民主主义社会的探索,至今仍具有巨大的影响和

现实意义。

在和平盛世的今天,为了保存这珍贵的历史财富,为了让后人记住先辈们的独立之精神、自由之思想以及他们为民、励精图治的奋斗事迹,我们通过多年的精心准备和积累,出版了《民盟历史人物》和《民盟历史文献》丛书,这不仅仅是追忆往昔、缅怀先贤,也不仅仅是为了从学术研究的角度去厘清历史、臧否人物,更重要的是:通过回顾那段曲折的历史,传承民盟与中国共产党肝胆相照、荣辱与共的真挚感情;纪念民盟先贤为新中国做出的巨大贡献;呈现近现代中国社会的嬗变和进步知识分子的爱国情怀;同时也是为了民盟薪火相传、与时俱进的需要;为了让那些隽永传奇的人物和可歌可泣的历史再现后人的眼前。

路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。《民盟历史人物》与《民盟历史文献》丛书的出版,是对先贤们多党合作历史的尊崇和传承。

《民盟历史人物》
《民盟历史文献》编委会

目 录

前言 / 1

第一章 家世与童年 / 1

第二章 活跃在清华园 / 9

第一节 入京求学 / 10

考入清华学校 / 10

课余补习会 / 12

第二节 初期的忧患意识 / 14

辩论与演说 / 14

为了普及教育 / 16

第三节 汇入“五四”运动的洪流 / 18

挥笔《满江红》 / 18

参加全国学联大会 / 23

第四节 用艺术改造社会 / 25

美育代替宗教的影响 / 25

研究具形艺术的“美司斯” / 28

第五节 改良社会的尝试 / 31

上社 / 31

校内改良活动 / 33

第六节 抗议“六三”惨案 / 37

参加罢考与被迫留级 / 37
拒写“悔过书” / 40
第七节 清华园的最后一年 / 42
有了一个家庭 / 42
中途夭折的灾区服务 / 44
第八节 初涉诗坛 / 47
认准新诗的方向 / 47
清华文学社 / 50

第三章 留学美国 / 57

第一节 去国的愁思 / 58
第二节 在芝加哥 / 61
芝加哥美术学院的优等生 / 61
与芝城的美国诗人 / 63
第三节 耕耘在文学园地中 / 67
《女神》评论 / 67
《红烛》与爱国诗 / 70
第四节 在科罗拉多 / 74
第五节 发起“大江会” / 78
第六节 在纽约 / 83
英文古装剧的演出 / 83
“文化的国家主义” / 86

第四章 一个破灭的梦 / 91

第一节 “我是中国人” / 92
第二节 受挫的国剧运动 / 96
第三节 暂短的国家主义活动 / 99
加入国家主义团体联合会 / 99
反对日俄出兵东北 / 101

反俄援侨大会 / 103
在“三·一八”惨案中 / 105
第四节 创办《晨报·诗镌》 / 108
第五节 “我要回海上去” / 113

第五章 教授生活 / 123

第一节 在南京中央大学 / 124
第二节 在武汉大学 / 126
第三节 在青岛大学 / 130
人地两宜的教学与研究 / 130
三次学潮 / 134
第四节 重返清华园 / 140
惬意的学校生活 / 140
并非不问国事 / 146

第六章 抗战的岁月里 / 155

第一节 流 离 / 156
离别故都 / 156
南岳一学期 / 158
湘黔滇跋涉三千里 / 161
蒙自百日 / 165
第二节 驻足春城 / 168
《祖国》和《原野》的演出 / 168
抗战必胜的信念 / 171
第三节 主持清华中文系 / 174
出任系主任 / 174
秉公办事 / 175
创办清华文科研究所中国文学部 / 178
提携后学 / 181

第七章 学术研究 / 185

第一节 研究领域略述 / 186

第二节 学术研究的几个特点 / 190

第三节 文学的运动方向 / 197

第八章 走上新的道路 / 203

第一节 贫困的生活 / 204

第二节 迅猛的转变 / 208

“这是一个需要鼓手的时代” / 208

“不仅要写新诗,更要写新的诗人” / 215

“向圈子外喊去” / 220

“要把文学和政治打成一片” / 223

打破“可怕的冷静” / 227

并非空穴来风 / 234

第三节 汇入民主运动的洪流 / 240

参加西南文化研究会 / 240

加入中国民主同盟 / 243

第九章 民主斗士(上) / 249

第一节 保卫大西南 / 250

第二节 勇于解剖自己 / 255

向鲁迅忏悔 / 255

克服幼稚病 / 257

第三节 援助贫病作家 / 260

第四节 “袁世凯没有死” / 265

第五节 民主首先要从自己做起 / 269

第六节 拥护共产党 / 275

称赞“小五四” / 275

质问蒋介石 / 276

慰问郭沫若 / 280	
出版《民主周刊增刊》 / 282	
第七节 与民主青年同盟 / 284	
协助建立民青 / 284	
秘密印刷所的建立 / 286	
第八节 “五四”民主大检阅 / 290	
“让文艺回到群众中去” / 290	
以历史的眼光看待时代 / 293	
共同播发民主火种 / 296	
“不但做今天的诗人,也要做明天的诗人” / 299	
第九节 反对国民党一党专政 / 300	
国民参政会不应再开 / 300	
国民大会必须由联合政府召集 / 303	
 第十章 民主斗士(下) / 307	
第一节 为了和平民主团结 / 308	
欢庆抗战胜利 / 308	
内战绝不能再起 / 311	
如何建设新中国 / 314	
营救被迫害者 / 320	
联合出版界 / 322	
第二节 血与火的岁月 / 327	
为反内战讲演会出谋划策 / 327	
抗议摧残自由,支持学生罢课 / 329	
控诉“一二·一”惨案 / 334	
争取斗争胜利 / 341	
第三节 迎接新的风雨 / 346	
民盟支部的核心成员 / 346	
促进政协通过民主决议 / 348	

捍卫政协会议成果 / 356
四烈士大出殡 / 360
痛骂蒋介石,悼念四八烈士 / 364
揭露反苏反共阴谋 / 364
甘做共产党的尾巴 / 372
做统战工作 / 374
第四节 新的世界观 / 376
高唱“人民至上” / 376
学习阶级分析法 / 381
新文艺观 / 383

第十一章 最后的日子 / 391

第一节 寄语青年 / 392
青年运动必须转变为有组织政治斗争 / 392
临别赠言 / 395
第二节 冲破白色恐怖 / 398
“愿与你们紧紧地握手” / 398
为呼吁和平发动万人大签名 / 405
第三节 血写的壮丽诗篇 / 407
抗议杀害李公朴 / 407
气壮山河的最后一次讲演 / 411
倒在祖国的大地上 / 416

尾声 / 423

后记 / 443

再版后记 / 447

跋 / 451

第一章

家世与童年

滚滚长江奔流不息,越过九省通衢武汉,穿过苏东坡挥毫“大江东去”的黃州赤壁,便进入浠水县境内。

浠水古称蕲水,一条源于大别山的巴水,把黃州与浠水隔为两县。巴水汇入长江,入口处是樯帆林立的巴河古镇。离镇十多里有个烟波浩淼的望天湖。1899年11月24日(清光绪二十五年十月二十二日)未时,湖边一幢瓦屋里一个婴儿呱呱坠地,他,就是闻一多。

闻一多原名亦多,族名家骅,字益善,号友山,友三。和许多旧式读书人家一样,他的名与字号也出自治世经典的《论语》,《季氏篇》云:“益者三友”,“友直、友谅、友多闻”。父母对这个新生儿寄托了光宗耀祖的希望,所以送孩子入学读书时,就径直用了“闻多”两字。“一多”之名是闻一多后来自己改的。

社会学与心理学都认为家世与家庭对一个人的影响,具有不应忽视的作用。值得庆幸的是,这个古老家族经过数百年沧桑,竟保存下它的家谱,这为我们了解闻一多的生活环境提供了不少线索。

闻氏家谱共修过四次,初修于乾隆四十六年。它与以后的家谱均自述说浠水闻氏的先祖,是南宋民族英雄文天祥。景炎二年(1277年)文天祥抗元失败,兵溃空,家属中有人逃脱,潜至蕲水之兰清邑永福乡二十七都十三图,为了延绵宗祀,遂改“文”为“闻”以遮耳目。^① 这种说法很难考证,且记载的时间也去事五百余年。不过,

① 闻盛桂、闻盛榛、闻盛楷、闻大勋撰:《总理族谱序》,《闻氏宗谱》第1卷,第42页,敦本堂1916年刻本。

它给人一种启示,即文天祥的爱国精神与民族气节,在这个家族中受到极高的崇敬与膜拜。

据家谱所言,蕲水闻氏一世祖为良辅公,元代初年已来此地。良辅公生四子,唯次子谷瑞公有后。谷瑞公威猛善谋,红巾军起义时曾率众保障乡邑,因功被明王朝录用,镇守西蜀之衢州卫。任满后,长子留蜀,次子迁江南英山,三子、四子随父归蕲。闻一多就是谷瑞公三子真三公的后裔。

闻氏的科举功名起于第六世大玉公,虽不显赫,但此后贡生,太学生屡出不衰,许多人的名字后面都拖有一长串名目,这也是光宗耀祖之习吧。

到了第十世显高公,举家迁至巴河镇,购置田产山林,开始发家致富。显高公儿孙满堂,雄心勃勃,曾手订“佳启昌盛世,贤良佐邦家,立心期中正,厚德焕光华”二十字之世谱,闻一多即“家”字辈。第十五世大猷公在造化策缺塘左角买下一片土地,把家搬来。缺塘左角紧依望天湖,是鱼米之乡,从此这一支脉便在这儿繁衍下去,并把地名叫做“闻家铺”,还建起宗祠。

闻一多的曾祖父是第十七世良铨公。他贡名兆兰,敕封文林郎。这本是个殷实之家,但于1853年太平军攻克武昌期间,室屋尽毁。年底,良铨公之父贤筠公病逝,自己亦患血疾,只得弃成均持家道。那时,书香不继是这种家庭的饮天大恨,良铨公“每于试后见族有报捷者”,不由得“终夜涕泣”^①。

对闻一多影响最大的,要数祖父佐涪公。佐涪公名子淦,字禧凝,号香泉、丽生,生于1833年,出世后七年便爆发了鸦片战争。佐涪公少时羸弱,未冠而母丧,父亲未续娶,家中全靠独子支撑。他好读记事,嗜词章典雅,却不喜制艺,所以在科考中很不走运。某年赴黄州应试,科场作《孙权钓台赋》,得正在视学的张之洞赏识,暗编堂号。但由于文场不佳,名落孙山。家谱记载他为太学生,却未言是如

^① 闻子淦撰:《敕封文林郎贡生先考佩香大人行述》,《闻氏宗谱》第21卷,第15页。

何取得的。佐涑公有中书科中书衔,还例授文林郎,这是因长子廷炬中恩贡后而赠与的。

在佐涑公科场失利的时候,他的嫡堂兄弟却接连高中。大哥佐渭中举人,授县教谕;二哥佐澍考取誊录官国史馆汉誊录,为修职郎;连四弟佐溥亦登榜元,中进士,三任乡试同考官。这对佐涑公都是无形刺激。于是,他家中稍裕,便建起“诱善斋学舍”,延师督子。不过世风已变,他让孩子专读“各专门学诸书”,各“从其性之所近者习焉”^①。闻一多后来一心涉猎喜爱科目,宁可放弃唾手可得的学位,不能说没有祖父的影响。

佐涑公生四子三女,次子邦本公即闻一多的父亲。邦本公庠名彬,更名廷政,字固臣、固城,号道甫,生于1866年1月20日,时值英法联军攻入北京焚烧圆明园后的第六年。这是中国多灾多难的屈辱时代,邦本公成年后,又逢中日甲午战争,《马关条约》的签订使中国丧失台湾等地。原来受人轻视的岛国日本居然打败了历史悠久、地广人稠的泱泱大国,这对中国知识分子的震动是多么强烈。后来闻一多曾翻译过一篇《台湾一月记》,记述的就是台湾人民抵抗日本霸占宝岛的斗争过程。

1898年,闻一多出生的前一年,康有为、梁启超等人发动戊戌维新运动。闻廷政与兄弟们常聚在一起议论形势,古老的家庭开始有了新的气息。传统的诗云子曰教育中,本来就蕴藏着爱国爱民的意识,随着中国半殖民地化的不断加深,反抗异族侵略的思想也成为广大知识分子的迫切要求。就是在这个时刻,闻一多来到了人世間。

闻一多出生于家业兴旺之时,佐涑公有力量在望天湖边筑起一幢三进三重的宽大院落。为了与旧居区别,人称它“新屋”。新屋气派非凡,一色青砖,门首悬“春生梅阁”四字匾额,两旁镌刻“七十从心所欲,百年之计树人”对联。佐涑公一心“树人”,专辟“绵葛轩”书

^① 闻廷炬、闻廷政、闻廷治撰:《先考丽生大人行状》,《闻氏宗谱》第22卷,第49页。

房，内藏广购的经史子集达万卷之多，此外还收有字画拓片。闻一多这辈出了不少人才，实得力于此。

闻廷政生有五子，闻一多为第四子。在这个四世同堂大家庭中，他排行第十一，为了方便，弟、妹叫他一哥，子侄则叫他一伯、一叔。闻一多的大哥名治，族名家骥，字德其，号展民，毕业于北洋法政专门学校，年长11岁。二哥名新，族名家骢，字慕桓，号履信，毕业于湖北方言学校法文预科，年长9岁。三哥名奇，族名家驂，字希穆，号巡周，毕业于北京国立工业专门学校，年长7岁。弟弟名常，族名家驂，字侯，号尊五，后来留学法国，任北京大学教授，年幼6岁。

旧式家庭很重视启蒙教育，闻一多5岁便入私塾，读《三字经》、《幼学琼林》，也读《尔雅》与四书。稍后，佐涪公在新屋办起家塾，仿照流行的学堂，起名“绵葛轩小学”，闻一多与自家子弟便在这儿读书。任教的先生是毕业于师范学堂的王梅甫，他在例课之外，也教国文、历史、博物、修身等新编课本。

闻一多少年老成，读书很用功。门外来了花轿或龙灯，别的孩子都跑去看，他却能安心看书，不受干扰，所以常得到祖父夸奖。其实孩子没有不好玩的，但家中管教甚严，书念不好要打手板。闻一多的母亲以严厉出名，这位太学生刘廷熙的掌上明珠，从小也受过映雪囊萤、悬梁刺股的家教，以至孩子在她面前都十分规矩。

白天，闻一多在家塾念书，晚上还随父读《汉书》。他父亲是以科场史论入庠的，算是具备了秀才功名。他对孩子爱读史著颇为满意。一次，闻一多“数旁引日课中古事之相类者以为比，父大悦，自尔每夜必举书中名人言行以告之”^①。这些基础教育对人的一生都有价值，闻一多习美术而顺利地转攻学术，也受益于这种童子功。

兴趣广泛是孩子的特点，闻一多对绘画的兴趣尤为突出。琴棋书画本来就是文人的擅长，父辈中能画几笔的有好几位，闻一多受到

^① 自传《闻多》，清华学校1921级中等科毕业级刊《辛酉镜·级友》，1917年6月印行。

感染，也摹仿着学起画画。舞台上的人物、古书中的绣像，都成他笔下的形象。家里要剪个枕花鞋样，也找他绘图。这种发于自然的涂鸦，日后竟对他的一生产生了重大影响。

乡村毕竟比较闭塞，改良的家塾也非正规学校。1910年，11岁的闻一多和几个嫡堂兄一起来到武昌读书。

20世纪初年，湖北在洋务派大员张之洞的主持下，开办了一批新式学堂，其规模在全国首屈一指，仅1904年便有200多所大中小学学堂，武汉一地的学生就达五千余人。闻一多七个兄弟在叔父闻廷治的照管下，在武昌芝麻岭三佛阁庙内，租下半边小楼，自己起火做饭，准备投考学校。

秋天，闻一多被两湖师范学堂附属高等小学校录取了。这是颇有名气的学校，曾受到张之洞、梁鼎芬（武昌知府）的特别关照，无论教材、方法，还是教师来源，都与旧式学校有很大不同。

在这所学校只读了一年，便发生了辛亥武昌起义。说来也是机遇，能够目睹到这个划时代事件的人并不多，而闻一多却碰上了，而且恰恰发生在他求知之时，留下的印象自然十分深刻。不过，当街上枪炮林立的时候，他和大人们都没有想到它在中国近代史上的深远意义。然而，对于起义的成功，闻家人都抱着欢迎的态度。

闻一多的父辈思想并不僵化，《新民丛报》、《东方杂志》之类书刊，在新屋都能见到。所以，在起义中闻一多和兄弟们非但没有惊慌，反而有种兴奋的感觉。不知在什么人怂恿下，闻一多居然把头后的辫子也剪掉了。当时局势还不明朗，清政府势力还很强大，前些年革命军的多次起义均告失败，谁能保证这回不是它们的重演呢。此刻剪去辫子，意味着与清王朝决裂，万一起义失败，那面临着的便是一场灾难。闻一多才12岁，想得没那么多，但家里人却为他捏了一把汗。

清政府的军队很快反扑了，在汉口、汉阳相继展开搏斗，学校纷纷关闭，武昌城中气氛紧张。闻一多和避难的人群一起涌出城，返回老家去。