

雨

宋 放 / 著

中

的音乐



吉林人民出版社

雨中的音乐

宋 放 著

吉林人民出版社

(吉)新登字 01 号

雨中的音乐

著 者 宋 放
责任编辑 李彦珍
责任校对 文 欢

封面设计 张 迅
版式设计 冯 堤

出 版 者 吉林人民出版社
(长春市人民大街 124 号 邮编 130021)
发 行 者 吉林人民出版社
印 刷 者 长春新华印刷厂

开 本 787×1092 1/36
印 张 6.875
字 数 150 千字
版 次 1999 年 2 月第 1 版
印 次 1999 年 2 月第 1 次印刷
印 数 1—3 000 册

标准书号 ISBN 7-206-02831-4/I·180
定 价 10.00 元

如图书有印装质量问题,请与承印工厂联系。

序

汪国真

花开的时节，便有蝴蝶在花丛中翩翩起舞。只是那蝴蝶不都是彩蝶，也有蓝色的。

雨落的季节，便会听到雨打芭蕉的音乐，只是那音乐不都是明丽的，有的也透着人生深深的哲思。

这就是我读宋放的诗文集《雨中的音乐》最初的感受。

我是在北国春城一个散发着浓浓的圣诞气息的氛围中认识宋放的，一个脸上洋溢着灿烂的笑容，在一家很火的电台做DJ的大男孩。

宋放的诗文集分为三辑：诗歌部分《流星雨》、哲思小品文《感觉生命》、散文部分《怀念一种过程》。

读宋放的诗文，惊讶于那个挂着一脸纯真笑容的大男孩的骨子里藏着那么多人生的忧思，他的诗文并没有多数都市男孩的那种浮躁，他不去简单模仿当今诗坛风起云涌标新立异的各种主



义和实验，也不排斥和贬损诗艺的技术革新。他沉浸于当代社会现实性当中寻求统一于个人主观印象里的真、善、美，努力发掘在当代广大的生存空间和空间广大的生存里蕴藏着的无数诗歌素材，实践着从平实的生活之中锻炼神奇的人生奥义。他善于体察周遭人们，主要是他的恋人、亲人、朋友、同事的心事，善于用朴素隽永的语言，轻盈舒缓的语气将自己的一片挚诚与肺腑表达出来。宋放的诗是青春的诗，都市的诗，是一位都市大男孩对这个时代脉脉的温情善意地抒写。

宋放诗的一个主要特征是，围绕一个主题，紧凑、集中地使用材料和意象，层层展开，渐进式地生发诗意。“传说/姜太公钓鱼时/也钓上来一句话/那句话活了/一直活到现在/传说/很多人都模仿过/姜太公当年钓鱼的样子/但钓上来的都不是大鱼/传说/姜太公钓鱼时/并没用鱼杆/诱饵是一种心态(《传说》)。对一节民间故事的理解和剖析，使用的是属于我们这个时代典型的人文精神，全诗三个小自然节，简洁明快的语言写出三层诗意，又一层胜似一层深邃，一层胜似一层含蓄隽永。体现了作者文思的活泼和诗艺的臻熟。

里尔克说：“艺术乃是万物的朦胧愿望。……既严守秘密，又泄露秘密。朦胧，但被他的才智所折缝，一如他的心灵映出的许多张歌唱着的面孔……艺术家应当将事物从传统的种种沉重而无意义的关系里，提升到他的本质的巨大联系之中。”宋放的诗就是充分地遵循了这一艺术规律。一如他的咏物诗《桔子的心事》并不是直接将事物的体验全盘托出，而是避免说破即白，掌握好伸缩的尺度，尽量留给读者一个回味的空间。这首诗他先是借桔子阐释了许多人生世事的理解，结尾处又说，“桔子是一种很深刻的果实/ 桔子的心事/ 是谁的心事呢？”像似在征求读者看待“桔子”的那份体验，可欲言又止，把诗人更深入的理解隐藏了起来。又如“也许某个有雨的夏日/ 我会邀你到一枚桔子上做客/ 剥去金黄的外衣/ 露出一瓣瓣心形的成长痕迹（《空洞是一种哭泣》）。他的象征不是那种奇诡的，留有雕痕的，而是努力寻找意象之间最单纯最一般性最易于让人理解接受的关系，来完成一次象征，表达一种思绪。寻找简单的具象却避免贯用的手法和思维，在简单的“道具”中寻找独特的意象群，借以阐述更深刻



的人生。他既泄露了又严守了内心的秘密。朦胧之中依稀可见他友善的内心。他的诗细腻而自然，意蕴真挚，我们能清晰地读出他与这个世界的友善，也能清晰地读出他在抒情之前预先构置的这个世界对他的友善。

但是，我们不能把他的友善随意地理解为文弱，他为人文的儒雅是由坚强支撑着的。“我是一棵树/主干1.80米/生长于1972年的春天/鸟鸣如洗的清晨/我是棵浪漫的梧桐/有无限的音乐/落满我的枝头/风雨飘摇的黄昏/我是棵无畏的杨/看似文弱的性情里/生长着挺拔的思想”(《我是一棵树》)。这可以看做是诗人的内心独白，也可以看做是诗人对自我的一次总结，对世界的一节声明。他的心是敏感的，风平浪静、阳光和煦的生活使他感知了其中的快乐；他的心是坚韧的，挫折与风雨在他的心中，就变成了验证他“挺拔的思想”的试金石。

此外，宋放的哲思小品文和散文也和他作诗一样，力求用简单的形式表达深刻的人生。一个主题，几节文字，表达清楚就煞尾，绝不玩弄任何技巧和花招，绝不拖泥带水，拓展深刻的文意是

通过作品本身的内容来实现的。他在《深刻的简单》中引用卢梭的名言，“简单些，简单些，再简单些。我说让你们做事就像：一、二、三那么简单，而不是一百、一千。”在第二辑哲思小品文《感觉生命》中的二十多篇作品都融入了作者对生命各个流程的思考。文笔凝炼，具有暗示性和哲理的闪光。他说“人的存在方式却变幻纷繁，不那么简单。就像穿马夹，套西装，一层一层日趋复杂。穿衣的步骤就好比我们的成长的过程。”他的散文是以书写生活感悟为主，从生活中榨取主观的诗意来。其文可以理解是他的另一形式的诗。

宋放的散文叙事性并不是很强，描述性语言很少，情绪的流动代替故事的发展，寥寥几笔，便勾勒出故事的轮廓，从文中能真真切切感受到他情感的宣泄和对读者的那份诚挚和坦白。从他的近作《无法忧伤》中，我们能清晰的感受到作者意识的跳跃和流动，很多看似不相关联的情节在他情绪的带动下都排列得错落有致，看似信手拈来，实则每一节甚至到每一个词汇，都是作者精心揣摩的结果。

纵观宋放的诗文，我们能读出一种自足来，也



正是这种自足最终使他放弃了对新题材、新形式的大胆探索，习惯了用简练、朴实的语言，用他自己独特的方式“解决”他个人的思辨。从他的几篇近作可以欣喜的看到作者在文体上的有益尝试，他在不断的超越自己和他为人为文的灵性。

对一个作家的阐释，不管多么精心、细致，也很容易把读者引入误读之域。最接近本真的阐释，实际上还是来源于作者和自己的内省。宋放说，“我思想飞翔的翅膀在意念的天空中时常折断。这就越发让我坚定一份信心，要在这物欲横流的世界中守住一份宁静。让我的文字清泉般流过城市喧嚣的上空。”我想这节应当视为打开作者心扉的锁钥，是挺拔在他超然、淡雅文字中的思想。

宋放说，“诠释生命，诠释灵魂，读到这些文字再读诗，也许你会懂。”这是他对读者轻轻的告白，勇敢的召唤。只有潜下心来，做一次有益的阅读，才能回报作者那款款的深情和其耿耿的坚定。

是为序。

1998年12月26日于北京

流星雨

我是个属耗子的男孩儿	[3]
萌动	[5]
5月22日 北京和一个名字	[7]
怀念一个冬天	[9]
流星雨	[10]
低着头踢石子走路的那天	[12]
六月的某个下午或油画	[13]
纪念四月里的一个日子	[15]
别来 别走	[17]
有一种声音从雪花后面飘来	[18]
白蝴蝶	[19]
平衡	[20]
秋	[21]
红高粱	[22]
秋日剪影	[23]



流星雨

下雨和伞的关联	[24]
如果	[26]
怀念某种氛围某个人	[27]
空洞是一种哭泣	[29]
无言之心	[31]
暗示	[33]
那一刻……	[34]
无题	[35]
那个秋天有一个灰色封面	[36]
生病的日子	[38]
冬日的午后	[40]
看风景	[41]
青春之门	[42]
有时候……	[43]
76张长途话费单据	[44]

流星雨

那天……	[46]
一把钥匙只能开启一把锁	[47]
从长春—山海关的雨	[48]
桔子的心事	[50]
倾斜的日子	[52]
往事	[53]
便衣警察	[54]
北方的女工们	[55]
伤痕文学	[57]
纷纷扬扬	[59]
传说	[61]
糖衣片	[62]
我是一棵树	[63]
圈圈	[64]



感觉生命

出版一本畅销书	[67]
走出夕阳	[69]
朋友也是财富	[71]
深刻的简单	[73]
生活没商量	[75]
把自己逗乐	[77]
感觉生命	[79]
写给缘分	[81]
独旅	[83]
风度为何物	[84]
生命的意境	[86]

感觉生命

踏上今日路	[88]
活着是美丽的	[90]
学会赞美自己	[92]
红绿灯下的人生	[93]
家	[95]
美丽的风景在远方	[97]
真正的朋友	[98]
钱这玩意	[100]
我不求深刻	[102]
洒脱的人	[104]



怀念一种过程

写给母亲的诗	[109]
父爱	[110]
不了了之的爱情	[116]
无法忧伤	[120]
超然的美丽	[126]
雨中的音乐	[129]
水中望“晶”	[132]
关于你的片断	[135]
与头发有关无关的故事	[138]
不说疼痛	[141]
女孩子的长发	[144]
只要心中充满绿洲	[147]
萍姐	[148]
书的魅力	[151]
编辑部探秘	[153]
我看友谊	[156]

怀念一种过程

发仔	[158]
还原一个你	[161]
有趣的人生	[163]
写给青岛男孩儿	[166]
“熊”酒	[169]
风景旧曾谙	[171]
伙伴	[173]
送别人一份美丽	[176]
成熟的背后	[179]
不轻易感动	[181]
面对失落	[183]
燃烧别人	[185]
涉过苦涉的季节	[187]
威廉	[189]
思念是根线	[195]
朦胧诗	[196]
怀念一种过程	[198]



序与跋

序

汪国真

跋