

刘成信 / 主编



(百部)卷五
· 当代部分 ·

李庚辰集



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位



(百部)卷五

· 当代部分 ·

刘成信 / 主编



李庚辰集

LIGENGCHEN JI



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

中国杂文百部. 当代部分. 第5卷. 李庚辰集 / 刘成信主编; 李庚辰著. —长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2013. 5

ISBN 978-7-5534-1631-1

I. ①中… II. ①刘… ②李… III. ①杂文集—中国—当代 IV. ①I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 065546 号

李庚辰集

出版人 吴文阁

作者 李庚辰

主编 刘成信

责任编辑 马忠平 王芳

封面设计 龙震海

开本 650 mm × 950 mm 1/16

字数 80 千字

印张 12

版次 2013 年 5 月第 1 版

印次 2013 年 10 月第 2 次印刷

出版 吉林出版集团有限责任公司

发行 吉林音像出版社有限责任公司

吉林北方卡通漫画有限责任公司

地址 长春市泰来街 1825 号 邮编: 130062

电话 总编办: 0431-86012893 发行科: 0431-86012770

印刷 湖南华商文化商务有限公司

ISBN 978-7-5534-1631-1 定价: 28.00 元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-86012893

《中国杂文》(百部)

总序

刘成信

一

人类的文学艺术,源远流长,丰富多彩。随着社会的推进、发展,其分门别类日益精细——从最初的歌曲、舞蹈、神话、故事等逐步演绎出诗、散文、小说、戏曲。直到二十世纪初,科学技术与文学艺术融合,又有了电影、电视剧等。

有一种文学艺术虽然在中国问世两千余年,由于后人未给予“名分”,以致到二十世纪初,才从文学艺术谱系中分野出来,这就是古老而年轻的杂文。

人类和自然界大体都遵循适者生存的法则萌芽、生长与消弭。两千多年来,杂文本应与小说、诗、散文、戏剧、音乐、电影等姊妹艺术一道,繁花似锦、根深叶茂。然而,它没有像先贤们渴望的那样,而是纤弱的,时生时灭,时有时无,同其他汗牛充栋的文学艺术作品相去甚远。

二

时序到1915年,中华文学艺术宝库迎来新曙光,一个精灵出现了——杂文在多灾多难的中华大地,被一些先知先觉的知识分子接受了!



杂文这个新成员一俟来到华夏，其特性便与众不同——首先是符合社会发展规律，它主张顺应历史潮流。它不重复生活，不还原历史，不演绎过去，而最突出的展示将来，预期社会走势，判断人间是非。

杂文一俟来到华夏，便告之，它向往和平、民主、科学、自由、平等、人道、富裕及真善美；杂文憎恶专制、昏聩、愚昧、野蛮、特权、贪婪、奴性、虚伪及假恶丑。杂文与其他文学艺术既相通又有自己的特性。

杂文一俟来到华夏，就融于文学大家族，与各种文学艺术形成天然的血肉联系。它不像小说那样刻画人物，而是粗线条勾勒人与事；它不像诗、散文等那样纤细、抒情，而是明白如话，开诚布公。但杂文能够调动各种姊妹艺术如寓言、故事、说唱、戏曲、元杂剧等“为我所用”。

杂文一俟来到华夏，它就友好地“拿来”社会科学乃至自然科学的多种文化元素。它不是政治学，但只有不迷失政治选择，才能解析身边社会的变数；杂文不是社会学，但只有掌握瞬息万变的时代脉搏，才能适应人间丛林法则；杂文不是历史学，但人总应拨开历史雾障，略知历史长河的走向；杂文不是生理学不是心理学，但它能解剖人性、解读人生，理顺人际关系；杂文不是方法论，但它无处不闪烁着思想方法的光芒；杂文不是文艺学，但它评价文艺现象既深刻又形象；杂文不是美学，但每篇优秀杂文无不抨击假恶丑，无不向往美、赞扬美……



理解杂文、认识杂文，才能与杂文为友，才懂得杂文的大爱。杂文真的是半部百科全书。

三

杂文打捞历史风尘，知耻近乎勇。杂文对于文化批判，社会批判，历史批判，人性批判，世世代代惹来不知多少是非。

嫉妒杂文、讨厌杂文者，甚至欲将杂文从百花园中斩草除根，所以，杂文往往难以长成大树，多少代都不能像其他文学艺术那般枝繁叶茂。有人说杂文偏激，有人说杂文片面，有人说杂文招惹是非，更有人对杂文产生各种各样的误解。以至于把杂文称为乌鸦，恨不得把一切不祥之物都推到杂文身上。

杂文，曾为作者“惹”下多少祸根，有人曾因杂文葬送自己的大好前途，多少代杂文人曾为自己带来难以洗清的污秽。

然而，实践证明，杂文确能为民众造福，世世代代多少志士仁人，曾为杂文洗刷了一切不实之词，它为人们启蒙，越来越受人们欢迎。

四

本书作者共计三百八十位，分当代、现代、历代。

我们试图把1915年《新青年》“随想录”诞生前的杂文划为历代，1915年到1949年划为现代，从1949年到当今划为当代。



1915年“随想录”之前称之为杂文，主要是根据作品性质、特点，而不是按刘勰在《文心雕龙》所谈的“杂文”。

当代作家选五十位，每人一部杂文，五十篇左右。另有合集十部，每部二十几位作家，共二百多位作家，四百多篇作品；现代作家二十位，每位五十篇杂文，七万多字，另有四十多位杂文作家，十部合集；最后选七十多位历代杂文作家，均为合集，每篇作品都有注解、题解、古文今译。

当代五十位杂文作家大体是根据五点遴选的。

一、杂文创作时间超过二十年；二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上；三、曾创作经典性杂文作品；四、作品强调思想倾向的同时，艺术性也不为之忽视；五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。

二十多年来，我曾在助手们协助下选编各种版本杂文集五十余部，选编如此大型杂文丛书，对我是一种尝试，深知其难度。这部《中国杂文》(百部)整整花费我四年时间。杂文作品浩如烟海，读数百册杂文集、数百万篇杂文作品，难免挂一漏万，特别是这部大型丛书在国内尚无参照系，错误在所难免，恭请诸位指正。

选编者 2012年11月10日

于长春杂文选刊杂志社



自序

李庚辰

弄了几十年杂文，不免会想一想，杂文的作用有多大？

有人说，杂文是“匕首”、“投枪”，是能和读者一同杀出一条血路的东西；有人说杂文是“小摆设”，是“幽默文字”，或博人一笑，或聊添谈资，如此而已。有人觉得杂文浑身是刺，可敬不可碰；有人认为杂文乃奇花异葩，由衷为之喝彩。有人读了杂文咬牙切齿跳脚骂娘；有人读了杂文拍手称快扬眉吐气……总之，见仁见智，不一而足。

我觉得，不能说杂文没有用处，如不然，一些志得意满而又鼠窃狗盗的大人先生何以会读了杂文如骨鲠在喉，寝食不安？夜幕黑暗中何以会有人向杂文家写匿名信、恐吓信，软硬兼施劝杂文家放下手中的笔，以至明整暗害对杂文家“小鞋”伺候？

当然，也不能说杂文的作用大得很。事实是，杂文家写来写去，那些被针砭被挞伐的问题解决了多少？如果大都解决了，那么，时过境迁，那些老掉牙的痼癖积弊何以还得让杂文家老调重弹、变着花样儿再来年年批、月月批？



看起来，不能说杂文没作用，也不能说作用大得很，依我之见，杂文的作用也就是鲁迅说的“让不是东西者流小不舒服”，这就够了。虽然我自己写的杂文曾经有过点名直指省部级头头儿和大区“管干部”的头头儿而最终导致其罢官免职的，但那只是个案特例。一般情况下，如能让那些以权谋私、蝇营狗苟的家伙知道杂文家和人民大众看穿了他的花样儿和把戏，洞悉了他的内幕和黑心，点破了他的算盘和机关，让他有所顾忌，有所戒惧，不敢放心大胆胡作非为，也就行了，如果再弄出点儿有益世道人心，能帮助读者去非就是、弃旧图新、解放思想的杂文来，咱这杂文就算没有白写。

其实，杂文能做到这些已经很不易了，它需要杂文家公忠体国，有胆有识，敢直言，说真话，不怕打屁股，又要有丰富的知识、文学才情和战略战术。这是很高的标准，只有真正的爱国志士、护民勇士、饱学之士，甚至是不怕为文罹祸以至“以身殉文”的“死士”才可能做到做好。我认为，真正的杂文家都是这样的人，也应该是这样的人。

承蒙刘成信兄和《杂文选刊》诸位方家抬爱，让拙作忝列《中国杂文》充数，特表感谢，是为序。



目录

浅析“清静官”	1
将进酒,杯宜停	4
不怕穿“小鞋”	10
“奇装异服”辨	13
“知人善任”一说	16
做官的“诀窍”	19
“钱”字两支戈	22
何谓“尊敬领导”?	25
“数战数胜”之后	28
“酌情处理”种种	32
假话的实效	36
“笔墨官司”笔墨打	40
“说话的艺术”与“说话的骗术”	43
“影射”何罪?	47
“我是群众选的?”	51
死人的墓葬与活人的灵魂	54



笑的乱弹	56
说“受骗”	60
姑娘难当	64
直言者,国之良药也	67
狗的故事	71
“穷烧”	75
天下有道则庶人公开议	78
虚词招谤	81
紧急建议:成立“盖章公司”	84
何谓“德”	88
史思明写诗	92
学会“打折扣”	96
洛加尼斯的哭	100
武大郎改行	103
“跪”的论辩	106
宋维这号人	109
打错了比方	113
也说“君子要与小人斗”	117
说“度”	120



难学的“艺术”	123
孙权与张昭	127
汲黯与公孙弘	130
谢军的脑子	133
吃喝风源小探	136
读报存疑	139
闲话“骗皇帝”	143
人言可……	146
“让你出出洋相”	150
“贪官短命”说质疑	154
流氓三术	158
晴雯现象	162
“请示学”发凡	165
“恨富笑贫”病	169
曹操奈何?!	173
难说的“架子”	177



浅析“清静官”

山西运城地区水利局局长王忠有句名言，叫做做官要做“清静官”。

何谓“清静官”？王局长的高见是：“分工负责，各负其责，谁出了问题谁负责。”将责任“三一三剩一”，一“分”而给了属下各位，自己则来个“金蝉脱壳”，万事不理。有事找到他头上，他便两手一摊说：“分工负责，我不分管，我管不了。”把二郎腿一翘，闭目养起神来。

王局长这一手，使我想起了“天下中庸有胡公”的东汉胡广。胡老官浮宦海几十年，不仅没喝水，还把官儿越做越大，靠的就是这把戏：表面上你好我好，面慈心善，骨子里极端自私，一意营利。二位言行略同，彼此彼此。不过，公平而论，胡广耍油儿，还多少有点儿其情可悯，在那王朝后期，别说当个官儿，便是“吾皇万万岁”，也像走马灯一样倒来换去，胡某人如不学泥鳅，不仅当不了“历事六帝”的“不倒翁”，说不定脑袋也不牢靠。我们的王大局长可就走运多了，

坐的是无产阶级江山，逢的是建设“四化”盛世，当的是共产党的“官儿”，打的是“为人民服务”的旗号，既无“倾覆”之忧，更无杀头之虞，不啻坐在红色保险箱里边。“条件”这么好，他老兄偏偏不走正道走邪道，要当混饭拿钱不干事的“清静官”，给党和人民耍起滑头来，这就不能不使人觉得毫无道理。

王局长图的“清静”，说到底，是要躲避矛盾，保身保官。就是说，既捞了做官的“实惠”，又没有做官的劳苦；既推卸做官的责任，更远离“犯错误”的风险。“有理有利又有节”，能攻能守又能溜，如此而已。所以，遇事便“宁可委曲求全，决不惹是生非”，对坏人就“明知不好也得用，明知要权也得给”，免得“捅了马蜂窝不好收场”。面对一伙贪污盗窃，“要权要钱不要脸，坑国害民肥自家”的吃人“狼”，他可以睁只眼，闭只眼，相逢面带三分笑，甚至“搂着老虎睡觉”，公然充当坏人的保护伞。对上他“狠抓一个‘靠’”字，“与地委副书记过从甚密”，对下则压制打击，群众揭发坏人，他一概装聋作哑，以为把眼睛闭起来，耳朵堵起来，就可以天下太平，万事“清静”了。殊不知，这样“清静”的结果，只是“清静”得“好人受气，坏人神气”，压制了正气，助长了邪气，单位搞得乌烟瘴气！一个一



百多人的地区水利局，两年多内竟发生二十五起盗窃案，五年里就挥霍浪费二十余万元，把个“水利局”弄成了“藏贼窝虎”的“贼利局”！“清静”至此，我们的“清静官”还能够“清静”得下去吗？

可见，王忠之类的“清静官”，其实是混官、糊涂官、失职官、白相官，是藏污纳垢、压正助邪，成事不足、败事有余的死官僚主义者！

“七品芝麻官”说得好：“当官不为民做主，不如回家卖红薯。”今天做领导干部的，如果没有坚定的原则，没有强烈的革命责任心，没有明确的是非，分明的好恶，鲜明的褒贬，那他就不配做共产党的“官”，这种人倘仍在其位而不思改过，那么最好请他立即打报告辞职，回家拖孩子、哄孙子去。要知道，从根本上说，“共产党人不是要做官，而是要革命”。革命而怕负责、怕麻烦、怕得罪人、怕打屁股，岂不是笑话？用列宁的话说，那是连“投机家”都不如啊，那还“在其位”干什么！

【原载 1984 年第 1 期《新观察》】

将进酒，杯宜停

文论：人人说杂文要杂。但何者为杂？如何才杂？我以为首先是题材杂，上自天文，下至地理，宇宙之大，苍蝇之微，无所不谈，无不涉猎。再是体裁“杂”，它既有形象性的要求，又有严密的逻辑力量；既要以情感人，又要以理服人，寓形、情、理于一炉，融政论和文艺为一体。这应是它的重要特征。三是有点儿杂知识，经史子集，古今中外，凡益于文，尽可拈来。

我主张杂要敢直言，说真话，不怕打屁股。作者面对有害的事物，要敢于挺身而出，据理抗争，揭微显隐，针砭要害。杂文也可歌颂，但于此似终非其主、其长，如果只写“啊，多么伟大”之类，那他最好改行写颂歌去。

也许是“豪情、美酒，自古长相随”吧，这些年，在有些部队，觥筹往来、猜拳行令似乎成了“时髦”。老首长来部队，要酒肉宽待之；上级机关来视察，要酒筵招待之；兄弟单位互来往，要“碰杯”表示之；新同事来就职，要设酒欢迎之……日



复一日，大家热闹闹地敬酒、劝酒、让酒、罚酒，似乎金樽清酒真成了“协武义于三军”、“成朋友之欢好”的万能法宝，茅台、五粮液果变做点石成金、促进现代化建设的“催化剂”了！

平心而论，酒这玩意儿，逢喜遇忧，谁不爱来他两盅？有诗曰：“山远近，路横斜；青旗沽酒有人家。”“云际客帆高挂，烟外酒旗低亚。”足见饮酒者众。史载“尧舜千钟，孔子百觚”，“卢植能饮一石酒”，可知“腹大如壶，尽日盛酒”的贪杯之徒古来不少；至于“李白斗酒诗百篇”，“武松醉打蒋门神”，以及“润诗润画又润颜，醉情醉笔亦醉心”之类，只不过是酒在艺术上的文治武功罢了。

饮酒好不好？说好的人是不少的，突出的代表要算反对曹操禁酒令的北海孔融了。这老孔为酒评功摆好，吹得简直不沾边儿，什么“尧非千钟，无以建太平；孔非百觚，无以堪上圣；樊哙解厄鸿门，非彘肩卮酒无以奋其怒；赵之厮养东迎其王，非引卮酒无以激其气；高祖非醉斩白蛇无以扬其灵……”好像人谋天力、宇宙造化，只有酒才是无所不能的万灵神水！当然，从医学角度看，适量喝点儿酒，可以活血化淤，通筋舒络，驱寒暖身，健胃提神，还是有它点儿好处的。只是狂呼滥饮害莫大焉：心、肺、肝病患者会因酒

