

文学的梦，是永无止境的……

莫言的故事

陶林 许海峰◎编著



THE
STORY
OF
MO YAN

莫言的故事

陶林 许海峰◎编著

THE
STORY
OF
MO YAN



 江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

莫言的故事 / 陶林, 许海峰著. — 南京: 江苏文艺出版社, 2013. 9

ISBN 978-7-5399-6032-6

I. ①莫… II. ①陶… ②许… III. ①莫言—评传
IV. ①K825. 6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第037312号

书 名	莫言的故事
著 者	陶 林 许海峰
责 任 编 辑	蔡晓妮
出 版 发 行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏文艺出版社
出版社地址	南京市中央路 165 号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	江苏凤凰通达印刷有限公司
开 本	718×1000 毫米 1/16
印 张	16.75
字 数	320 千字
版 次	2013 年 9 月第 1 版 2013 年 9 月第 1 次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-5399-6032-6
定 价	32.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

PREFACE 序言

为何是莫言

——陶 林——

众所周知，中国作家莫言先生是二〇一二年诺贝尔文学奖得主。在了解莫言及其作品的人看来，他获得诺贝尔文学奖似乎是顺利成章的事情；在不了解莫言及其作品的人看来，莫言似乎是凭空而至。

无论争议如何，莫言先生完全是中国本土孕育出的第一位诺贝尔文学奖得主。作为一名中文作家，他从学习写作开始、到作品的发表与传播，直到获奖，一直生活在中国。

如果把诺贝尔文学奖看做西方文学中一项重要的“好”的标准（不一定就是“最好”），那么，莫言先生能够获奖，证明了处于低谷状态中的中国文学前沿，实质已经足够“好”，触及了世界文学的前沿水平——尽管莫言先生的获奖，纯粹只是他个人的事。

犹然记得获知莫言先生得奖的那一晚。我忍不住喝了几口酒，为莫言先生由衷地感到高兴。

我不是天才论者。对任何一位取得卓越成就的作家，我以为，成功都非偶然，虽然很多的偶然因素在推动。从高中时代第一次阅读到《丰乳肥臀》开始，我就一直跟踪阅读着莫言，几乎一字不落地读完了他现有的全部作品——当然，作为一名中文写作者，我也读过当代优秀作家们大部分的著作。

我非常清楚莫言先生的优点与不足，特别是把他放置到中国当代文学的整体背景中来看。他的优点和不足都那么明亮和独特，更能凸显出莫言之所以成为诺贝尔莫言的重要密码，正如盈与亏都组成了月亮一般。

诺贝尔委员会和瑞典文学院已经详尽地阐释了莫言先生获奖的理由：“融合了民间传说、历史和当代的魔幻现实主义风格，他创作中的世界令人联想起福克纳和马尔克斯作品的融合，同时又在中国传统文学和口头文学中寻找到一个出发点。”但在本书的这篇序言中，我仍然想把我所解读莫言密码向感兴趣的读者简单说明一下。你们会在本书的阅读中，慢慢获得印证与心证：

首先，他是一个坚定的现代派

现代性的发生，尽管没有人能够一句话说清楚什么是现代性，但它已经极大地改变了我们的世界面貌，包括我们自身。

现代性是一股浪潮。古典的、等级的、崇高的、中心的美学秩序，被它冲击、冲刷和冲洗，已经完全不是那么回事了。人类认识正如人类日趋平等和民主的社会一样，在现代性当中，完全换了个面貌。

文学艺术的一个重要追求，就是寻求陌生化。莫言的小说似乎都写的是农村世

界里最土不拉几,最质朴,最不起眼,最无大意味的东西。“我爷爷”、“我奶奶”的那点破事,高密东北乡那个土地方的往事、传说和现状。可以说,相当地乡土,也相当地下里巴人,为什么反而说它“很现代派”呢?

解开这个疑惑很容易。当读者普遍使用了如今智能的手机时,其厚如砖的大哥大就会显得很“艺术”。与之相同的道理,当读者拥有了充分发展的现代思维和审美眼光,去阅读莫言笔下五色斑斓的“高密东北乡世界”,就会觉得非常野蛮,非常原生态,非常陌生化,非常异形化。特别是小说世界,还经过作家的文笔,被强烈地夸张与变形。

这就是莫言的小说和诸如沈从文那样温情脉脉、田园诗般的乡土小说,或者张爱玲那样细细碎碎的红楼梦式古典文字,截然不同的地方。沈从文、张爱玲先生很古典,莫言很现代。

造就这种不一样中国文学面貌的源头,就在于鲁迅。莫言小说,有很多跟鲁迅小说灵魂相通的地方:他们都是用极其现代的眼光审视乡村世界。不过,由于进入到长篇小说的操作,在艺术表现方面,莫言先生比鲁迅先生更加丰富,更加色彩斑斓,更宽广。

以莫言为标尺,其实整个当代文学,有很多作家的水准,也已经超过民国时代的作家们了。这是当代文学的整体成就。

其次、越是世界,越民族

现代派文学在世界上的崛起,从十八世纪中期的启蒙运动时代就开始了。这一进程,跟人类整体的现代化是同步的。一直到今天,这一进程依然在持续,并且还要走很长的路。诸国现代文明程度,参差不齐,体现在文学方面,在不同国家里也有所参差。

莫言投身文学时代,正是中国新一轮“现代化”建设,也正是改革开放的时代。那是个好时代,螺旋上升的时代。以开放的心态,需要学习世界文学的主潮,是那一代有出息的作家的共识。

包括莫言在内的作家们,都希望通过了解世界文学主潮是怎样看待文学的、创造文学的,从而来成就自己的特色。那一代作家们都很聪明,也很成功,很改革,也很开放,追求日日新,追求篇篇奇。

莫言就是其中的一位脱颖而出者。他选择走“现代派”之路,起初是来自他的直觉,来自良好的艺术禀赋,来自时代风潮的影响,以后是越写越自觉,越写感觉越好。他不但把这种现代小说精神坚持到了今天,而且愈发改革与开放,实在是“心有多大,舞台就有多大”。

莫言一直是个低姿态的作家。他一贯的姿态很低,只是为了飞得更高。虽然早岁接受的教育十分贫瘠,但他却能后发制胜,吞吐气象,兼容并包。他虚怀若谷地融入国际文学大潮流中,学得很认真。

他熟读世界现代文学经典，凭着良好的悟性和勤奋的写作，去消化吸收。我们既可以从小小说中读出马尔克斯、福克纳，也可以读出川端康成、大江健三郎等世界优秀作家的影子。无论西方各国文学，还是东方日本文学，他都认真地学习长处。学得越多，越能成就自我。他跟川端康成，学习了意象捕捉的能力；跟马尔克斯学到了另一种表达民族秘史的能力；跟美国福克纳学习了“约克纳帕塔法县”写法，集中而密集的写山东高密东北乡“邮票般大小的故乡”等等。

这点，很令人钦佩，一点也不丢人。几乎所有艺术家的起步都是从模仿开始，想要模仿的高度，会决定着将要达到的高度：卡夫卡起步之初，要模仿狄更斯；海明威一心想超越托尔斯泰，很多的美国诗人渴望成为李白，甚至是寒山拾得和尚。只要努力去做，做得漂亮，一样可以造就一片独一无二的风景。

最后，全球潮流，中国气派

毫无疑问，莫言是整个世界文学主潮中——魔幻现实主义潮流的殿军人物。

世界魔幻现实主义潮流的源头，在苏俄和拉美。原因恐怕只在于这些地区的现代化理想和现实社会的落差太大了，社会的认识和其实质与现状差距，显得光怪陆离，千奇百怪。

魔幻现实主义引爆了拉美的文学大爆炸。我们最熟知一九八二年诺贝尔文学奖得主加西亚·马尔克斯，和他的经典之作《百年孤独》，只是其中一个代表。

同样处于这一潮流中，还有诸如古巴作家卡彭铁尔，代表作《光明世纪》；墨西哥作家富恩斯特，代表作《阿尔特米奥·克罗斯之死》；阿根廷作家科萨塔尔，代表作《跳房子》，及大名鼎鼎的博尔赫斯，代表作《小径分叉的花园》等；还有一九六七年诺贝尔文学奖得主，危地马拉作家阿斯图里亚斯，他的代表作有《总统先生》、《玉米人》；以及二〇一〇年诺贝尔文学奖得主，秘鲁小说家略萨，他的代表作《绿房子》等；智利作家罗贝托·波拉尼奥，代表作《二六六六》等等。

这些作家各有风情，却都将本国家和本民族的文化传统，与现代潮流融合、个人气质禀赋，完美地融合。他们普遍关注本国的民族命运，关注国民文化在世界现代化潮流中的斑驳，高度的现实主义精神，艺术手法又无比丰富多样。

莫言，就是他们在中国的一面镜子。他学到了这股魔幻现实主义潮流的核心精神，又根据中华的民族文化，加入了自己的创新。用他的话，是不断地后退并取得不断地前进。

在他的长篇小说《丰乳肥臀》中，塑造了一辈子恋乳的中西混血儿上官金童。用“丰乳肥臀”来象征中国大地，用“恋乳”象征着不肯放弃古典生活的中国人。在长篇小说《檀香刑》中，莫言动用了诸多中国传统民间的形式，说书般的叙事，地方戏，稗官野史等。

长篇小说《生死疲劳》，更是写足了东方的精神。小说描写了土地改革时，高密东北乡西门屯一个被枪毙的地主西门闹，经历着六道轮回，一世为驴、一世为牛、一

世为猪、一世为狗……每次转世为不同的动物，都未离开这块土地，并通过他的眼睛来观察和体味农村世界的变革。这部小说写得出人意料，形式却是很古老的章回体。这在别的民族，别的文化体系中，是完全不可能有的。所以，才显得独树一帜，才是真正的“中国气派”。

好也好坏也好，美也好丑也好，已经变成了红楼梦一梦，变成了白茫茫一片大地真干净。莫言的文笔像鲁迅那样，意在唤醒大家，梦该结束了，轮回也应该被打破了。激荡世界的魔幻现实主义文学潮流，由现存文明最漫长的中国的作家来殿军，最恰当不过。对世界文学来说，也最有深意的。

综而述之，莫言先生的创作，恰如《易经》上的“后”卦。风行天下，推云播雨，创造新生。他从师法世界开始，直至成就自我，给了我们以无穷的启示。

本书的写作，正意在面向广大青少年，面向力图深入了解莫言先生的每一位读者。感谢江苏文艺社的黄孝阳先生，给了我们温故这位大师的契机。

在书中，我们将以故事的方式回顾莫言先生的成长和创作历程，是为莫言的故事；为了帮助大家更好地走进莫言先生的艺术世界，感受独特的莫言之魅，本书还精心编整了莫言先生主要作品中短篇和长篇作品，以故事梗概的方式加以介绍，是为莫言所写的故事。

我和我的朋友、青年小说家许海峰先生共同完成了本书的写作。我完成了主要作品的选取和评述，而他完成了生平主要故事的整理和撰写。相携坎坷成兄弟，有海峰襄助，我的工作如顺风扬帆。

犹记得多年前，我们都在大学校园里做着青春洋溢的文学梦。某一日，我误推开他宿舍的门，抬头看到他的床上堆着好几部莫言先生的作品，大为心动，便开口和他打了人生中的第一个招呼：“嘿，兄弟，怎么你也读得下莫言的小说？”

他横躺床上，头枕在胳膊里，咧开嘴友善地一笑：“是啊，我觉得就像是我写出来的。”

我点点头，老气横秋地夸赞说：“不错，不过要说莫言，你得跟我聊聊——先选几本，借我瞧瞧。”

光阴荏苒，回想当年我们两人的年少轻狂，至今不禁要阵阵发笑。但由莫言先生始，我们开始了简单而有力的友谊，何尝不是一种人生的缘分。

无论是莫言的故事，还是莫言所写下的故事，都是非常的有趣、非常好的故事。恰如本书所示，好的故事背后，永远藏着一个好的人。

莫言先生已经给我们带来了那么多的惊喜、隐痛、深思与沉沉的笑，我们期待着他神思妙想的下一个，更诚挚地期待着中文诺贝尔的下一个。

二〇一三年一月十四日

目 录

序 言……为何是莫言	- 1
楔 子……问鼎诺贝尔	- 1
第一章……从小看到大	- 9
第二章……吃相凶猛	- 19
第三章……童年百趣	- 30
第四章……才露端倪	- 38
第五章……谨记“莫言”	- 48
第六章……爱的教育	- 57
第七章……莫言前传	- 65
第八章……阅读时光	- 74
第九章……命运谷底	- 83
第十章……一线转机	- 91
第十一章……人生转折	- 99
第十二章……军旅岁月	- 107
第十三章……失利高考	- 115
第十四章……初涉创作	- 120
第十五章……柳暗花明	- 127

第十六章……走出困境	- 133
第十七章……勇闯文坛	- 142
第十八章……大红高粱	- 150
第十九章……天堂蒜薹	- 160
第二十章……酒国酩酊	- 167
第二十一章……丰乳肥臀	- 175
第二十二章……檀香奇刑	- 183
第二十三章……四十一炮	- 191
第二十四章……生死疲劳	- 199
第二十五章……蛙声正隆	- 208
第二十六章……四海有朋	- 216
第二十七章……载誉生涯	- 225
第二十八章……莫言的启示	- 234
后 记……结缘莫言	- 243
附 录……诺贝尔文学奖评选委员会颁奖理由	- 248
讲故事的人——莫言诺贝尔文学奖文学演讲	- 250

楔子

问鼎诺贝尔

一、诺贝尔！诺贝尔！

二〇一二年十月十一日晚七时，满世界的无数人，都在等待年度诺贝尔文学奖的结果。

很多人是一直在关心这个奖项，而另外的很多人却是被吸引过来的。像大部分的媒体时代公民一样，他们被媒体所制造的噱头所吸引。这些热闹，跟一位这几年经常“被获奖”的一位中国作家有关……

有关于诺贝尔奖，只要是读书看报的地球人（非夸张语，正是事实）都会略知其一二。它设立于一个宁静的北欧国家——瑞典。目前，它的奖金额度高达百多万美元——折合起来大几百万的人民币，绝对的精“彩”。但由于它不设任何投注站、销售点，听得到买不着，所以，仅仅凭运气，自然不是随便想中就中的。

众所周知，诺贝尔奖是以瑞典著名的化学家、硝化甘油炸药的发明人——阿尔弗雷德·贝恩哈德·诺贝尔的部分遗产（三千一百万瑞典克朗），作为基金创立的。诺贝尔先生是一个科技狂人，也是一个实业家。他为了科学，完全可以说做到了完全献身其中，并终身未娶。他发明了黄色 TNT 炸药，改进了爆破工艺。为了减轻目睹自己炸药被大规模投入战争的负罪感，他设立了诺贝尔奖。

诺贝尔奖分设物理、化学、生理或医学、文学、和平五个奖项，以基金每年的利息或投资收益授予前一年世界上在这些领域对人类作出重大贡献的人。一九〇一年，诺贝尔奖首次颁发，该奖包括金质奖章、证书和奖金。

一九六八年，瑞典国家银行捐出大额资金给诺贝尔基金会，增设了“瑞典国家银行纪念诺贝尔经济科学奖”。人们习惯上称这个额外的奖项为诺贝尔经济学奖。

诺贝尔文学奖就是诺贝尔奖家族中极为重要的一项。因为它颁发的领域为文学，与大众的理解与阅读能够达成沟通，所以关注度要远远高于其他的科学奖项。故而，其争议度也要更加地广泛。

文学的好坏，似乎谁都能说上两句，但似乎谁也说不上。它有标准么？如果有，怎样评选出诺贝尔奖级的作家？

诺贝尔文学奖由瑞典文学院评出。文学院内设有专业的终身性院士。由除开作家本人之外的各国文学和文化团体向文学院提请评审，在一年的春天里汇集这些申请人资料并初步确定入围者。暑假里，由那些资深的院士们品读入围者的作品。暑假结束的秋天，他们开始投票表决获奖者。

整个评奖过程虽然不公开、不透明，但十分严谨，百余年来，从来没有传出过“操纵评审”或者“潜规则”之类的丑闻。而由于若干名至实归的各领域大师们的不断获奖，该奖的公信力不断沉淀：

罗曼·罗兰、吉卜林、萧伯纳、萨特、纪德、泰戈尔、海明威、马尔克斯、索尔仁尼

琴、艾略特、布罗茨基、帕斯捷尔纳克、叶芝、莫里亚克、加缪、肖洛霍夫、奥尼尔、福克纳、贝克特、奥尼尔、聂鲁达、辛格、米沃什……

或许有诸如托尔斯泰、博尔赫斯等大师的遗珠之憾，但入选人，绝无平庸者。关心这个奖项的人们都知道，即便是诺贝尔文学奖入围，首要的，完全得靠实力，而且是资深的、真正久经考验的创作实力。

在未获得文学奖之前，获“再来一次”奖，倒也成为很多知名级、著名级乃至泰斗级的作家们的常事。多则不为怪，大部分人因此练就荣辱不惊。

所以，获奖没有别的门路可想，只需要绝对的实力。

看惯了演义小说的读者别误解，这里绝对的实力，不是指兵强马壮、财大气粗、权倾朝野或者林林总总的潜规则、厚黑学之类。持有这种想法，就是对诺贝尔先生遗嘱的亵渎。

获奖的实力，这里完全是一个作家的内力，内在的正能量。体现为他们高端的智慧、过人的才赋、蓬勃的创造力、杰出的贡献，还有对文学事业坚持不懈的“一根筋”精神。

有关这个“一根筋”，在诺贝尔先生遗嘱里，有个很诚挚且非常文雅的措辞：“创作出理想主义倾向最佳作品。”

这一要求简洁而不简单，绝不是空说无凭的，也不是领导满意、群众满意，鼓掌通过就成的。更不是什么“天才少年”，横空出世，忽悠大家，交口称赞就成的。得靠实力呈现，也得有物为证，并饱经读者和研究者的考验。

“有物”，就是指作家们的作品。作品乃是全球作家们的“寄魂之物”——“魂器”。魂器一出手，行家一品读，便知道有没有。

这里的行家，就是瑞典文学学院的院士们。瑞典文学院成立于一七八六年三月二十日，是当时的瑞典国王古斯塔夫三世仿照法兰西学院而创建。文学院的座右铭为“天才和鉴赏”，其任务为致力于瑞典语言的纯洁、健康和高尚，提高对文学作品的鉴赏能力，促进文化事业的发展，也为了防止因底层民众受教育少而导致“革命的发生”。

从一九〇一年起，瑞典皇家文学院承担起为世界颁发诺贝尔文学奖的任务。久而久之，这个奖项办成了一座百年老店，树大根深，上升为人类较为权威级别的文学评价标准。它代表属于世界文学的一份沉甸甸荣誉。

一年一度的诺贝尔奖，一年一度拨撩着地球人的眼球，也一年一度地刺激着中国人的神经。

一直以来，中国人总认为，诺贝尔文学奖是中国人最不好拿到的国际奖项：奖项的门槛设置得太高、瑞典文学院存有政治偏见等等……

二、莫言！莫言！

我们都是那一时刻的见证者。

传说中“世界末日”的预言，在全球传荡得很久，热闹非凡，但它很快被淹没在另一个新的预言当中。某西方博彩公司把中国作家莫言，放到了头等奖的位置。这预示着很有可能，莫言即将获得二〇一二年度的诺贝尔文学奖。

在这家博彩公司的带领下，全球媒体都传播着这个小道消息：“中国作家莫言极有可能获得今年度的诺贝尔文学奖！”

中国莫言要获得诺贝尔文学奖了！

别激动，千万别激动——每次传播这个消息的人，都会受到别人的白眼：你是太少见多怪了吧，这消息也不是一年两年的事情了。十年多前就有人这么说着，包括莫言在内的哪些中国作家能够获奖云云。

年复一年地传言，不断地冲击着日渐沉寂的中国本土文学界。从那时起，人们总觉得那些预测中国文学界的人是十足的坏人，特别是西方所谓的博彩公司。他们是故意拿作家们和大众的胃口开涮，以此来博名，根本不值得去理睬。

然而，即使如此，一年一度，我们还都是被吊足了胃口，虽然很快被证实是又落了空。

但我们无怨无悔，依然每年对任何传言都充满期待。二〇一二年度十月之前，媒体对莫言的热议也不例外。

从丰富的被忽悠经验上，大部分人开始都认为这只是个谣言，但国内媒体依旧很热闹地在报道，关心的人在热议，不关心的人也在凑热闹。大家虽然是疑多信少，但心中还是有一股隐隐的期盼不可遏制。

这正是一块大众许久以来的心病。

中国人的胃口这么一年又一年地被无辜地吊来吊去，最终吊出点问题来了。这个问题，在文化界有个归纳，叫做国人的“诺贝尔奖情结”，很有吃不着葡萄说葡萄酸的味道：诸如一年一年，总在季节性反思中国为何没有诺贝尔奖，中国距离诺贝尔奖有多近，中国不需要诺贝尔奖啊，诺贝尔奖有潜规则啊……

总之，每年，别人都在喜滋滋地被点名拿奖，轰动全球，中国人就在闹“诺贝尔奖情结”。当时看来，弗洛伊德大师再世，也似乎难以治好国人这毛病。

熟悉“狼来了”故事的人都知道，喊狼来了，喊着喊着，狼最终真的来了。这就是强劲的渴望产生事实。

终于，那一刻，一扇门打开了，瑞典文学院常务秘书彼得·恩隆德先生带着薄薄的一页评选结果走出门外。他平静地宣读起二〇一二年度诺贝尔文学奖的评选结果——

那一刻，传言停止了，属于中国作家莫言的那一刻，真的来临了！

正如我们现在所知的，多年之后，莫言先生和许许多多的中国人，将依然清晰地记得二〇一二年十月十一日的那一晚：

恩隆德先生代表瑞典诺贝尔文学奖评选委员会宣布，将二〇一二年诺贝尔文学奖颁发给中国作家莫言！

颁奖词写道，莫言“将魔幻现实主义与民间故事、历史与当代社会融合在一起”。

对于中国人来说，这一天，已经等待得太久，来得也太突然！

莫言获奖伊始，有人振奋，有人欢呼，也有人质疑和谩骂。但不管什么声音，对于媒体来说都是好事，全国媒体热闹得炸开了锅，用锣鼓喧天、鞭炮齐鸣来形容一点不为过分。这种盛况，热热闹闹地持续了一个多月。

一时间，莫言先生好像横空出世一般，迅速成为全国妇孺皆知的人物。尽管在此之前，很多人都已熟悉那首他作词的歌：“妹妹你大胆地往前走啊！”

也有很多人对这位“不知从哪里冒出来”的知名作家，投入过度热烈的关切度。这种过度的关切到了什么程度？我完全可以用亲身经历来说明。

就在莫言先生获奖后一周不到，我到街头小吃一碗锅盖面。几位路人吃完了面，留下了一本某男科医院印刷的、貌似《读者》般的广告小册子。等着上面期间，我拿起这本小册子，打开来一看，其头条竟赫然写着：莫言秘闻！

那一刻，我是百感交集，作为资深的评论者，下决心要写一点贴近莫言先生和他作品的东西，让青少年朋友了解莫言，看到光环笼罩下的莫言的成长经历。

在莫言家乡，太多的人也以十二分的热情关注着他。他们太过于热情了，并且热情的方式也太特别了，极具中国特色：

不二日，莫言山东高密旧居的院子里遇到了一次彻底的大扫荡。院子所有的植物，那些萝卜青菜柴草根，被一扫而空。原因很简单，那些可怜天下父母心的中国家长，那些莫言的左邻右舍，认为他是文曲星下凡，都把这些无辜的植物拿回家熬汤煮粥，让孩子们沾喜气去了。

真是天雷滚滚的逻辑，幸好他们不能瓜分莫言先生本人。呵呵！

——那么，说到现在，莫言到底是谁？他到底有怎样的人生故事，如何凭借自己的努力，一步步走向诺贝尔颁奖台？他又写下过什么样的故事，值得让大名鼎鼎的诺贝尔奖为之侧目？

本书即将展开的“莫言之旅”，将为读者一一展开这些背后的故事。首先，让我们从一份莫言的创作年表开始。

三、莫言和他的作品（上） （简明创作年表）

一九八一年，开始创作生涯。同年秋，发表处女作短篇小说《春夜雨霏霏》。

一九八二年，发表短篇小说《丑兵》、《为了孩子》。

一九八三年春，发表短篇小说《售棉大路》。秋，发表短篇小说《民间音乐》。

一九八四年春，发表小说《岛上的风》、《雨中的河》。

一九八五年春，发表中篇小说《透明的红萝卜》。同年，推出中篇小说《球状闪电》、《金发婴儿》、《爆炸》及短篇小说《枯河》、《老枪》、《白狗秋千架》等。

一九八六年春，小说集《透明的红萝卜》出版。发表中篇小说《红高粱》。发表系列中篇《高粱酒》、《高粱殡》、《狗道》等。其中，《透明的红萝卜》是莫言的成名作，通过黑孩来诉说他少年时代吃过的苦，生活环境的寂寞荒凉，无人理睬却又耽于幻想的那一段时光。

一九八七年春，长篇小说《红高粱家族》出版。中篇小说《欢乐》发表。秋天，中篇小说《红蝗》发表。《红高粱》获第四届全国中篇小说奖。根据此小说改编并参加编剧的电影《红高粱》获第三十八届柏林电影节金熊奖。

《高粱酒》、《高粱殡》、《狗道》、《奇死》和《红高粱》五部组成了《红高粱家族》，这是莫言影响最大的作品，被译成近二十种文字在全世界发行，书中创造了他的文学王国“高密东北乡”，通过“我”的叙述，描写了抗日战争期间，“我”的祖先在高密东北乡上演了一幕幕轰轰烈烈、英勇悲壮的大剧。《红高粱家族》译有英文、法文、德文、意大利文、日文、西班牙文、希伯来文、瑞典文、挪威文、荷兰文、韩文、越南文。历年来，世界销量已达数百万册。

一九八八年春，发表长篇小说《天堂蒜薹之歌》。发表《复仇记》、《马驹横穿沼泽》。《天堂蒜薹之歌》以“蒜薹事件”为经，以高羊、高马、金菊、方四叔、方四婶的生活经历为纬，描写了农民当时的生存状态，以及由此引发的悲剧故事。

一九八八年秋，长篇小说《十三步》（又名《笼中叙事》）首发。这部小说以极度先锋实验的写法，写出了中学老师的内心困境。

一九八九年三月，小说《白狗秋千架》获台湾联合报小说奖。六月，发表中篇小说《你的行为使我恐惧》。其中，《白狗秋千架》写阔别高密东北乡十年后的“我”回故乡，在桥头碰到了一条白狗和它的主人，“我”认出了她原来是十几年的故人“暖”，白狗也是和他们一块长大的老伙伴。一九八八年，获台湾联合文学奖。根据此小说改编的电影《暖》获第十六届东京电影节金麒麟奖，二〇〇一年，获第二届冯牧文学奖。

一九九〇年，中篇小说《父亲在民夫连里》发表。

一九九一年春，创作中篇小说《白棉花》、《战友重逢》、《怀抱鲜花的女人》、《红耳

朵》，夏天，创作《神嫖》、《夜渔》、《鱼市》、《翱翔》等短篇小说十二篇。

一九九二年，创作中篇小说《幽默与趣味》、《模式与原形》、《梦境与杂种》。

一九九三年二月，长篇小说《酒国》出版。三月，中篇小说集《怀抱鲜花的女人》出版。十二月，长篇小说《食草家族》和短篇小说集《神聊》出版。

《酒国》讲述省人民检察院的特级侦察员丁钩儿，奉命到酒国市去调查一个特殊的案子：酒国市的官员吃掉了无数婴儿，但到酒国市的人没有能经得起诱惑的，丁钩儿虽不断提醒自己不喝酒，最后却醉酒淹死在茅厕里。法文版的《酒国》获得法国儒尔·巴泰庸外国文学奖。

《食草家族》堪称汉语文学中将荒诞魔幻发展到极致的作品，小说以高密东北乡为背景，描写了生活在贫瘠而又富饶的土地上的祖先们与大自然的关系。

四、莫言和他的作品（下） （简明创作年表）

一九九五年春节，在高密创作长篇小说《丰乳肥臀》；同年秋，五卷本《莫言文集》出版。《丰乳肥臀》把母亲描绘成一位承载苦难的民间女神，她生养的众多女儿构成的庞大家族与二十世纪中国的各种社会政治势力和民间组织发生了枝枝蔓蔓、藕断丝连的联系。作品被译为英文、法文、日文、意大利文、荷兰文、韩文、越南文、西班牙文、波兰文、葡萄牙文、塞尔维亚文等。

一九九七年，创作话剧《霸王别姬》（与人合作）。以长篇小说《丰乳肥臀》夺得中国有史以来最高奖金额的“大家文学奖”。

一九九八年，发表中篇小说《牛》、《三十年前的一场长跑比赛》，短篇小说《拇指铐》、《白杨林里的战斗》、《蝗虫奇谈》等。十二月，出版散文集《会唱歌的墙》。

一九九九年，发表中篇小说《师傅越来越幽默》、《我们的七叔》，短篇小说《祖母的门牙》，另有中篇小说《野骡子》、《藏宝图》，短篇小说《儿子的敌人》、《沈园》发表。三月，出版长篇小说《红树林》。《师傅越来越幽默》小说主要通过一位国企下岗职工的目光，展示出一对对热恋中的情侣，他们如何在偷偷摸摸中发泄自己无法释放的情欲。张艺谋的电影《幸福时光》，据此篇改编而成。

二〇〇〇年，《红高粱家族》被《亚洲周刊》杂志选入“二十世纪中文小说一百强”，列第十八位。

二〇〇一年，《檀香刑》获台湾联合报读书人年度文学类最佳书奖。《檀香刑》以一九〇〇年德国人在山东修建胶济铁路、袁世凯镇压山东义和团运动、八国联军攻陷北京、慈禧仓皇出逃为历史背景，讲述了发生在高密东北乡的一场抗帝运动，一桩