

刘成信 / 主编



(百部)卷六
· 当代部分 ·

当代合集 之二

DA



R

NLIC2970942948

吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位



(百部)卷六

· 当代部分 ·

刘成信 / 主编

当代合集

DANGDAI HEJI

NLIC



NLIC2970942948



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

中国杂文百部. 当代部分. 第6卷. 当代合集之二/刘成信主编; 柏杨等著. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2013.6

ISBN 978-7-5534-1638-0

I. ①中… II. ①刘…②柏… III. ①杂文集—中国—当代IV. ①I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 203751 号

当代合集之二

出版人 吴文阁

作者 柏杨等

主编 刘成信

责任编辑 马忠平 王芳 吴俊

封面设计 龙震海

开本 650 mm × 950 mm 1/16

字数 80 千字

印张 12

版次 2013 年 6 月第 1 版

印次 2013 年 10 月第 2 次印刷

出版 吉林出版集团有限责任公司

发行 吉林音像出版社有限责任公司

吉林北方卡通漫画有限责任公司

地址 长春市泰来街 1825 号 邮编: 130062

电话 总编办: 0431-86012893 发行科: 0431-86012770

印刷 湖南华商文化商务有限公司

ISBN 978-7-5534-1638-0 定价: 28.00 元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-86012893

《中国杂文》(百部)

总序

刘成信

人类的文学艺术，源远流长，丰富多彩。随着社会的推进、发展，其分门别类日益精细——从最初的歌曲、舞蹈、神话、故事等逐步演绎出诗、散文、小说、戏曲。直到二十世纪初，科学技术与文学艺术融合，又有了电影、电视剧等。

有一种文学艺术虽然在中国问世两千余年，由于后人未给予“名分”，以致到二十世纪初，才从文学艺术谱系中分野出来，这就是古老而年轻的杂文。

人类和自然界大体都遵循适者生存的法则萌芽、生长与消弭。两千多年来，杂文本应与小说、诗、散文、戏剧、音乐、电影等姊妹艺术一道，繁花似锦、根深叶茂。然而，它没有像先贤们渴望的那样，而是纤弱的，时生时灭，时有时无，同其他汗牛充栋的文学艺术作品相去甚远。

二

时序到1915年，中华文学艺术宝库迎来新曙光，一个精灵出现了——杂文在多灾多难的中华大地，被一些先知先觉的知识分子接受了！



杂文这个新成员一俟来到华夏，其特性便与众不同——首先是符合社会发展规律，它主张顺应历史潮流。它不重复生活，不还原历史，不演绎过去，而最突出的展示将来，预期社会走势，判断人间是非。

杂文一俟来到华夏，便告之，它向往和平、民主、科学、自由、平等、人道、富裕及真善美；杂文憎恶专制、昏聩、愚昧、野蛮、特权、贪婪、奴性、虚伪及假恶丑。杂文与其他文学艺术既相通又有自己的特性。

杂文一俟来到华夏，就融于文学大家族，与各种文学艺术形成天然的血肉联系。它不像小说那样刻画人物，而是粗线条勾勒人与事；它不像诗、散文等那样纤细、抒情，而是明白如话，开诚布公。但杂文能够调动各种姊妹艺术如寓言、故事、说唱、戏曲、元杂剧等“为我所用”。

杂文一俟来到华夏，它就友好地“拿来”社会科学乃至自然科学的多种文化元素。它不是政治学，但只有不迷失政治选择，才能解析身边社会的变数；杂文不是社会学，但只有掌握瞬息万变的时代脉搏，才能适应人间丛林法则；杂文不是历史学，但人总应拨开历史雾障，略知历史长河的走向；杂文不是生理学不是心理学，但它能解剖人性、解读人生，理顺人际关系；杂文不是方法论，但它无处不闪烁着思想方法的光芒；杂文不是文艺学，但它评价文艺现象既深刻又形象；杂文不是美学，但每篇优秀杂文无不抨击假恶丑，无不向往美、赞扬美……



理解杂文、认识杂文,才能与杂文为友,才懂得杂文的大爱。杂文真的是半部百科全书。

三

杂文打捞历史风尘,知耻近乎勇。杂文对于文化批判,社会批判,历史批判,人性批判,世世代代惹来不知多少是非。

嫉妒杂文、讨厌杂文者,甚至欲将杂文从百花园中斩草除根,所以,杂文往往难以长成大树,多少代都不能像其他文学艺术那般枝繁叶茂。有人说杂文偏激,有人说杂文片面,有人说杂文招惹是非,更有人对杂文产生各种各样的误解。以至于把杂文称为乌鸦,恨不得把一切不祥之物都推到杂文身上。

杂文,曾为作者“惹”下多少祸根,有人曾因杂文葬送自己的大好前途,多少代杂文人曾为自己带来难以洗清的污秽。

然而,实践证明,杂文确能为民众造福,世世代代多少志士仁人,曾为杂文洗刷了一切不实之词,它为人们启蒙,越来越受人们欢迎。

四

本书作者共计三百八十位,分当代、现代、历代。

我们试图把1915年《新青年》“随想录”诞生前的杂文划为历代,1915年到1949年划为现代,从1949年到当今划为当代。



1915年“随想录”之前称之为杂文，主要是根据作品性质、特点，而不是按刘勰在《文心雕龙》所谈的“杂文”。

当代作家选五十位，每人一部杂文，五十篇左右。另有合集十部，每部二十几位作家，共二百多位作家，四百多篇作品；现代作家二十位，每位五十篇杂文，七万多字，另有四十多位杂文作家，十部合集；最后选七十多位历代杂文作家，均为合集，每篇作品都有注解、题解、古文今译。

当代五十位杂文作家大体是根据五点遴选的。

一、杂文创作时间超过二十年；二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上；三、曾创作经典性杂文作品；四、作品强调思想倾向的同时，艺术性也不为之忽视；五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。

二十多年来，我曾在助手们协助下选编各种版本杂文集五十余部，选编如此大型杂文丛书，对我是一种尝试，深知其难度。这部《中国杂文》（百部）整整花费我四年时间。杂文作品浩如烟海，读数百册杂文集、数百万篇杂文作品，难免挂一漏万，特别是这部大型丛书在国内尚无参照系，错讹在所难免，恭请诸位指正。

选编者 2012 年 11 月 10 日
于长春杂文选刊杂志社



目录

柏 杨	
没有细菌的病	1
所谓“借古讽今”	6
酱缸国医生和病人	10
陈克环	
谈“吃”	14
恽逸群	
略谈“个人崇拜”	20
岑 桑	
太阳的故事	25
陈虞孙	
“还我头来！”	32
乐秀良	
日记何罪！	36
为杂文说几句话	40

中国杂文(百部)卷六

吕 剑

“悼”议 43

论古人未必迷信而今人未必

不迷信 49

照片 53

黄永厚

论悲剧 58

陈白尘

谈悼词及其他 63

老 烈

小花还活着吗? 67

假道学古今谈 70

杂说“五同”(外一“同”) 73

和尚与撞钟 78

三杯过后 81

吴有恒

《东方红》这个歌 87

讥偶像的俗语 89

讲圣谕 90



严嵩乞米	92
孙 犁	
谈妒	94
谈名	98
我的位置和价值	102
黄苗子	
歪与不正	106
遗嘱	109
鲍 昌	
梦的杂感	114
刘 思	
话说“卓别林的另一面”	120
且说萨翁事	124
论“走过场”	128
曾敏之	
封建余音	131
李汝伦	
祭棍子文	133
神话,“八路军来了!”	136

中国杂文(百部)卷六

蒋元明

龙三精神	138
西游后记	142
孙大圣像知识分子吗?	147
曹兵到底多少万?	150
生活秘书花袭人	153
朱元璋的“形象工程”	156
余秋雨最害怕什么?	159

廖冰兄

预立遗嘱放言	162
--------	-----

公 刘

论“中庸”与“非中庸”	167
正题歪做	172
密特朗当过战俘	176
中国病人	180



没有细菌的病

柏 杨

遮羞生气型的病，俗谓之政治病。好好一个人，本来健康如牛，连最精良的医生都别想赚他一文，可是他却硬是病啦，而且病得厉害，不但不能再抛头露面，甚至连客人都不能见。假如有不知趣的记者先生前去拜访，想诱他出来谈谈，其不被乱棒打出者，我输你一块钱。

别的病都是细菌作怪，只有政治病没有细菌，害政治病的家伙，就是吃上一吨特效药都无法治愈，盖它的病源有二：一曰“生气”，一曰“遮羞”。前天柏杨先生和柏杨夫人，为了一点小事，大吵大闹，她不但不知道我的前途无量，对我倍加尊敬，反而揭我的底牌，甚至四十年前被县知事在公堂上打屁股打得稀烂那桩奇异的遭遇，都抖了出来。我老人家岂能和无知妇女一般见识，也就不多理她，然而我却病啦，向工厂请了病假，早上也不起床，早饭也不肯吃（趁她不备，到隔壁买了一副烧饼油条，自不在话下），本来讲好下午要陪她上街买一把梳子的，也不能行动。她的

那个离了婚的侄女来柏府闲住几天，柏杨夫人张开双臂欢迎，可是柏杨先生因牙齿也痛之故，想笑也不能笑，而且还躺在床上猛哼，她越是怕我猛哼，我越是猛哼，哼的该侄女坐卧不安。于是乎，用不了二十四小时，老妻知道病源何在，乃弄了点药给我，该药是一顿米汤，她曰：“老头，别生气啦，算我说错了话，当初打你的板子，我还不是十分难过乎？何况你从前虽做了很多坏事，幸好我天生的帮夫命，不是把你帮的学问很大，人人都说你年高德劭乎？看我们老夫老妻情分，别和我一般见识。”我曰：“你说话太尖太苛，我受不了。”她曰：“哎呀，可是你过去还说最喜欢我说话流利，恭维我说话俏哩。”杀人不过头点地，她既服了输，我就只好消了气，政治病遂霍然而愈。

呜呼，这一类的病最流行不过，广义地说，君子虽然以“迁怒”为耻，却是非常喜欢“迁病”的焉。明明心里着急，却伪装头痛欲碎；明明又羞又愧，又紧张又害怕，却伪装金疮崩裂。兄台读过《三国演义》乎？赤壁之战，曹操先生中了庞统先生的妙计，把战船连环锁上；诸葛亮先生和周瑜先生在对岸观看，好不快活，正在有说有笑，忽然刮起一阵大风，卷起旗角，打到周瑜先生脸上，打得他陡地想起一事，当时就害起遮羞

生气型的病来，而且还害得异常严重。书上说他口吐鲜血，昏迷不醒。这种病就是把他送到荣民医院都没办法，然而诸葛亮先生却药到病除，他一共开了两剂药，一曰“火攻”，一曰“东风”，而且拍胸脯保证没有问题，于是周瑜先生也跟柏杨先生露的一手一样，马上跳将起来，活泼如初。

害政治病害得最精彩的莫过于司马懿先生，曹魏王朝的皇帝打算杀他，他一看苗头不对，三十六计，病为上计，而且病得天昏地暗，皇帝派李胜先生当荆州（湖北）州长，前去探望，司马懿先生的演技真能得金像奖，两个丫头喂他吃稀饭，他手已瘫痪，嘴唇也把握不稳，以致稀饭流了一身，李胜先生曰：“大家都说您旧病复发，可是想不到病成这个样子！”司马懿先生曰：“我死在旦夕，您不是去并州（山西）乎，并州和胡人接近，要特别注意。今生恐怕不能再见，请以后特别关照我的儿子司马师、司马昭。”李胜先生曰：“我是荆州州长。”司马懿先生曰：“您说啥？您什么时候去并州的呀。”李胜先生曰：“我是荆州。”司马懿先生曰：“年纪大啦，听也听不清啦。你回并州后，要好好建功立业。”李胜先生告辞出来，向皇帝打小报告曰：“司马懿形神已离，快要完蛋，不必再顾虑他啦。”

司马懿先生害的这一场政治病，收获之大，



使人心跳，竟然开创了晋王朝的政权，你说值不值得乎哉？跟司马懿先生异曲同工之妙的，还有一个袁世凯先生，也是同样原因，也是三十六计，病为上计，清王朝的孩子皇帝和一批辫子官崽，正要对他下手，于是，他也病啦，司马懿先生害的是风瘫，袁世凯先生害的也是风瘫，司马懿先生病的是嘴是手，袁世凯先生病的是两只脚，俺走都走不动，你总可以放心了吧。于是有那么一天，春王正月，阳光普照，家人在院子里晒书，他就坐在太阳底下看之，看到中午时分，忽然一阵暴雨，袁世凯先生跳起来就抢他的书，一跳之间，看见一个婢女站在墙角，目瞪口呆的瞧他哩，这才发现露了原形，乃把那个倒霉的小姑娘扼死。袁世凯先生这一场政治病的代价也了不起，后来革命军武昌起义，辫子官崽手忙脚乱，要袁先生统军出战，为了报一箭之仇，等到大局更糟更烂再说，所以他不肯出来，理由是脚病仍厉害得很。等到他的脚病告痊，辫子政权也跟着报销。

可惜历史上这种叫座的政治病不多，普通人害的都是小规模，若柏杨先生对柏杨夫人那一套，固微不足道，但情形却极普遍。这里面的学问颇大，我研究官崽学凡五十年，发现有一种现象，大官崽如果不把人当人，有那么一天，捉住一个比他小的官崽训而骂之，或拍桌子而喷唾沫

之，或叫他滚蛋焉，或叫他混蛋焉，或请他另行高就焉，小官崽便只有三条路可走：一是第二天不声不响，照常上班，非他无耻也，实在是生活逼人，只好把大官崽的话，当做王八放屁。一是跟该大官崽对吵对骂，他干你老母，你也干他老母，如果你的后台奇硬，他算吃一次亏学一次乖，如果你没有后台，则卷行李走路，但心头之气就消得多矣。另一个是，害一场遮羞生气型的病，请病假焉，或请长假焉，把一场非礼官司，来一个艺术化之。

1963 年

【选自柏杨著《西窗随笔——柏杨杂文选》群言出版社 1992 年版】



所谓“借古讽今”

——《皇后之死第三集》序

柏 杨

中国自从纪元前一世纪，罢黜百家，独尊儒术以来，泛政治、泛道德观念，开始蕃衍，几乎对所有的事物，只要有权的大爷愿意，就都可以往政治的或往道德的方向，加以引申曲解。明明拉不上关系的，也能硬拉上关系。中国人的灵性——想象力、创造力，和辨别是非的思考力和勇气，遂受到可怕的伤害。盖泛政治、泛道德是一种钳制独立思考的残酷工具，专门制造假象，并且用暴力保护这种假象，胆敢戳戳假象屁股，揭揭假象伪装的家伙，都要人头落地。于是，久而久之，真相被淹没、被扭曲，甚至被牺牲。中国人不但不敢接触真相，反而恐惧真相。万一有人胆大包天，使真相大白，习惯于假象的朋友，也会加以拒绝，而且老羞成怒。

最近在电视台上演的美国电视影集《根》，美国人——包括那些奴隶主的后裔在内，没有一个人认为那是对白人和黑人的挑拨离间，更