

请在 岁月岸边 等我

QING ZAI SUIYUE ANBIAN DENGWO

傅厚蓉



西南交通大学出版社
[Http://press.swjtu.edu.cn](http://press.swjtu.edu.cn)

请在 岁月岸边 等我

QING ZAI SUIYUE ANBIAN DENGWO

傅厚蓉
著

西南交通大学出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

请在岁月岸边等我 / 傅厚蓉著. —成都: 西南交通大学出版社, 2013.11
ISBN 978-7-5643-2758-3

I. ①请… II. ①傅… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 274765 号

请在岁月岸边等我

傅厚蓉 著

责任编辑	吴明建
封面设计	何东琳设计工作室
出版发行	西南交通大学出版社 (四川省成都市金牛区交大路 146 号)
发行部电话	028-87600564 028-87600533
邮政编码	610031
网 址	http://press.swjtu.edu.cn
印 刷	成都蜀通印务有限责任公司
成品尺寸	146 mm×208 mm
印 张	10.5
字 数	236 千字
版 次	2013 年 11 月第 1 版
印 次	2013 年 11 月第 1 次
书 号	ISBN 978-7-5643-2758-3
定 价	28.00 元

图书如有印装质量问题 本社负责退换
版权所有 盗版必究 举报电话: 028-87600562

序

我认识傅厚蓉是在鲁迅文学院，那时我任负责教学的副院长，她是来自成都地区的学员。她很勤勉，对文学创作有着热切的志向——其实这很不容易，她有安逸并稳定的工作，可以过得很悠闲，而不必点灯熬蜡地码字。

我去过两三次成都，对那里的麻将印象深刻。我住过的一家酒店，开了窗户，楼下是一片房顶，房顶下常传来一片稀里哗啦的洗牌声，不舍昼夜。在街上走，瞩目之处也包括热闹的牌桌——当然那是多年前的景象了。我欣赏成都人的生活态度，他们不为金钱所累，不因争夺生活资源而忘记生活本身。他们过得是快乐而自由的，而物价也由于这种普遍的生活态度而保持着相应的水平。这里是天府之国，人们尽情地享受了地产的馈赠。在这种环境下，一个人一定要从事写作，很需要一点持守精神、一点更高的追求，而傅厚蓉就是这样。这么多年来，她始终没有停笔，于是就有了她的散文集，中篇小说集，又有了这部新出版的散文集。

读这部集子，我们知道，无论在凡俗的日常生活里、地震

到来的不寻常的日子里，还是旅行游历的长途跋涉中，她都没有忘记比平常人多做一件事：写作与思考。当她把这部书呈现给读者时，她奉献的是自己生命的印记。我相信，当她女儿读到这本书时，会为母亲是一位作家自豪；亲友读到这本书时，会为身边人丰富真切的感受而兴奋；普通读者读到这本书，也会因为了解到一个平凡独特的同时代人的的人生体验受到感染。所以我觉得，写作可以使一个人不平凡起来，高贵起来，使她的生命因了文字陡然焕发出耀眼的光芒。

我也相信，每个人都可能成为一位散文家，每个人都具有区别于他人的阅历，只要挑精彩的写出来，都足以使他人感喟和浮想联翩。读散文，是一个丰富个体生命体验的过程，也成为人们需要散文家及其作品的理由。我们每一个人都不是傅厚蓉，而傅厚蓉可以使我们每一个人都增添一些对生活的感悟。

她的这些作品里，最有质地的是那些描述了她的家人及家庭生活的作品，其中刻画的每一个人物都显示出鲜明和生动。合上书卷，我脑海里就浮现出她的三哥。三哥是全家几个孩子中“混”得最不好的一个，初中辍学，后来做了集体工，找个媳妇不遂心，辞职开饭馆不挣钱，却迷在了麻将里。最后把家弄散了，孤身潦倒，三峡修水库时竟无钱搬迁，留在老城，寄人篱下，添了病。兄妹们都很关心他，常来看望，尽力帮助，他却不愿累赘大家，病稍好就离去，几次三番，终于病死，死时只有 50 岁出头。三哥这个形象，说来是很有代表性的；是那些身处盛世，但比谁不如，自惭自弃，又还保存有自尊和善良的人们的写照。脑里浮现的有她的父亲，一位坚强的铁匠，为人正直，古道热肠，只是喜好喝酒。计划经济时期，弄来点酒不容易，他待酒像待初生的婴儿，一小口一小口地抿，生怕用

大了劲。改革开放后，酒敞开供应了，他就一下子喝得太放肆了，不听家人劝阻，终于病倒。在医院里，他看见酒时极度渴望，可是直到病逝，绝口不再提喝酒的事，使家人心里既矛盾又痛苦。他就这样结束了自己的一生，毫无思想准备，读时令人嗟叹，百味杂陈。浮现的还有她的母亲。母亲年轻时一心扑在工作上，“单位里的任何事情，她都看得比我们每个孩子重要”，所以，孩子们对她不算很亲。后来，母亲退休了，一年里最大的盼望，就是春节那几天能与子女团聚。女儿回来后，忙于各种应酬，还是只剩她一人在家，于是她又在守望，守到半夜里在沙发中睡着。为了能多和女儿相处，母亲只好尽早将女儿叫醒，试着为女儿按摩，一边按一边聊些家常。那时白发稀疏的她是那样高兴和满足，像个孩子，终于使女儿化解了和她的隔膜，体味到了一个母亲的深切的爱。世上有过许多回忆母爱的文章，而这一篇，写一个母亲的爱皆灌注在为女儿的按摩中，可谓独特。

我劝大家都能读一读书中那篇《我家的“赛虎”》，它书写了“文化大革命”期间家中一只叫赛虎的公狗的故事。赛虎是一只被父亲捡来的公狗，后长得高大威猛，成为整整一条街道的守护神，曾从盗贼嘴里追回过赃物，也曾在水里救起过小孩，被一街人所喜爱。这样一只义犬遭遇厄运，是由于有一年县里禁止养狗，街道革委会主任严格贯彻。赛虎先被送到近郊农户，后被送到山区煤矿，都跑了回来。在主任的警告下，赛虎被拴上铁链送到外地，没想到它带着铁链逆流而上游过长江，筋疲力尽爬回家中。那街道主任是个60多岁的老太婆，属于“最低级的干部”，却有着太强盛的革命精神，终于带人将赛虎五花大绑抓住，在苦楝树下公开行刑。街上许多人去求情，有老人跪下相告，也未能启发老太婆的丝毫人性，命令将长刀刺进赛虎的

脖颈。以下是作者惊心动魄的描写：

被杀的赛虎奄奄一息地倒在地上，人们认为它马上就会断气。可是，可是我们的赛虎却在原地慢慢挣扎，它不是在“扳命”，而是在把它的躯体慢慢往我们家里的方向移动。一条被绑的狗，全靠身体的伸缩可以移动点点，何况它刚刚被刀捅过，喉管上的洞还在往外冒血，它每移动一下都极其艰难，可它还是继续移着，身下一摊热血。

人们惊呆了，给它让出了一条路。它硬是转过了 90 度，看见了我们家，看见父亲站在门口望它。它微微抬起头，对着父亲轻轻地叫了一声，流出了一串冰冷的泪。它还想抬起头来，可是已经抬不起了，我们看见，它的尾巴动了，还是向着我们家的方向，轻轻地摇，轻轻地摇……

父亲再也支持不住了，奔跑过来，抱起浑身是血的赛虎，放声大哭。那是我第一次也是最后一次看见钢铁般的父亲如此的软弱如此的无助。

所有在场的人都哭起来。

街道主任和那几个人见此情景，悄悄溜了，不知道在以后的岁月里，他们有没有过良心发现。

我们家和我们的街道笼罩在一片深深的悲哀里，一直阴沉着的天上下起了瓢泼大雨，冰凉的雨水浇在我们这群弱小的百姓身上，浇在这块凶残的土地上，不知是要掩盖什么东西，还是要洗去这里的罪恶。没有人挪动一步，任凭风吹雨打。人们以此来表示对强权者的强烈不满，对赛虎的深切怀念。

赛虎的血染红了整个大地。

满身是血的父亲抱着满身是血的赛虎坐在地上绝望的表情，多年来都在撕扯着我的心。

我要把这一段原样摘录下来，是由于它们是世上最感人的文字之一，无法复述。在一个畸形年代里，群众和一条狗站在一起，一个老太婆和几个人站在一起，形成鲜明对立的两个阵营。在这里，人和人的差别，要比人和狗的差别大得多，这一情景富于寓意，也使人永远难以忘怀。

傅厚蓉的其他一些散文，也是各有寓意的，包括若干篇游记。譬如，她写黄浦江，认为众多河流中除长江黄河，没有哪一条敢与黄浦江比试，因为她阅历太深，见识的世面太多。写苏州老城，说那里墙是粉色的，盖因苏州有独特的气质与其相配，等等，都属于有见地的文字。她写四川地震，没有一般化地写抢险救灾的惊险场面，而着力写出普通民众真实细微的现实心态，也别具一格。

傅厚蓉的文字，简朴，真挚，坦白，绝不文造情，读起来是具有亲和力的。

今天的散文家很多，傅厚蓉不属于声名显赫的那种。但我说了，她是有自己独特生活体验、写作特色的，凭了这一点，就没有什么别的散文家能够替代她，这就够了。

祝傅厚蓉在创作道路上取得更多的成绩。

胡 平

（序者系著名评论家、作家、研究员，中国作协全委会委员。曾任中国作家协会创作研究处处长，鲁迅文学院常务副院长）

2013年10月

目 录

第一章 远方的呼唤

自在、闲散、漂泊与家 / 2

踏步上海 / 5

浅粉和大红的苏州 / 13

鼓浪屿，365 里的思念 / 17

乌江清 乌江情 / 25

西藏游记 / 38

陕西山西行行摄摄 / 59

2010，北京北京 / 84

散打越南游 / 92

追花逐草，去康藏 / 97

悠悠古水三道堰 / 102

漫步大熊猫基地 / 104

岁月

莲花湖，如莲花一般清纯娇丽的湖 / 108

玉屏山避暑 / 110

瓦屋山的苔藓 / 113

森森的竹，幽幽的海 / 115

第二章 无尽的爱恋

给 18 岁女儿的信 / 118

女儿高考 / 122

20 年后祭父亲 / 126

三 哥 / 130

老家里的母亲 / 144

酒、酒票和父亲 / 147

秋天的感动 / 150

中秋的糍粑 / 152

陌生的故乡 / 156

回家的路 / 159

元宵节 / 168

儿时的杏子 / 170

十年前，十年中 / 174

我家的“赛虎” / 180

那只小狗叫“好烦” / 189

它 们 / 193

第三章 情谊如歌

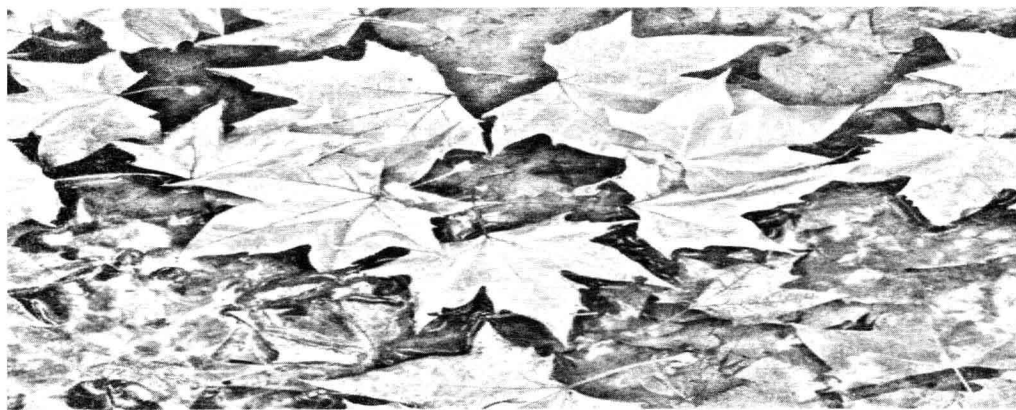
- 如花的生命，如花般脆弱 / 200
- 来去何必太匆匆
 - 悼念文友廖永德 / 204
- 勇士们，你们还好吗？
 - 我与长江漂流二十年 / 208
- 道明山水忆旧人 / 211
- 现代化车间里的记忆 / 215
- 盆地归来解心结 / 219
- 寻找《红月亮》 / 221
- 脆弱在指尖的人际关系 / 223
- 5·12 地震日记 / 226
- 五月，你让我们铭心刻骨 / 258
- 永不断流的生命之源 / 262
- 都江堰，我的承载、我的凭吊 / 265
- 欣赏童心 呵护童心 / 275
- 孩子，拿什么让你快乐！ / 278

第四章 心情小憩

- 生日感怀 / 282
- 关于写作 / 285

- 回到虎威 / 288
冰糕啊，冰糕 / 292
茶馆，茶馆 / 296
梨花情绪 / 299
水葫芦的困惑 / 301
泥巴溪的河滩地 / 303
遥远的折叠伞 / 306
天涯·流浪 / 311
一路狂奔 / 313
手动挡上路 / 315
请尊重生命 / 318
后 记 / 322

第一章 远方的呼唤



自在、闲散、漂泊与家

一个简单的行囊，一个可人的女儿，还有一张永远也刷不完的银行卡，经常为我组成一个个流动在他乡的家。

每每有女儿和我同时放假的时间。心情便变得飞扬起来。不想再待在这个年年岁岁都生活其间熟悉得腻了的地方。于是，换上一套宽松的T恤牛仔，收拾一个简单的行囊，带着女儿——我们出门去！

我是一个喜欢自由的人，拒绝了旅行社蛊惑人心的拉拢，怕被他们拉着天天坐车购物。我们怀揣一本地图集，祖国的好山好水任意选择；好在我有很多亲戚朋友同学分散在祖国的大江南北，让他们帮我联系好宾馆和返程的机票。走前给三两亲朋好友说一声，便轻松出发。到了哪里不用给任何人汇报我们的行踪，事实是也没有人真正想知道。完全彻底地跟熟悉的生活脱离，过一段虚虚实实的游离生活，那感觉真妙。

我们可以在任何喜欢的地方任意流连，看山岚风涌，看飞

虹卧云；我们可以从早到晚只待在一个地方，让朝阳从我们面前点燃玫瑰色的思想，让落日从背后辉煌我们心中的喜悦。我们曾在西湖的雷峰塔上用了整整一天的时间欣赏那些金碧辉煌的壁画，看几十里西湖的浩渺烟波；不必像旅行团的人那样只有两个钟头的照相时间。我们也曾在北海的银滩尽情地游泳，和海浪一起跳跃和波涛一起歌唱，从潮涨到潮落，躺在银色的沙滩上尽情地享受日光浴。我们曾经在上海的小街里天天游逛，把一个个的石库门尽收眼底。我们曾在川南的竹海里打着赤脚跟溪水和风车玩得筋疲力尽；我们也在四姑娘山的长平沟那一大片开满了淡黄色小花的草地上滚了一身的花粉，枕着串串紫云英，做着一个个接一个的白日梦。

经常，我们看见旅行团的人被导游催得急惶惶地坐车赶路，就很庆幸我们的选择，我们多自由啊！可以随心所欲地干自己想干的事情，可以让脚步放轻，可以让思维停顿，有时也可以让自己肆无忌惮。这不也是人生的另一种境界么？

完全不用担心在家里娇滴滴的女儿吃不下旅行的苦。我们曾经顶着 40℃ 的高温在太湖西山的山间小径上攀爬，为的是看太湖的渔歌，晚归的风帆；她曾在几年前，还不满 10 岁时，创纪录地从昆明机场给我肩背手抱地扛回了 4 大捆鲜花。

回到宾馆，电视里还是有中央台的新闻和第三套节目的“同一首歌”，有温暖的淋浴为我们冲去一身的疲劳，也有女儿灿烂的笑容环绕在我的身边，这不还是一个家吗？并且这个家不需我为了一日三餐动脑筋，也不用去想那两盆瘦筋筋的君子兰该不该施肥，更不用考虑单位上的工作，还有多少资料没有收齐，还有多少稿子没有校对，还有那些永远都理不明白的人际关系。

家，原来可以是这么的简单！

生活，原来也可以是这么的简单！

简单，一个多么平常的词，我从来没有发现它是如此的让人心动。是啊，陶醉在大自然美景中的人，时时刻刻都充满着跟她一样的美丽的情怀，大自然的奇峰秀山，大自然的碧泉飞瀑，都可以让我们把复杂的生活，简单成小桥流水、花团锦簇、青枝绿叶，简单为自由的新鲜空气、放飞的思绪、翱翔的心灵。

生活都这么简单多好！然而，这简单是由那么多的不简单组成的。除开要有一颗善于感动的心，还要有一双会欣赏的慧眼，最不能少的是那张永远也刷不完的银行卡。

为了那张卡，我还得回去收那些没有收齐的资料，校对那些稿子，走那些熟悉的路；我还得不断地学习，不断地写作。也许离开了一段，那些熟悉的东西都有新的变化？

2004 年

踏步上海

上海是一个现代的词语，是一个时髦的品牌，更是一扇让人神往的窗户。小时候跟小伙伴玩糖纸或是纸烟盒，只要一说是上海的，其余的都黯然失色，甘拜下风。上海在我们童年的心中鳌头独占。于是看看上海就成了很久很久以前的心愿。前几次到上海都来去匆匆，蜻蜓点水，这次，我囤积了一大段时间，在一个有阳光的秋天，再读上海。

人们都在感叹上海的变化太大，也许确实如此，而对我来说，她本来就该这样。我不太熟悉她的历史，我眼中的上海就是这样一个生机勃勃的城市，无论何时都奔跑在潮流的前头。上海的路、上海的楼，上海的地铁、上海的大厦，上海的高架桥、上海的浦江码头，随地随处都会让你体会到这里的与众不同。

驱车奔驰在浦东的世纪大道，这条号称“香榭丽舍大街”的东方第一大道，你有一种飞腾的轻灵，你的心会在这行云流水中，不想停泊。街道的敞阔和两旁的经典绿化以及现代化的