



两个人的村庄

TWO PERSONS VILLAGE

林强 摄



人民文学出版社



两个人的村庄

TWO PERSONS VILLAGE 林强 摄

责任编辑：陈鹏鸣

美术设计：张 伟 何 海

图书在版编目（CIP）数据

两个人的村庄/林强 摄.

—北京：人民出版社，2013.12

ISBN 978-7-01-012746-0

I. ①两… II. ①林… III. ①摄影集-中国-现代 IV. ①J421

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第254850

两个人的村庄

林强 摄

人民出版社 出版发行

（100706 北京市东城区隆福寺街99号）

北京天宇万达印刷有限公司印刷 新华书店经销

2013年12月第1版 2013年12月北京第1次印刷

开本：787毫米×1092毫米 1/16 印张：9.75

字数：30千字

ISBN 978-7-01-012746-0 定价：58.00元

邮购地址：100706 北京市东城区隆福寺街99号

人民东方图书销售中心 电话（010）65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书，如有印制质量问题，我社负责调换。

服务电话：（010）65250042

两个人的荒村

魏明伦

两个人的荒村，
三个人的小事。
拍照者千里跋涉，
被拍者一生苦难。
镜头，转向角落里的角落，
焦点，对准弱者中的弱者。
鳏夫、老妇、
麻疯、残疾……
肢体的弱者，
精神的强者。
奇异的播种方式，
艰巨的运粮旅程。
四肢不全的庄稼汉，
劳动时五体投地！
摄影家也匍匐了——
被顽强的生命力震动，
震动得五体投地！
而你、我、读者们，
面对这三人行，
能不掩卷三思，
深深三鞠躬么？！

2013年6月下旬敬题

序

亲爱的钱智昌：

5年前的5月，在四川凉山一个偏僻的山村，夕阳投洒在贫瘠的山梁，黄黑的土地顿时变成了桔红色。我站在山梁上远眺，突然被您赤着上身，双膝跪地的劳动场面吸引。您像机器人一样挥举着锄头，身躯在夕阳下构成的剪影是那样的有力和优美。那一刻，我拍下了您有生以来的第一张劳动画面。当时，我仅仅是为了好奇，想给您留下影像。结果您却把我带入了您的生活，让我多次来到您所在的村庄。如今，您不仅是我的好朋友，还是我儿子的生活导师。

当我知道您是一位四肢残缺的麻风病人时，当我知道20余年来您在开垦的荒地上为国家献上了18万斤玉米时，当我知道村里有很多户人家都得到过您的帮助时，当我知道您一辈子没有成家，但却多年供养一位比您大16岁的老人时，我这个四肢健全的人不仅感动，更是羞愧。为了这种感动和羞愧，我开始了解您、用相机记录您、尽力去帮助您，我这么做的目的，其实是想让更多的人知道您，知道您的坚韧和不屈，知道您的善良和高贵。

在您67岁那年，您不愿看到村里人外出打工的荒着土地，于是您承包了其中的三亩地。这一年，我4次来到您的身边，用手中的相机真实地记录了您在那块坡地上播种、施肥、收割的劳动过程。从您嘴里吐出的玉米种，在土地里经过胚胎发芽，一星期后，这些小芽破土而出，在阳光的照射下，嫩黄的小芽转眼就变成了油绿的幼苗。由于您嘴唇无法控制播种时每窝的统一数量，半月后您增加了择优选苗的过程，在您精心地育苗和壮苗下，那些小苗逐渐长粗、长高，并开始拔节。60天后，在抽玉米花时，我又见到了您在那块土地上锄草和施肥；100天后，扬花受精后的玉米棒子越长越大。您告诉我这三亩地的玉米收成在1200斤左右时，我真为您高兴和骄傲。很快，我拍摄到您收获玉米的整个过程。当我从摄像机里反复地回放着您双膝跪地，背着一百余斤的玉

米棒子，在山坡上一步一步地倒退着下山时，我感受到了您跪股行走的每一步都彰显着您对生活的向往和不屈的精神。在用影像记录您的那种坚强和自信的过程中，您再一次让我佩服得五体投地，再一次让我的心难受得如同针刺，您不愧是真正的牛人。

我每次与您告别时，您都会给我一封信。您手不方便，写信要比正常人多花好几倍的时间，可您在信中没有丝毫的抱怨，全是感激和对生活的向往。您把我每次送您的一些物资和生活费都丝毫不差地写进信里。为了不让我再从成都给您带东西，您把一辈子种玉米所换来的6万余元存款的秘密告诉了我，那一刻我悄悄地流下了眼泪。您说的最多的话是“对不起”和“谢谢”，其实我们最该感谢的是您！在上个世纪的五六十年代，是您和那批麻风病人为了其他人的健康，才使麻风病没有大面积扩散，为此我们都深怀感激，为了这种感激，我们应该让你们现在的生活过得好一些，让你们在生命的最后阶段再一次感到祖国大家庭的温暖。

当我把您的故事讲述与朋友时，朋友说：您是一面镜子。每一个人面对这面镜子，不仅会照见自己躯壳里最不光彩的那些浊念，同时还能找到人生的价值和尊严。

作为摄影人，我用手中的相机记录着您近年来的生活点滴，以图片和鲜活的事例将您的感人事迹传递给热爱生活的朋友们。您那些真实的故事会感动和激励许许多多的人。您的这些精神和品格一定会活得很长，即使千百年后，我相信人们还能从今天记录您生活的影像画面中，感受到生命的力量。他们一定会骄傲地告诉自己的儿女，中华民族不仅有着坚强不屈的精神和高贵的品质，而且有着实现梦想的智慧和毅力。



■钱智昌12岁不幸感染了麻风病，先后在山洞里住了6年，后来到森科洛村的麻风病康复村，在那里他的病得到了控制，并最终痊愈，从此他就住在那里。这是他67岁时我为他拍的一张照片，他的双手双腿都残疾，站立时间不能太长，他在耕种和收割时都采取跪姿。

目录

两个人的村庄·····	11
从嘴里吐出的玉米·····	23
四十八年后的第一次回家·····	33
周而复始的一天·····	41
与狼为伴的钱智昌·····	58
好吃的生态猪·····	61
一双干枯的手·····	65
天安门前的钱智昌·····	69
中秋之前·····	77
一个只上了小学三年级的高中生·····	89
三亩地的收成·····	97
六万存款的秘密·····	109
四分地的奇迹·····	116
150元的低保金·····	139
后记 善良的力量·····	145

■这背玉米大约有110斤，正常人背着都很吃力。2011年10月，钱智昌承包的三亩地玉米丰收了，他从这块地里一共背了23背玉米回家，图为他背玉米的场景。







■钱智昌在挖他承租的3亩地







■在劳动前，为了保护两个膝盖骨，减少皮肤地面的摩擦，钱智昌先把两个膝盖用软厚的布垫上，然后再用十几米长的麻绳绑上。



