

民
国
胜
景
系
列

王开林 著

MINGUO NVREN
SUIYUE SHENCHU D

岁月深处的沉香

民国多大家闺秀
民国也多奇才奇情女子
她们是民国舞台上仪态万方的角色
其举手投足、一颦一笑令人怦然心动
至今仍散发不绝如缕的幽香
距离我们并不遥远

人民东方出版传媒
东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

民国女人：岁月深处的沉香/王开林著. —北京：东方出版社，2013.6
(民国胜景系列)

ISBN 978 - 7 - 5060 - 6759 - 1

I. ①民… II. ①王… III. ①女性-名人-生平事迹-中国-民国
IV. ①K828.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 219175 号

民国女人：岁月深处的沉香

(MINGUO NVREN; SUIYUE SHENCHU DE CHENXIANG)

王开林 著

责任编辑：李 斌 若 鱼

出 版：东方出版社

发 行：人民东方出版传媒有限公司

地 址：北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮政编码：100706

印 刷：三河市金泰源印装厂

版 次：2013 年 10 月第 1 版

印 次：2013 年 10 月北京第 1 次印刷

开 本：710 毫米×1000 毫米 1/16

印 张：27.25 彩插：12 面

字 数：418 千字

书 号：ISBN 978 - 7 - 5060 - 6759 - 1

定 价：58.00 元

发行电话：(010) 65210059 65210060 65210062 65210063

版权所有，违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题，请拨打电话：(010) 65210853



宋美齡与蒋介石婚纱照



宋美齡(攝于 1941 年)



冰心



《中华画报》上的李霞卿



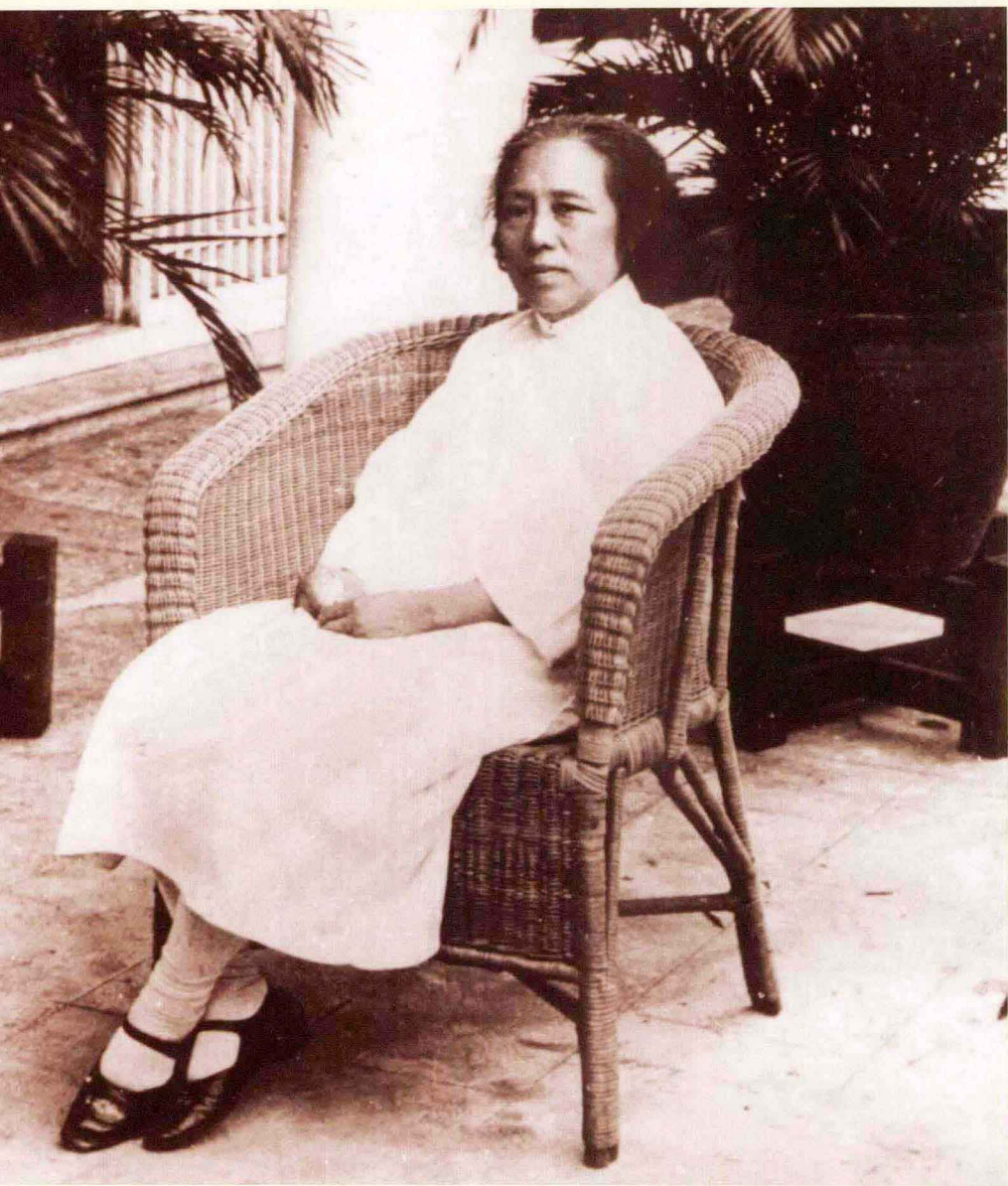
林徽因



张爱玲



晚年时期的张学良与赵四小姐



晚年时期的何香凝



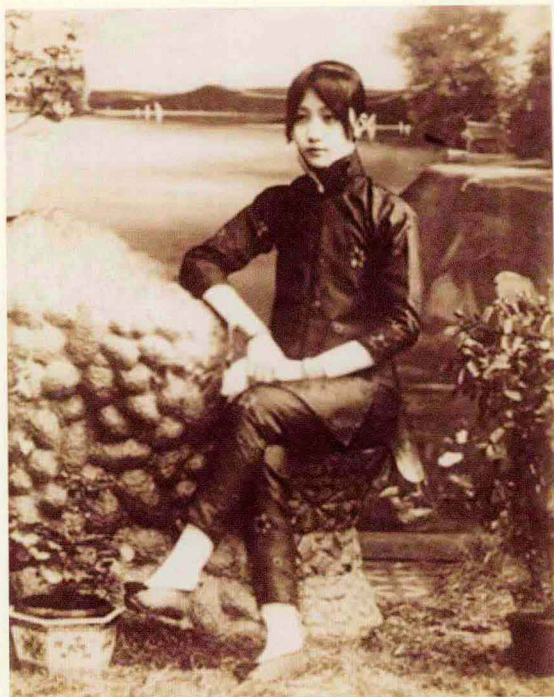
孙多慈油画像(徐悲鸿作)



潘玉良自画像



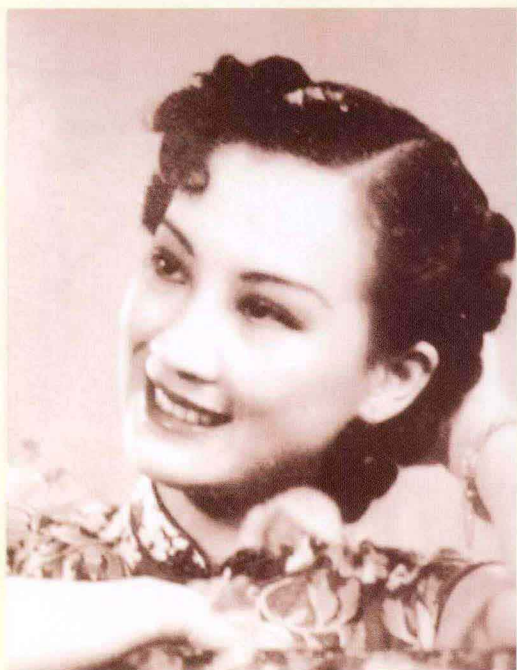
常香玉剧照



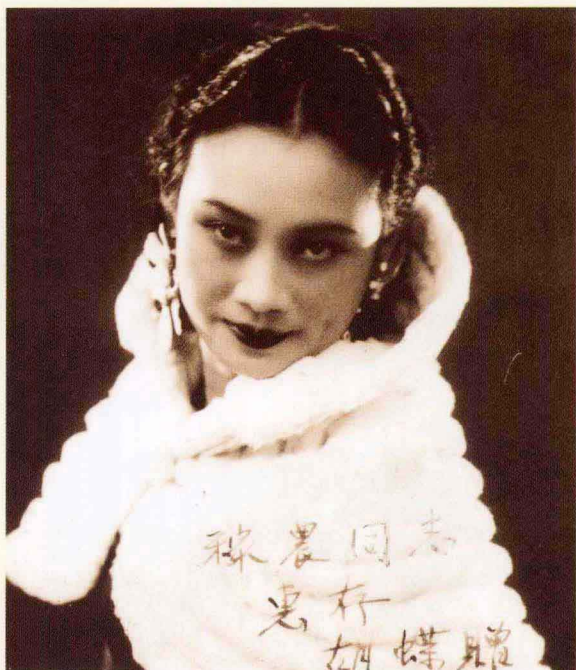
董竹君



张竹君



“金嗓子”周璇



胡蝶



阮玲玉



小凤仙



川島芳子

自序：闻香识女人

英国作家乔治·奥威尔（George Orwell，1903—1950）在《我为什么写作》一文中说：“撇开生计缘故，一个人之所以写作，不外乎四个动机：一是纯粹的自我主义；二是审美激情；三是历史冲动；四是政治目的。”

我写《民国女人：岁月深处的沉香》，一半根于“历史冲动”，另一半则源于“审美激情”。



唐代文人李冗的笔记小说《独异志》中有一个“爱妾换马”的桥段。

曹操的儿子曹彰偶遇千里马，心痒难挠，偏偏主人惜售，对高价无动于衷。曹彰只好收起钱袋，将年轻貌美的侍姬一字排开，他让对方任意挑选一名。“百金买骏马，千金买美人，万金买高爵，何处买青春？”若按照明代诗人屈复开列的“市价”，用美人换取骏马，这样的赔本买卖只有十足的傻瓜才肯去做，偏偏曹彰就是这样的傻瓜。至于那位美人对瞬间易主的人生变故作何感想，作何打算，竟可忽略不计。在乱世中，马匹是四条腿的牲口，女人是两条腿的“牲口”，二者都无法掌握自己的命运。

无独有偶，明代小说家冯梦龙编纂《情史类略》，在“情感类”“朝云”条下，也转录了一则苏东坡用婢女春娘换白马的逸闻。春娘性格刚烈，

2 民国女人：岁月深处的沉香

对成命抵死不从，为此她口占绝命诗一首：“为人莫作妇人身，百年苦乐由他人。今日始知人贱畜，此生苟活怨谁嗔！”众人尚未反应过来，春娘已疾步跨下台阶，头撞院中槐树而死。

这个故事未必可信，但中国古代的世相如此，女性的命运如此，则断无可疑。鲁迅曾转述夏穗卿的话说：“中国在唐以前女人是奴隶，唐以后则男子全成为奴隶，女人乃是物品了。”这句话若放在历史中去考量，未必完全正确，但譬喻相当到位，也相当靠谱。奴隶毕竟还算是人，物品则连人的资格都被取消了，岂不悲催？

在中国古代漫长的黑暗时空中，无数儒生肃立于铁幕之前，将仁义高调唱得停云裂帛，却对幕后春娘们的悲歌置若罔闻。倘若女性真去苦等彼辈天良发现，就得要有俟河之清的绝佳耐心才行。

二

天才作家萧红曾说，“我一生最大的痛苦和不幸却是因为我是个女人”，她还曾说，“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的”；这既是她个人的感触，也是民国女性共同的悲哀。抗日英雄赵一曼在《滨江述怀》一诗中写道：“男儿若是全都好，女子缘何分外差？”这既是她个人的质疑，也是民国女性群体的诘问。

民国女性被官方史书习惯性忽略，这种情形至今仍没有什么明显的改观。中华书局从1978年开始组织专业人员编纂出版中华民国史料丛稿《民国人物传》，迄至2005年，历时二十七载，陆续出版十二册，共收入人物近千名，其中却只有寥寥七位女性传主（秋瑾、宋庆龄、宋美龄、何香凝、李德全、陈璧君、阮玲玉）。由此可见一斑。

如果现代文明一如既往地漠视女性的处境，怠慢女性的要求，轻忽女性的权利，这样的文明就只能算是男权社会的“镜像”，残缺破损，经不起考量。较之西方女性，东方女性曾经跋涉过的获救之路更为坎坷，更为崎岖，更为艰辛，更为漫长，她们所遭受的漠视、损害、摧残和践踏也更为

怵目惊心。对此现象，一位坚持平等理念的知识分子又怎能视而不见，避而不谈？

三

民国女性用难以斗量的血泪谱写她们的命运交响曲，她们冲决网罗，探寻生命的价值和生活的意义，追求平等的地位和完整的人格，其业绩有目共睹。

中华民族的文明史长达数千年，中华女性的屈辱史与之等长。在 20 世纪前半叶，民国女性捕捉住千载难逢的机遇，倾尽心力，作出牺牲，为的就是拯救沉沦已久的精魂。

她们活出了百分之八十的真，活出了百分之九十的善，活出了百分之一百的美！

四

民国女性生命如歌，有欢歌，也有悲歌。民国女性生活如梦，有美梦，也有噩梦。

无论是欢歌，还是悲歌，也无论是美梦，还是噩梦，她们照单全收，不曾有半点迟疑，她们以弱肩纤手承担责任和道义，令许多骄狂不可一世的“男子汉”、“大丈夫”瞠乎其后，望尘莫及。

五

民国女人香，是她们的侠骨馨香，是她们的勇气馨香，是她们的智慧馨香，是她们的爱情馨香，是她们的艺术馨香，是她们的梦想馨香……这