



时代阅读经典文库

音乐的故事

[美] 亨德里克·威廉·房龙 / 著

寿韶峰 / 译



MUSIC STORY



Hendrik Willem Van Loon



全国百佳图书出版单位



时代出版传媒股份有限公司
安徽人民出版社

音乐的故事

[美] 亨德里克·威廉·房龙 / 著

寿韶峰 / 译



MUSIC STORY



Hendrik Willem Van Loon

全国百佳图书出版单位



时代出版传媒股份有限公司
安徽人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

音乐的故事 / (美) 房龙著; 寿韶峰译. —合肥: 安徽人民出版社, 2012.7

(时代阅读经典文库)

ISBN 978-7-212-05581-3

I. ①音… II. ①房… ②寿… III. ①音乐史—世界—通俗读物 IV. ①J609.1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 168065 号

书名: 音乐的故事

作者: (美) 亨德里克·威廉·房龙

出版人: 胡正义

选题策划: 曾 丽

责任编辑: 武 学 李 丹

责任校对: 李 丹

责任印制: 范玉洁

装帧设计: 程 慧 王艾迪

出 版: 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽人民出版社 <http://www.ahpeople.com>

(合肥市政务文化新区翡翠路 1118 号出版传媒广场 8 楼

邮编: 230071)

发 行: 北京时代华文书局有限公司

(北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011)

电话: 010-64266769; 010-64264185 转 8067 (传真)

印 刷: 北京正合鼎业印刷技术有限公司 电话: (010) 61256142

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换)

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 18 字 数: 250 千字

版 次: 2012 年 9 月第 1 版

2012 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-212-05581-3

定 价: 32.80 元

版权所有, 侵权必究

出版说明

阅读的最高境界是心灵的感召，它需要我们在物欲泛滥的今天，依然恪守信念、追寻真理、孜孜以求、视知识为甘露。只有这样，阅读对于我们才具有真正的价值。基于这样的愿望，我社编辑了这套“时代阅读经典文库”，期待读者能借助经典，与智者进行一次心灵的对话，在历史中感悟情怀，在思考中聆听箴言。

本套书涵盖近现代国内外长销、畅销的社科人文书目，内容涉及历史、文学、哲学、艺术等多个学科，共计二十四品种，其中包括亚当·斯密的《国富论》、达尔文的《物种起源》、大卫·休谟的《人性论》、奥古斯丁的《忏悔录》、弗洛伊德的《梦的解析》等经典作品。丛书视野宏阔，知识量丰富，既便于读者研究阅读，又利于文化知识的积累和创新。

为方便读者更好地了解书中内容，我社在编校此套书的过程中，查阅了大量文献资料，在保留原著结构的基础上，将一些繁琐的论证给予简化，并在文中增添了插图，配以图说，着重介绍与本书相关的事件和人物。此外，部分图书如《爱的艺术》、《人口原理》等，均为著名翻译家、学者所译，具有高端品质，不仅适合深入阅读，更适

合作为礼品馈赠亲友、珍藏留念。

“每一位读者都有阅读的权利”，这是本套书的出版宗旨。愿本套书能成为您的良师益友，助您进步，伴您成长。

编辑部

译者序

亨德里克·威廉·房龙（Hendrik Willem Van Loon，1882~1944），美国著名学者，世界级通俗作家，伟大的文化普及者，他在历史、地理、文化、科学等多个领域均有建树，影响遍及全世界，拥有数以亿计的读者。

房龙先后毕业于美国康奈尔大学和德国慕尼黑大学，获博士学位。不过，在进入大学之前，他的经历颇为波折，从事过教师、编辑、记者等工作。三十一岁起，开始尝试写作，但直到四十岁写出《人类的故事》之前，一直默默无闻。《人类的故事》推出之后，房龙出版了多部著作，无一不是享誉全球的经典巨作，如《文明的开端》《圣经的故事》《宽容》，等等。

房龙作品的畅销，主要原因是他能够把知识性的内容，用一种通俗易懂而且饱含感情的方式表达出来。他最早的著作《荷兰共和国的衰亡》就因为新颖独特的文风而颇受好评，可惜这本书当时只卖了不到七百本。但当时一位独具慧眼的书评家预言：如果历史书都写成这种风格的话，那么在不久的将来，历史书一定会名列畅销书榜。

事实证明，这位书评家的预言是准确的。仅以房龙的《人类的故事》为例，该书共印了三十二版，就连给该书挑错的历史教授也不得不感叹：在房龙笔下，那些死气沉沉的历史人物都成了活生生的人。

这本书为房龙赢得了美国图书馆协会和美国儿童读物协会颁发的两枚奖章，以表彰他在儿童读物领域作出的杰出贡献。这本书的读者定位虽然是少年儿童，但事实上，对于成年人同样适合。其文字虽然是“浅出”的，但内涵却是“深入”的。

在房龙的诸多作品中，《音乐的故事》是唯一一部专谈音乐的作品。书中，房龙以其渊博的学识、生动的笔触，讲述了自古希腊以来的音乐史及代表人物。写人叙事，栩栩如生，那些在我们看来高高在上的音乐人物，犹如我们身边的朋友，亲切中带着真实感人的个性。可以说，这本书不光是“音乐的故事”，还表现了人类丰富多彩的内心世界，也是“人类的故事”。

译者

C O N T E N T S 目录

出版说明	1
译者序	1
古希腊时期的音乐	1
宗教音乐的发展	5
一、最初的宗教音乐	6
二、创新宗教音乐	11
剧场的故事	15
歌剧的历史	18
新起之秀——法国歌剧	28
一、法国接受歌剧	29
二、芭蕾舞登场	31
三、小丑之战	34
伟大的记谱法	39

乐器的发展	43
一、小提琴的发展	44
二、钢琴的发展	48
音乐的胜利	51
关于歌剧	54
蒙特威尔第	56
帕莱斯特里纳	59
剽窃大王亨德尔	62
海 顿	68
伟大安魂者莫扎特	74
扼住命运喉咙的天才	88
新音乐二三事	103
巴 赫	107
一、巴赫世家	107
二、青年时代	111
三、探索时期	118
四、第二次婚姻	127
五、莱比锡时期	133
六、奔腾的大河	145
七、后记	151
印刷技术的广泛运用和版税的补偿	155

19世纪的浪漫主义	158
韦伯与浪漫主义歌剧	162
抒情歌曲	169
抒情歌曲之王	172
大卫王舒曼	178
幸福的骑士门德尔松	184
来自地狱的帕格尼尼	192
名副其实的绅士李斯特	204
标题音乐	220
命运坎坷的柏辽兹	227
圆舞曲之父约翰·施特劳斯	235
肖邦和民族音乐	244
舞蹈，将全人类连在一起	251
“指环王”瓦格纳	256
化俗为雅的勃拉姆斯	266
标新立异的德彪西	274

古希腊时期的音乐

如果不是出于演奏的目的，学习音乐并没有多大的意义，毕竟它不是一门容易掌握的艺术。当然，不排除有些人会仅仅因阅读贝多芬的交响乐乐谱就欣喜不已，或者因翻阅施特劳斯的轻音乐乐谱而沉醉其中。而通过聆听演奏出的音乐，切实欣赏它们之后才有所感悟——这对于绝大多数人来说方是常态。

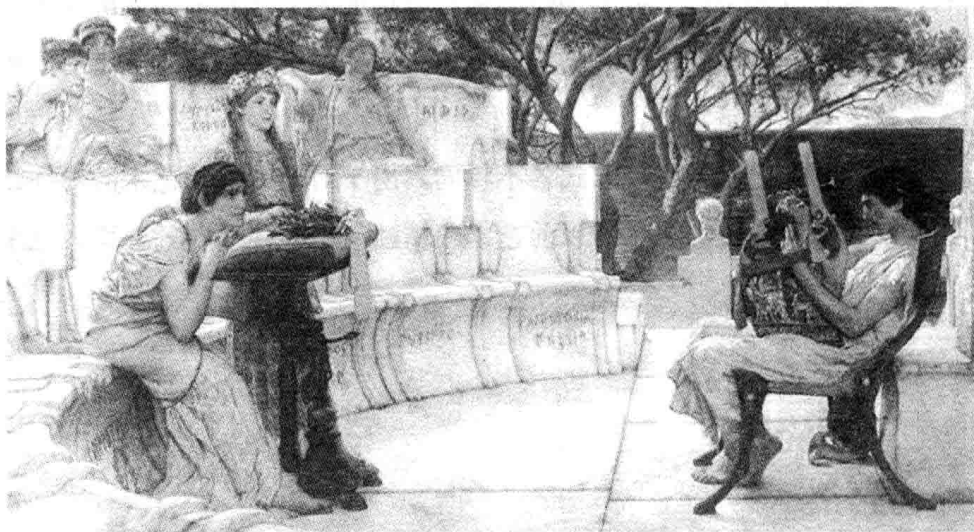
不同时代艺术的表现方式各不相同。出于对旧时代的艺术的向往，当代人总会竭尽全力去学习以前艺术的精髓，但是往往收效甚微。这里



《吟游诗人》，格罗姆绘于1848年。图中的老者是公元前6世纪古希腊的浪漫诗人阿克那里翁

所谓“旧时代的艺术”中，自然包括了音乐。让我们先从几张广为人知的唱片开始吧，那里记录了古典音乐和中世纪音乐。不可否认，有一些非常博学的音乐教授通过不懈的努力，使得古希腊和希伯来的音乐得以复活，重现了旧时代音乐的风貌。尽管他们这一成就得到了大众的肯定，然而并不是说，他们所表现出来的音乐就和三千年前居住在德尔菲或耶路撒冷的人们所听到的一模一样。

“音乐”一词在古希腊语中写作“mousikē”。最初，这个词代表的含义与九位艺术女神有关。换句话说，音乐并非一开始就具有独立性，它经历了一个演变过程。在音乐发展到最后阶段的时候，如果不是为女神的歌唱伴奏，阿波罗是不会弹起他著名的古弦琴的。然而从大体上看，古希腊音乐的诞生，在相当程度上是为了陶冶古人的性格和情操。



《萨福与阿尔凯奥斯》，阿尔玛·塔德玛绘。图中美丽的少女们如痴如醉地听着小伙子弹奏音乐

“音乐教育”对于每一个人来说都是很有吸引力的，可这并不是说大家都必须学习各种复杂的乐器，比如小提琴、萨克斯或者钢琴。学习各个领域内的文化，尤其是那些博大精深的文化，在那时的人们看来是理所当然的事情。在这种氛围的影响下，人们当然追求这样一种生活状态——在学习常规知识（比如写作、朗诵、绘画、算术、物理、几何

等)的同时,可以在适当的时间和地点放声歌唱,也可以自如地演奏一两种乐器——他们是利用业余时间学习的。

希腊文明的理想教育是培养复合型人才。因此,古希腊人认为教育的根本价值就在于塑造出这样优秀的人才,在音乐领域自然也是如此。这种观点在伊丽莎白女王时代依然被希腊人所坚持。青年人所要遵循的基本要求有:文笔优美、拉丁语熟练,并且有自弹自唱的能力以便在乡间聚会上展示自己的风采,也许,还要求会弹奏鲁特琴。而更高级的要求则是希望他们能够辨别出牧歌和回旋曲的不同,甚至能做到自由支配旋律,即兴创作。除此之外,他们还肩负着在平安夜为家人、朋友唱歌助兴的任务,而他们的听众则围坐在温暖的火炉旁欣赏这优美的歌声。

希腊人认为音乐是身份和教养的象征。作为西方文明发展源头的古希腊,它的时代被称为最适合人类生活的时代。古希腊的哲学、艺术、体育都已经高度发达,音乐也不例外。从它身上我们可以体会出专属古希腊时代所有的、对独立自主的精神生活的追求。

在我看来,音乐比起绘画,其受到的时间和地域的影响要大得多。我以前做过一个不可思议的“实验”:让匈牙利的乐队演奏具有美国风情的爵士乐;反过来,让美国舞蹈乐团演奏匈牙利的民族舞——恰尔达什风格的舞曲。我不得不承认这种“颠倒”的结果是演奏出的乐曲完全体现不出原有的韵味,让听众胃口尽失。很多人不明白为什么会产生这种现象。明明乐谱就摆在面前,所有的音乐元素如节拍速度等也都标注得清清楚楚,乐手对乐曲也有很好的理解,可怎么就是不能将乐谱上的东西变成原汁原味的音乐呢?从理论上讲,这本来应该是世界上最容易的事情啊!不幸的是,事实就是这样不可辩驳:由于存在翻译的差异,

《断弦》变成了《一支老萨克斯的悲歌》,《德克西的爱》倒成了《说布达佩斯的坏话》。在他们看来,这种做法还说得过去,最起码是可以理解的——这是多么可笑啊。由此可以推断出,我们现在试图了解从古希腊到中世纪这段时期的音乐,将面临着不可避免而又相当棘手的困难。首当其冲的一点就是:我们这个时代(1938年)的“现代派”音乐

以器乐为主，然而六百年前的“现代派”音乐只是告诉听众歌唱的意思——比如纪约姆·德·马萧创作*Ars Nova*。

当然，那个时代还是有乐器的，只不过种类和现在的乐器相比少了许多。常见的有发展较为成熟的里拉琴，还有现代管乐的前身——阿夫洛斯管。那个时代乐器种类的稀少，是有一定历史原因的。在当时，上流社会并不认可乐器演奏，更谈不上欣赏它们。他们不认为乐器的声音和动物的叫声有什么区别。这可能是他们坚持认为乐器仅仅是由物质材料制作而成的工具所带来的结果吧。鉴于此，乐器在那个时代仅仅是一种和动物、奴隶等相类似的工具，并不具备进入宫廷的资格。所以，那个时代的器乐音乐的发展也受到了很大的限制，基本上也就有以下几种：弦乐曲、摇弦琴曲和风笛曲（特指在由游吟歌手的伴奏师组织的即兴音乐会中演出的），还有就是游民中的一批害群之马。

可以说，从古希腊到中世纪这段时间里，最广为流传的音乐形式就是歌曲。人们做诗的目的是为了与歌曲相配，以便于吟唱，对此，奴隶们也不例外。那时，有人带着自己的乐器和诗歌，一路走一路唱，通过歌唱把自己心中的诗唱出来给大家听，也给自己听。这就是那个时代特有的“游吟诗人”，失明的著名诗人荷马便是如此。这就是最开始的诗歌音乐的保存和流传方式，同时也诞生了最早的歌唱传统。

宗教音乐的发展

基督教在公元100年左右传入罗马帝国，信徒们意识到了自己的原罪，而只有虔诚地向基督赎罪才可能使自己得到解脱。信教者在心中向耶稣请求怜悯和宽恕。通过实践，大家发现持续的祈祷、庄严的歌唱，能更好地激发这种虽然怯懦却被众人所接受的感觉。

这是教堂产生的最直接原因。基督教徒们聚集在这圣洁而庄重的上帝所在之地，心中回荡着最真诚、纯洁的歌声。一开始，为了更好地引导教徒认真地聆听上帝的教诲，教堂音乐的曲和词都是非常平和的，这



《酒神的祭礼》，阿尔玛·苔德玛绘于1889年。广场上的女祭司率领众人以歌舞献祭，庆贺酒神的节日。他们高举手鼓簇拥着抬酒的人，边走边跳

样可以使他们从内心最深处真诚地忏悔。到了中世纪，由于教徒对宗教的坚定信仰，使得教堂音乐含有了更多强烈而深沉的感情，体现了宗教的力量。那个年代，各个地方的人们都生活在相类似的社会和经济状况之下，有着共同的心理感受。这自然而然地使得他们选择了上帝作为倾诉的对象。他们通过修建教堂、在教堂中歌唱，这些最坦诚的方式来表达自己的心声，纯洁而又真挚的歌声回响在教堂中。

在本章开头部分提到的纪约姆·德·马萧，他是一个著名家族主人的秘书。这个姓约翰的家族住在卢森堡，他们在中世纪时代几乎建成了中欧的一个国家。有意思的是，1350年，人们表达真实感受的重要性被这个家族的每一个成员所认同。马萧给后人留了一句很有意义的话，我笨拙地将它翻译成：“只有内心燃起创作之火，才可以进行乐曲的创作；否则，沉默。”这句话有惊醒世人的功效，我们或许应该把它镌刻在石头上，或者把它列在所有音乐学校的门口。之所以这么说，是因为它道出了音乐创作的天机：没有强烈的创作欲望就会缺乏真情实意。而中世纪的人们尚有强烈的感情，唱歌皆为情感所致，所以不存在勉强创作的问题。

中世纪的人们演唱并热爱着他们自己的歌，就像巴厘岛上的人们对家美兰的演奏情有独钟一样。现代人听惯了和声，对中世纪的音乐不以为意。但正如上文所说的，音乐受到时间和地域的影响极大，这或许是现代人普遍不能欣赏中世纪歌曲的原因吧。

一、最初的宗教音乐

最开始，人们只能在教堂里唱歌，而且还只能按照基督教最初流行的格列哥利圣咏这种四平八稳的调子来唱歌——这也是被教堂当局严格规定的。尽管如此，教堂的歌咏也还是受到了外来因素的影响，一场改革在悄悄酝酿。起初，就像现在美国爵士乐跻身于交响乐那样，民歌唱

法被引进教堂音乐之中。其直接结果就是使原本平淡无奇的格列哥利圣咏变成了变调版的圣咏。后来，去掉累赘而陈旧名称的记谱法受到了人们的喜爱，来自阿雷佐的圭多的记谱法迅速流传开。最后，逐渐发展成能被欧洲人辨别和使用的“洲际普通话”。当时的人们以此为基本框架，增加了一些看似与音乐无关的改变。此时，圣咏的传播速度就更快了。

在这里我们不得不提到一位伟大的教皇——格列哥利一世（540~604），他的诞生是中世纪宗教音乐的一件大事。因为我们前面提到的格列哥利圣咏就是以他的名字命名的。从此，宗教音乐进入了一个崭新的时代。当然，还要强调的是，格列哥利和他的前辈圣安普罗休斯一样，在基督圣咏歌曲改编上花费了大量的时间。虽然看起来就是些删删减减的工作，事实上不仅十分枯燥，而且需要花大量的时间和精力对之前每个环节对应的圣咏进行细化。这样做是为了使宗教礼拜仪式，以及教会历法在每一首圣咏中都能得到遵守和体现。格列哥利在工作完成之后将整理过的圣咏唱经本——即流传于后世的全体基督教世界参照的圣咏经典——用一条金链子系好，在圣彼得大教堂的祭坛上供奉着。这个唱经本的歌词几乎完美，所有其他的异教音乐与它们相比简直就是小巫见大巫。格列哥利圣咏诞生后，好像担任了唯一能和上帝沟通的音乐这一角色，或者说它完全代表了上帝。未来几个世纪的教徒都沉醉



《基督降生》，弗朗切斯卡绘。图中描绘的是基督降生后，五位天使前来祝贺。天使们站在一起，边弹琴边唱歌