

蔡澜谈日本

蔡澜 著
陈子善 编

日本风物

山东画报出版社



蔡澜谈日本

日本风物

◎ 蔡澜 著
◎ 陈子善 编

山东画报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

蔡澜谈日本·日本风物/蔡澜著;陈子善编. —济南:山东画报出版社, 2009.10

ISBN 978-7-80713-834-1

I. 日… II. ①蔡…②陈… III. 游记—作品集—中国—当代 IV. I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第094838号

责任编辑 徐峙立

装帧设计 李海峰

主管部门 山东出版集团

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东新华印刷厂临沂厂

规 格 150×228毫米

6.125印张 24幅图 100千字

版 次 2009年10月第1版

印 次 2009年10月第1次印刷

印 数 1-9000

定 价 21.00元

如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换。

编者序

陈子善

“蔡澜谈日本”丛书四种，即《日本料理》、《日本电影》、《日本风物》和《日本万象》即将付梓了，这是从蔡澜先生大量的谈日本的文章中遴选出来的，从中大致可以窥见蔡澜先生对日本文化的认知和谈日本文字的生动波俏。

日本是中国一衣带水的邻邦，两国的文化交流源远流长，传为美谈，这不是一句空话，而是切切实实的时空存在。今年我先后到了日本东京和浙江余姚，一个是我旧地重游的著名的世界大都市，另一个是我第一次去的中国普通的县级市。当我在东京的日本重要“文化财”之“特别史迹特别名胜——小石川后乐园”（朱舜水设计）流连忘返和在东京大学朱舜水终焉地纪念碑前肃立时，当我在余姚好不容易找到的朱舜水纪念堂里漫步沉思时，我越发真切地感受到了这一点。然而，一个多世纪以来中日两国之间的爱恨纠缠，血泪交迸，却是无以复加，直到今天仍在深深影响着两国间的大到政治、经济和军事，小到普通百姓的日常生活。从这个意义上讲，我们实在有必要更多更广泛更深入地了解日本、认识日本。蔡澜先生这些谈日本的文章正是用感性而又略带调侃的描述引领我们进入复杂而往往又是迷人的日本文化。

蔡澜先生深谙日语，当年为了拍摄电影，而今为了导游旅行，频频往返于香港和日本之间，到底去过多少次日本，我想他自己也记不清了。正因为他的日本体验丰富而持久，所以他写日本的这些文字也就鲜活而又多样。他写日本料理的种种趣闻和如何品尝，写对

日本电影的迷恋和与日本电影人的密切交往，写日本各地的风土人情，写日本万象的五花八门，乃至日本的畸人、日本的和尚、日本的文人雅事、日本的浮世绘、日本的流行歌坛……都能细致入微，丝丝入扣，充满情趣和谐趣。我已去过日本两次了，第一次还在日本生活了整整半年，自以为对日本文化已不是一无所知，但读蔡澜先生这些文字，仍颇感新鲜，大长见识。

我已经说过，蔡澜先生的文字是平易的，朴实无华的，不玩弄词藻，不故弄玄虚。由于是专栏写作，长短有一定的限制，以致他写日本也往往以小品出之，一文一人，一文一物或一文一事，并不曲折，并不复杂，但这一点也不妨碍他的文字摇曳多姿，风趣横生，渗透其中的的是他对日本文化的强烈好奇心，是他对日本文化积极面和消极面的独特的思考，值得我们细细咀嚼。

蔡澜谈日本独有会心，短小的篇幅又很适合生活节奏不断提速的当代人阅读，因此我也写了上面这些并不冗长的看法以为推荐。

是为编者序。

二〇〇八年十月十七日急就于
山东淄博“全国第六届民间读书报刊年会”

目 录

东京地名考·····	1
成田机场·····	2
羽田机场·····	4
梦之岛之旅·····	6
赏 樱 ·····	7
靖国樱花·····	9
叹 息 ·····	11
树·····	13
净闲寺·····	15
一休庵·····	16
辩士之墓·····	17
僵尸俱乐部·····	18
风月堂·····	20
伊东屋·····	22
八公前·····	24
富士山·····	25
名古屋城·····	26
风 吕 ·····	28
混 浴 ·····	29
汤原温泉·····	30
雪中温泉·····	32

GREEN PLAZA	34
男 汤	36
南禅寺.....	38
风筝博物馆.....	40
鸠居堂.....	41
无 限	42
新 点	44
山阴之旅.....	46
力 量	50
镰 仓	52
LAWSON	54
服务场所.....	56
股 见	58
眺望洗心.....	60
北海道.....	62
访 问	64
新路线.....	67
美 梦	69
抵 达	71
打 牌	73
蟹 声	75
圣 诞	77
好 年	79
昆 布	81
有惊无险.....	83
鹤 雅	85
泷口木雕.....	87
大头妈妈.....	89
管 用	91

雪中烟火·····	93
摩周湖之雾·····	95
没有眼镜的日子·····	97
小池商店·····	99
七度灶·····	101
电脑劳工·····	103
饱·····	105
二 叶 ·····	107
海老天·····	109
大 食 ·····	111
东 京 ·····	113
鬼怒川·····	121
大 阪 ·····	127
和歌山·····	136
淡路岛·····	141
新 泻 ·····	146
金 泽 ·····	157
红叶情报·····	165
趣味旅馆·····	168

东京地名考

读朝日文库出版社的《东京地名考》，节录些大家比较熟悉的地名的来源。

新宿：由中心的日本桥走路到高井户宿刚好是一天的时间，但是后来的人懒了，走得慢，便在这两地的中间停下。

这地方有个藩主叫内藤，就在内藤家的附近起了很多的旅馆，称之为“内藤新宿”，最后缩短为“新宿”，流传至今。

赤坂：有三个传说。一、周围的泥土颜色是红的。二、有个红泥的小山坡。三、这地方有叫甚三的染布店，丝布染了红色后，披在竹竿上让太阳晒。生意越来越兴隆，整个小山坡都是红色丝布，叫赤坂。坂，小山坡之意。我喜欢第三个的解释。

银座：庆长十七年（一六一二）德川政府把这块靠海的地填了，在这里建立一个新的铸币厂，改名银座。如果你到了银座，可以在二丁目那里找到一块石碑，那便是铸币厂的旧址。

歌舞伎町：日本战败后这里是一片被焚烧的原野，众人发起都市复兴计划，要在这里建筑一条为艺术而艺术的繁华街，摒除一切色情玩意儿，命名“歌舞伎町”。但是，名字虽好听，他们的目的，始终没有达到。在歌舞伎町，始终都可以用钱买到色相。

成田机场

一想到非去东京不可，就怕怕。

怕的是成田机场，出来后等巴士，时间并不一定准，花半小时不出奇，坐一个小时又十分的车，到终点转的士，抵酒店时足足已经浪费了三个钟。加上由家出发，早一个小时到本地机场，四点钟的飞行，还有降落，通关，等行李，过海关等等，一天的时间就那么白白地不见了。

回来时更变本加厉地慢，成田检查森严，一关又一关，有时遇上高速道路塞车，得提早出发，话说去日本三天，其实来回各花一天，只得二十四小时。

成田机场，是世界上最不方便的机场。

要是我去东京，宁愿乘中华航空公司，虽说要在台北停一个小时，也比去成田好，由旧机场羽田到银座只要三十分钟车，不是繁忙时间，十五二十分即到达。这条航线是因为日本和中国建交，把台湾的“中华”“请”到国内线的羽田去，岂知因祸得福，因为来回方便，天天客满，是“中华”最赚钱的一条线。

有人说：你也可以由成田乘的士去银座好了。乘的士？这里路要港币千多块！有美国人由成田坐往帝国酒店，下的士后呱呱大叫，说比在美国由东岸到西岸的机票还贵。

其实，欧洲的大城市几个机场离开市区也很远，尤其是盎特

威到伦敦，但是，他们有很健全的铁路系统，乘直通车很快便能到达。纽约机场到曼哈顿也不近，乘地下铁也很方便。

日本是一个发明子弹火车的国家，为什么他们不会弄一条直达市中心者？地面不方便，也可以挖地道呀，再不然搞辆架空的双轨车，旧机场到市区不也是用了这个方法吗？现在他们还试验一种磁力车轨，把车辆升起来行走，要多快就多快，何必去挤巴士？

问题不是不能，而是不敢。

原因是成田这块地，从前叫老百姓去开垦出来，政府答应把地分给大家，但是一要建机场，就把他们辛辛苦苦建好的家园赶了出来，所以新机场从建筑的那一天开始他们就抗议到现在，不停地示威、游行、破坏，才弄出旅客到机场时的那么多检查，有戒备。要是由成田建一高速的交通工具到东京市内，担保不了有滋事分子来弄它出轨，日本政府一天不解决当地农民的问题，外国旅客的不方便处便永远存在。

但是，任何一个国家的政府做错了事，都不是三五十年能修正，这是历史教我们的。

羽田机场

刚赞完日本羽田机场，我即刻因公事到东京。乘的当然是“中华”航空，想不到，这次可遭了老罪。

飞机下午一点四十五分出发，早一个钟头到启德机场，抵台北是下午三点零五分，飞了一小时四十分才到，通常印象是香港到台湾为一个钟，但这一程是近二小时。在中正机场等了另一小时零五分过境时间，这段休息，摇摇电话给亲人朋友，一下子便过了，虽然过境室并不舒服。

下午四时三十五分飞东京，八点十五分抵羽田机场，按这个时间表，由香港到东京已要花六个钟头又三十分。不算由家出门到抵酒店的等候。但是，一切是有价值的，到了羽田入市区就很快了，不必浪费乘七十分钟巴士——我以为。一走出大堂，我傻了，有一条很长很长的人龙。

经过卫生局的检收黄颜色病历纸条之后，便排入四行之中，其中两行办理入境手续的是日本人专用，另外的牌子上用汉字写着“外国人”，英文很滑稽，书为 ALIENS，这个字给一部科学幻想电影拍出了名，中译“异形”。日本人的那一行很快地通过，我们这些“外国人”一等就是等到人瘫痪为止。

羽田机场的移民局局员带着很浓厚的种族差别眼光。无论台湾人怎么为了面子否认，但是这是我亲眼看到的事实。

事实是入境时日本人对台湾人并不客气，他们问长问短，一

遇到表格填得不对的老太公老太婆们，更是诸多留难地叫他们一一更正。如果抓正来讲，这可以说他们没什么不对，但是在填写时期可以叫他们站在一边，这些日本官却爱理不理地叫其他人一直排着队等。一辆珍宝机好几百人，入境只有两个闸口，那条长龙好像停着不动。其中有一些人看到日本人的那两行已走光，就往他们的闸口挤，结果给那官员呼喝地赶回去。

等了好久，办完手续，到了税关，又是四条长龙，这时却不分外国人或日本人了。萝卜头一出国，专买名牌东西，过税关都要一一检查、打税，我们只好站在他们的后面痴痴地等。

两个留学生样子的台湾少女带了很重的行李，扶不上检查的柜台，我去帮她们一把，被那大官骂了几句，火大，什么操他妈的英文粗口都搬了出来回敬。结果轮到我时那厮当然报复性地彻底检查，我在羽田足足地花了二个半小时。

走出机场，屈指一算，由下午一点四十五出发到晚上的十点四十五，浪费了我人生宝贵的九个钟头。

说什么我以后也不会乘“中华”机到羽田了，宁愿捱长时间的巴士，也要回成田机场。成田比较国际性，通关手续闸口多，日本人也不敢那么作威作福地欺负外国人，到底，他们还是想赚我们的游客外汇。而且，要是在星期天或日本的公共假期去东京，由成田到市内，不塞车的话，不会拖很久。反而羽田虽说离中心近，但那条高速公路不怎么“高速”，车子像乌龟一样的爬，讨厌得很。

给“中华”航空降落羽田，促使这家公司天天客满，日本人看了也眼红，不甘心地反映在对付客人的行为上，也是大有可能的。日本人统治过台湾几十年，但台湾人没有记仇，礼待他们反被轻视，真是替台湾人喊不值。香港时下年轻人盲目地崇拜日本音乐、日本服装，不了解他们以往的罪行、不分他们文化的好坏、不认清他们的嘴脸的话，终有一天，也会遭遇到像台湾人一样地被歧视的态度。

多读历史，做人会有骨气点。

梦之岛之旅

在东京，有位朋友是个偷窃狂，什么地方都要等别人家关了门才潜入。星期天晚上不用工作，大家喝了几大瓶的清酒，这个友人忽然建议：“我们到梦之岛去！”

以前介绍过，梦之岛无梦，是个垃圾堆的地方。

我问：“梦之岛有什么好去的？”

“哈。”友人说：“你不知，最近日本政府废物利用，把垃圾焚化发电，在梦之岛上搭了一个二十八米高的温室，里面有四千多棵热带植物呢。”

当晚严冬，冷得要命，大伙儿听了这个主意，觉得不错，纷纷举手质问。虽然热带植物我并没有兴趣，但是，我是一个最喜欢 HAPPENING 的人，六十年代末期，我们常发神经地随时随地随意乱窜，现在这个感觉复苏了，幸福得很。

一辆的士达到目的地，因为是新建，设备不完整，我们很容易地跨过栏杆，由侧门进入温室。热气熏天，我们已昏昏，赶快到人造泉水处，把头浸在其中。轮流点着打火机当烛光，把带来的冰凉啤酒灌完，又干了二大瓶清酒。

曙光，照亮了整个玻璃圆顶屋，是回家时候了。

溜了出来，向海边走去，有点像电影《甜蜜生活》的最后那场戏……

赏 樱

这次横跨日本，遇樱花季节，由开放到凋落。

先是在枯枝中出现粉红色的小点，接着初开，零零落落的，非常孤寂，其中一朵盛开了，旁边的花朵跟着，成为一个花团。

左枝右枝，花团渐密，退几步看，整棵树是花。再远观，一株两株，几百棵几千株，怒放成林。

也有路的两旁伸出横枝，围成一个樱花隧道的，这时已开始飘落，是花雨。

忽然，花林中掺杂了一两棵桃花，鲜红或艳黄。樱花让路，不将它们挤掉，令到情景没那么单调，有种种变化。

我们躲开人群，乘船沿河直上观赏，平底舟甚大，可坐二十几人。食物一道道上，喝了清酒，昏昏欲睡，花瓣掉落在脸上，有如美女亲吻。

不消一星期，花掉尽，树回到开花之前的光秃，这时候，又可见一小点，已是绿色，树叶代花。

正为花的逝世伤感，一路北上，再看到粉红色的小点。地区温度的不同，开花时间不一，又能将美梦一次次地重复。

“小林，你今天下午不必上班了。”上司说，小林大喜，以为可以偷空。

“你到上野公园去。”上司接着说。

原来公司有欣赏夜樱的传统，人一多，没地方饮酒，派小职员当先头部队霸位。

小林正在失望时，上司说：“你一个人又要买酒又要买东西吃，带铃木小姐一齐去。”

这个女的，上司已用过。也非威迫，对方自愿。但总得照顾她的一生。也许去霸位时交谈甚欢，凑成一段美满的姻缘说不定。

两人走出办公室，上司看在眼里，老怀欢慰。

靖国樱花

好在没有办樱花团，不然又要被骂。

今年的樱花，早开了十天。

樱花是活的，行程是死的。订飞机票、旅馆、餐厅、旅游巴士等等，都不能临时更改，客人的时间更是宝贵。可以向他们说今年早开，我们提前几天出发吗？

所以我一向不办赏樱团，如果能看到当成横财，不开的话也有吃吃喝喝和温泉享受。要看的话，只可以和几个好朋友一起去，随时动身。

什么？东京的樱花已谢了？不要紧，飞到北海道去。这叫追樱，好过瘾。

樱花分两种，普通的颜色很淡，只有四瓣，愈看愈觉单薄。最好看的是“重樱”，有八瓣，粉红之中带紫，鲜艳得不得了。

一株株的樱花是乏味的，看樱要看樱林，开起来一团团，在树上似彩色的云。飘落地上，像粉红的雪。

更须避开人群。遇周末或公众假期，日人早已霸占土地，坐得密密麻麻，饮酒高歌，是三流喉咙，甚杀风景。

赏樱，这个“赏”字，是需要闲情，与世无争的。而且，樱花的美，是凄美，和看牡丹不同，应该平静时看。

在京都看樱花，有古老建筑物和幽深的小巷陪衬，当然有另