



康乃馨译丛

文学系列

les, e bñ
o, por nome Louren
as Marantes, e bñ
ico, e bñ Clerigo.
ay e amay donos
o Day
ente feito
entrão
em nob
molher



猫

Os Gatos

菲阿略·德·阿尔梅达 / 著

刘正康 / 译

傅爱蕾 / 评介



...m...
...ade y...
...g...
...m...
...m...
...m...
...u...



澳门文化司署
海南出版社
三 环 出 版 社
东方葡萄牙学会

猫

Os Gatos

菲阿略·德·阿尔梅达 / 著

刘正康 / 译

傅爱蕾 / 评介

澳门文化司署
海南出版社
三环出版社
东方葡萄牙学会



00717744

Título: Os Gatos

书名: 猫

Autor: Fialho de Almeida

作者: 菲阿略·德·阿尔梅达

Edição: Instituto Cultural de Macau, Instituto Português do Oriente, Editora de Hainan

出版: 澳门文化司署、东方葡萄牙学会、海南出版社/三环出版社

Colecção: Colecção Cravo—Biblioteca Básica de Autores Portugueses (Série Literatura), vol. 21

类别: 康乃馨译丛—葡语作家丛书文学系列之二十一

Coordenação: Ana Paula Laborinho, Yao Jingming

统筹: 林宝娜 姚京明

Tradução para Chinês: Liu Zhengkang

中文翻译: 刘正康

Apresentação crítica: Helena Caryalhão Buescu

评介: 傅爱蕾

Capa: Kang Xiaoyu & Vitor Marreiros, Qiu Xiaoqiang

封面设计: 康笑宇、马伟达、邱小强

Fotocomposição montagem e impressão: Editora Hai Nan, Impressor Bocheng & Beijing

植字、排版及印刷: 海南出版社, 北京博诚印刷工厂

Tiragem: 10000 exemplares

印数: 一万册

1.ª Edição: Macau, Haikou (Hainan, China) 1999

第一版: 澳门、海口(中国,海南), 1999

Esta edição conta com o patrocínio do Instituto Português do Livro e da Biblioteca

此书的出版得到葡萄牙图书馆及图书学会的赞助

ISBN: IPOR 972-8013-36-1

ICM 972-35-0275-5

猫

贾乐安著

刘正康译

责任编辑:黄宪萍 顾问:余 安

澳门文化司署 东方葡萄牙学会 出版发行
海南出版社 三环出版社

570216 海口市金盘开发区建设三横路2号

北京博诚印刷工厂印刷 新华书店经销

1999年4月第一版 1999年4月第一次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:10

字数:190千字 印数:10000册

书号:7-80645-305-9/I·34

定价:21.8元

评介： 作家与作品



菲亚里奥·德·阿尔梅达·
专注世界的观察者

1. 生平与作品

若泽·瓦伦丁·菲亚里奥·德·阿尔梅达 1857 年 5 月 7 日生于下阿连特茹省^①，1911 年在家乡去世。菲亚里奥·德·阿尔梅达出身寒微，终生叛逆，自认壮志未酬，抱怨不为文学界所理解。他以勤奋、勇敢、针砭时弊著称而在文坛上占有重要地位。医科毕业后（诸多作品都显示他的医学知识），他以真名发表短篇小说和专栏评论，也不断变换笔

① 葡萄牙南部省份，以田园风光的大平原著称。乡村在菲亚里奥·德·阿尔梅达的作品中占有极为重要地位。

名为当时的报刊撰文。

由于他在所处时代良好的教育(医学),独特的风格和出众的文学才华,如今菲亚里奥·德·阿尔梅达仍被公认为葡萄牙19世纪到20世纪过渡时期最杰出的作家之一。在菲亚里奥的作品中,人们不难察觉当时十分走俏的富有哲理的题材,如继承权、环境对社会颓废心理的影响,种族特征,教育的作用等等。为了充分表现这类题材,菲亚里奥·德·阿尔梅达在短篇小说和专栏评论中广泛运用对比手法和出人意料的强烈形象,这正是作者的独特风格。但同时菲亚里奥·德·阿尔梅达并不相信(葡萄牙)社会和(葡萄牙)人民能获得新生。他认为,要在道德、心理、伦理和信仰方面发生积极变化实在太遥远了。因此,他内心变得更为痛苦和悲观,表现出强烈的怀疑心态,往往还掺杂着猛烈抨击。实事求是说,这种抨击并非一贯公正。在发表的多部短篇小说集中(如1881年的《短篇小说集成》1893年的《葡萄之国》),他经常关注社会底层的平民百姓,忧心忡忡地描写他们的日常生活、斗争和痛苦。与此同时,由于对辛酸苦难的小人物表现出浓厚兴趣,对他们的描写可谓淋漓尽致,十

分精心。一方面，他继承了埃萨·德·盖罗斯^①或拉马略·奥尔蒂冈^②那种咄咄逼人的散文风格，另一方面，他也像拉乌尔·布兰登^③那样在20世纪初的文学中占有的突出位置。

菲亚里奥·德·阿尔梅达的文学作品主要包括短篇小说和专栏评论（从未见“洋洋万言的长篇小说”问世，大家认为他有此文才，本人也对此梦寐以求）。他撰写短小精悍的作品得心应手——对某一件事或某一形势分析评论能抓住“瞬间”入木三分地阐明主要问题是菲亚里奥专栏评论的艺术精华所在。

我们在他的作品中可以看到他对葡萄牙社会和文化等领域的观察及评论（如对戏剧的评论等）并揭露其颓废和蜕变。他认为颓废和蜕变将不可避免地损害

-
- ① 埃萨·德·盖罗斯(1845—1900)，19世纪最重要的小说家之一。他的现实主义作品分析并痛斥了葡萄牙社会的阴暗面。已译成中文的作品：《马亚一家》、《遗物》、《首都》、《巴济里奥表兄》和《阿马罗神父的罪恶》
- ② 拉马略·奥尔蒂冈(1836—1915)，埃萨·德·盖罗斯的挚友，两人合作发表了《投桦》。作品用讽刺手法分析并鞭挞当时社会的教育、经济、政治、艺术、新闻、宗教、道德等方面的弊端。
- ③ 拉乌尔·布兰登(1867—1930)是感情丰富、充满活力的小小说家和散文家。他的作品形式多样，包括短篇小说、长篇小说、故事、戏剧、回忆录和游记等，题材十分广泛，涉及人类的种种忧虑：死亡、痛楚和生活中的种种怪诞不经。

葡萄牙社会。他的文章尤其是反映社会现实的作品表现出他对这个社会往往是辛辣的鞭挞。也许我们可以称菲亚里奥·德·阿尔梅达为“多疑的观察者”：一位关注、观察、判断和揭示疮疤的作家，但同时他深信自己分析的事物不会发生任何真正的变化，从中我们不难看出他的悲观心态。

2. 简读《猫》

《猫》是1889年至1894年每月出版一次的文集，后来汇编成六册。专栏评论是19世纪中叶发展起来的文学形式，它的典型作品《猫》内容极为丰富，每篇文章之间没有（也无须有）符合逻辑的联系或连贯性，题材十分广泛，均以对社会问题的剖析和批评为基点。

我们先谈谈菲亚里奥创作的这部文集的文献价值：作品问世的5年（1889—1894）犹如从不同视角拍摄的照片生动地展现在我们读者眼前。《猫》具有珍贵的文献价值，内容丰富无所不包，从各种信息到菲亚里奥对剖析种种问题所持的态度（如对当代青年在学校的日常生活的详尽描写，对社会时弊的揭露，学习方法，医药卫生和民以食为天等），阅读文集往往也

能了解某些社会和文化事件的来龙去脉。(如 1890 年英国向葡萄牙提出最后通牒引起国民如此强烈抗议，狠狠打击了葡萄牙君主制度。)^①

另一方面，菲亚里奥的作品言简意赅，题材多样，笔锋犀利，以日常生活为基础，切中要害（正如大家所说，往往是尖酸刻薄），反映现代生活中典型的互不连贯，自成一体的风格。

这就解释了菲亚里奥对文集的取名理由：对葡萄牙生活调查汇编而成的月刊《猫》。事实上，菲亚里奥继承了埃萨·德·盖罗斯和拉马略·奥尔蒂冈撰写的《投枪》^②的风格，力图对社会生活进行“科学调查”，以唤醒民众的良知，如可能的话，推动改革（他内心对此并不抱希望）。另一方面，《猫》的含意在文集的开篇文章中即得到说明（“诸位先生们，猫儿们就在这里！”）：真正的批评家应该像猫一样，显示出“波浪起伏的优雅风度和气喘吁吁的气息、呼哧声和爪子、带刺的舌头和惹人爱怜的媚态”。菲亚里奥时而兴高采烈，时而“柔媚”地斥责，我们可以从中窥见他本人及其作品的复杂性。他在《猫》中表现的心态正如文

① “最后通牒”是 1890 年英国向葡萄牙提交的外交文件，英国提出占领尼亚萨河和赞比西河之间的大片领土要求。

② 汇集成 15 册的《投枪》于 1871 年至 1882 年出版。

集描写的那样，“发出叫声不多，但总是在抓着，而且总是毫无畏惧。”这是恰如其分的描写：菲亚里奥是一只张牙舞爪的猫，对赞扬声并不感到舒坦或心安理得。他选择各种题材频频发起攻击，有时因言之过急而有失公正。

这本专栏评论文集的主调似乎是以各种形式对社会通病穷追不舍地加以斥责，尤其当这种通病涂上一层华丽而严肃的外表，因而变得虚伪荒诞。19世纪和20世纪典型社会被无情地描写得不堪入目。

在我们对文集中这种趋势的某些事件稍加剖析之前，不妨先谈谈另一个补充性的特征：对贫困的怜悯，对无力摆脱命运安排而经受心理和物质磨难的不幸者和白发苍苍老人的同情，他们无法从社会得到物质或道义上的援助。我们可以从这两个截然不同的倾向中窥察到菲亚里奥的如此尖刻、充满苦汁的炯炯目光，这是富有同情心理的反叛者特有的。

如上所述，菲亚里奥花费5年时间撰写的《猫》的种种特色在这本文集中得到充分体现。为了便于分析，我们可以把文章分为三大类。

第一类是由具有重要批评意义的文章所组成。这些文章反映了菲亚里奥对各国社会尤其是葡萄牙社会特有的兴趣和关注。除对形势“诊断”外，我们在文

章中还可以找出解决问题的具体建议，如教育和戏剧。在阅读以葡萄牙知识界和艺术界为题材的专栏评论时（如“如何筹办一所装饰美术博物馆并给艺术教育充实内容而又不增加国库的支出”，“剧坛危机及其原因”，“当代文学的特性”），我们也会遇到其它题材并思考复杂的社会问题，如教育、教学以及学校的体育和卫生（“对中学考试的采访：中等教育的倒退以及葡萄牙青年的病态”，“人民教育”），或者还可以拜读其它文章，深刻分析 19 世纪末葡萄牙所面临的严峻的社会政治局势，特别是英国最后通牒引起的非洲问题而导致的危机（“葡萄牙在非洲的被掠夺”）。这一系列文章向我们说明，菲亚里奥关心当代现实，善于对葡萄牙社会生活各领域作出透彻的分析，并果断地表明自己的立场。他的批评针锋相对，单刀直入。当然这种批评从来不是四平八稳的，因为有时会引起永无休止的争论。但是，一百年之后，不难发现历史对菲亚里奥·德·阿尔梅达作出了完全公正的评价，即使有时他的批评似乎过于激烈。

第二类文章详细叙述故事的前因后果，分析形势的来龙去脉，充分体现了菲亚里奥的专栏评论的不同风格。他运用简炼的笔触勾画各种人物，故事和形势，表现出某种印象主义。菲亚里奥的专栏评论与他的其

它文学创作有相似之处，但两者之间往往又不能划定明确的界限。这种特点不单是菲亚里奥的作品所特有的，在19世纪下半叶其他作者的作品中也屡见不鲜，尤其是在菲亚里奥所崇敬的大师、著名作家埃萨·德·盖罗斯的多部作品中随处可见（“大提琴手塞尔吉奥到莫拉里亚区的一家咖啡馆拉琴去了”，“一个性格阴郁的人的悲剧”），集中描写如何细致观察单刀直入的凶狠攻击，吉列尔梅·德·阿泽维多^①感情丰富而又痛苦的形象（“吉列尔梅·德·阿泽维多与特塞依拉·德·瓦斯孔塞洛斯的移灵安葬”），对城市贫困表现出深切的同情，（“里斯本日甚一日的贫困”，“人民教育”），对饱受城市贫困之苦的典型人物的细致入微的勾勒，令人想起狄更斯和葡萄牙文学大师塞萨里奥·韦尔德^②。但是作品中也不乏对农村景象和优美风光的写真，（“特茹河的清晨”）——使我们想起埃萨晚期作品中对农村乌托邦的再现。

在第三类文章中，菲亚里奥以自己的思维方式对葡萄牙社会的某些方面频频发起猛烈而又尖刻的抨

① 吉列尔梅·德·阿泽维多(1840—1882)，诗人和新闻工作者，作品深刻揭露社会的贫困现象。

② 塞萨里奥·韦尔德(1855—1886)，多产诗人，作品热情反映日常生活。他以造型艺术家的眼光关注社会现实中的种种问题，以及对劳动者的同情，并深刻揭露他们所处的恶劣生活条件。

击，把穷汉装阔佬的滑稽可笑嘴脸揭露得淋漓尽致（“穷阔气”），19世纪形成的傲慢无礼的新资产阶级推动社会发展的愿望（“葡萄牙社会批判”），或者葡萄牙外交界的平庸之辈和任命国家代表的标准（“三国同盟”），或者还如我国斗牛表演的现状^①一样，葡萄牙社会也面临着“退化”（“小场的斗牛：我国斗牛表演的现状”）。

总而言之，我们可以认为，菲亚里奥·德·阿尔梅达矛头直指泛滥的腐败现象（在他看来，行贿受贿是确定无疑的），对民众缺乏普遍的真正而又健康的教育，里斯本乃至整个葡萄牙社会无处不在的假仁假义、畏强欺弱等问题。同时也痛斥社会各阶层（从马车夫到君主和大臣们）、国王的葬礼（“路易斯国王的葬礼”）和国家提供的免费教育。葡萄牙新闻业矛盾百出。培养人材显然无力，崇洋媚外，生搬硬套，丝毫不考虑葡萄牙现实也在他的批评之列。

我们认为，阅读本文集时应抓住两个主要特点：多样性和变化性。多样性和变化性表现在菲亚里奥作品的风格和题材之中。作者的风格咄咄逼人，尖酸辛辣

① 斗牛是葡萄牙很有特色的娱乐活动，可以说是国粹。斗牛是斗士骑马或徒步与猛兽搏斗。如今古罗马的斗牛实际上仅盛行于欧洲的葡萄牙和西班牙。

和充满苦汁，而对绚丽多采的世界，特别是自然景色则赞叹不已，一片深情。至于题材，正如前面所述，艺术、社会、风土人情、局势、人物、葡萄牙人民的特征或对医疗卫生、教育、市政建设……包罗万象。

总而言之，菲亚里奥·德·阿尔梅达撰写的文集《猫》描述了19世纪末叶葡萄牙生活的各个领域。有些问题至今仍不失其现实意义，有些问题我们依然能在当代生活中轻易找出相似之处。总之，文集剖析了司空见惯的人与事——这样剖析并非总是深思熟虑，并非一贯公正，但却都是锲而不舍，从不采取漠不关心的态度。从这个意义上严格地说，我们可以把菲亚里奥·德·阿尔梅达称之为专注世界的观察者。

傅爱蕾

Principais Obras do Autor

作者的主要作品

《檄文》(Pasquinadas), 1890

《讽刺生活》(Vida Irónica), 1892

《短篇小说集》(Contos), 1881

《罪孽之城》(A Cidade do Vicio), 1882

《迷人的里斯本》(Lisboa Galante), 1890

《葡萄之国》(O país das Uvas), 1893

引言

猫



1. 作者生平

菲亚西奥·德·阿尔梅达是这样的一个美学家，他把自己的一生都花在为自己的文学创作寻找完美上面，而在他的晚年又一直因为自己没有能够或者说是没有懂得如何创造出自己的一部传世杰作而苦恼伤心。他一生的显著标志就是飘浮不定，他总是感到不满足，总是在心情不宁与恼怒中不能自拔。这种不宁与恼怒他就用猛烈的挖苦、讥讽来加以发泄。然而，菲亚里奥还有他

“另外的一面”，即带有和蔼与体贴的一面（而大多数人对他的这一面通常是忽视的，对他总是保留着捣乱闹事者的印象）。因此，拉岛尔·布兰当就说过：“如果把他反转过来，可以看到他是个温存备至的人。”

对于圣特——贝夫^①文学批评家，他主张对任何文学性质的作品进行分析，是不可能脱离对创造该作品的个人的。因此，他就有了一句归纳性的名言：“什么树结什么果”的方法。我们并不绝对一成不变地苟同，但是，我们还是要勾勒出作者做为一个个人以及作为一个作家的一生经历，更何况作者的作品带有明显的自传性的痕迹，本身就构成了最可靠不过的一部传记。

若泽·瓦伦丁·菲亚里奥·德·阿尔梅达 1857年5月7日出生于弗拉德斯镇，这是阿连特茹省的一块偏僻地区，属贝雅区的维迪盖拉市。这块地方在这一大片沙漠式的荒野贫瘠的地区（“这是一片谁都不知道、谁都不重视，地方志地图上从来一字不提的土地”）当中，也算得上是沙漠中的一片绿洲。阿连特茹的平原一片荒凉孤寂，烈日暴晒，但这片土地的景色，

① （19世纪的圣特——贝夫，1894—1867），法国作家，开始时是热烈的浪漫主义者，后转而从文学批评与文学史，是法国文学批评界的大师。