

一本书

看懂中国人

一书囊括中外典藏，开卷知悉国人性格

〔美〕阿瑟·史密斯

〔日〕桑原隲藏

辜鸿铭

著



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

一本书 看懂中国人

一书囊括中外典藏，开卷知悉国人性格

〔美〕阿瑟·史密斯

〔日〕桑原隲藏

辜鸿铭◎著



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

一本书看懂中国人/[美]史密斯等著;轶男译. —北京:新世界出版社,2009.11
ISBN 978-7-5104-0642-3

I. 一… II. ①史… ②轶… III. ①民族精神—研究—中国 ②文化史—研究—中国 IV. C955.2 K203

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第187310号

一本书看懂中国人

作 者:[美]阿瑟·史密斯等

责任编辑:余守斌 邓东文

责任印制:李一鸣 黄厚清

出版发行:新世界出版社

社 址:北京西城区百万庄大街24号(100037)

发行部电话:(010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)

总编室电话:(010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

本社中文网址:<http://www.nwp.cn>

本社英文网址:<http://www.newworld-press.com>

版权部电话:+8610 6899 6306

版权部电子信箱:frank@nwp.com.cn

印 刷:北京华戈印务有限公司

经 销:新华书店

开 本:720×1020 1/16

字 数:300千字 印 张:18.75

版 次:2009年11月第1版 2009年11月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-5104-0642-3

定 价:32.80元

版权所有,侵权必究

凡购本社图书,如有缺页、倒页、脱页等印装错误,可随时退换。

客服电话:(010) 6899 8638

序

西方人有一种观点：中国人是不可思议的，他们满脑子的神秘思想，外人很难理解。日本学者松本一男在其著作《中国人与日本人》中，更是一语点中了中国人的特性——不可理解的国民。

的确如此，但凡是与中国人打过交道的洋人都或多或少地产生过这样的疑惑：中国人，他们到底在想什么？

老实说，想用简单的语言把中国人概括全面，实在是一件不容易的事。单个的普通人不行，单个的学者也不一定行。这就需要我们博采众家之长，造就一己之见。

一位德国大使曾对美国总统罗斯福说：“在我读过的所有关于中国人的作品中，阿瑟·史密斯的《中国人气质》是最好的。”罗斯福总统也深有同感：“《中国人气质》绝非他书所能比拟，我觉得对中国的了解加深了许多……”的确，作为一部百年来研究中国人的权威性传世之作，《中国人气质》值得一读。

此外，日本人桑原隲藏所著的《东洋史说苑》以其文字清新可读、内容新颖超拔也成为了不可多得的史学畅销书。

以今天的眼光来看，《东洋史说苑》中的部分观点也许并不能算是真正对中国的理解之论，但来自异域的声音对于我们更好地认识自我和反思自我而言，无疑是一面值得珍视的镜子，是克服历史积弊的一剂良药。尤其

是当今中国国力日渐强盛,人人似乎都有浮躁之感,适时地看看《东洋史说苑》,或许能给我们以启发或者能让我们冷静下来。

还有清末驰名中外的文化怪杰辜鸿铭所著的《中国人精神》,是揭示中国人的精神生活、宣扬中国传统文化的代表作之一。曾被译成德、日、法等多种文字,在世界各国产生了深远影响。

为方便读者阅读,我们特意将这三个洞悉中国人性格的范本——《中国人气质》、《东洋史说苑》、《中国人精神》合集出版,希望能带给你超值的享受,让你一本书看懂中国人。

目 录 Contents

001	……中国人气质
002	……导 言
007	……讲究面子
010	……无处不节俭
015	……勤劳刻苦
020	……恪守礼节
024	……缺乏时间观念
028	……漠视精确
034	……拥有误解的天性
038	……拐弯抹角
042	……灵活的固执
047	……思绪含混
052	……神经麻木
056	……蔑视外国人
061	……缺乏公共精神
065	……因循守旧
070	……不讲究舒适和便利
080	……生命力顽强
085	……能忍且韧
091	……知足常乐
095	……孝 顺
103	……仁 慈

107	……缺乏同情心
120	……好争吵
126	……相互负责和遵纪守法
136	……相互猜疑
147	……缺乏诚信
160	……中国的现实与时务
171	……东洋史说苑
172	……热爱和平
182	……崇尚祖先
190	……忍让妥协
195	……敏感多疑
199	……结 语
201	……中国人精神
202	……导 言
208	……中国人精神
246	……中国妇女
262	……中国语言
269	……约翰·史密斯在中国
275	……一个大汉学家
281	……中国学（一）
288	……中国学（二）

中国人气质



导 言

知情者出面作证,人们总是希望他所说的都是真话,不掺任何水分。

许多接触过中国人的知情者,虽然能说出一些真实的东西,但是很少有人能抛却个人情感,如实地叙述,更不用指望他们讲出全部事实。任何一个人,无论他多么博学,都不可能了解中国人的全部真情。所以,本书里的观点,必须坦然面对来自三个不同方面的异议。

首先,有一种观点说,如果谁试图把他所知道的有关中国人的特性如实地转述给其他人,那么他将白费力气。

1857—1858年期间,伦敦《泰晤士报》的乔治·温格罗夫·库克先生,是一位专门采访中国的记者,他可以像当时所有到中国去的作家一样,有机会观察各种环境下的中国人,并且能够借助那些德高望重的人的观察,获得对中国人全面、正确的理解。然而,库克先生在他的书信集的前言中,对他描述中国人特性的失败表示了歉意。

在这些书信里,有一个重大的疏忽,就是关于中国人特性的文章,我写得不够精彩。没有一个题目能有这样的诱惑力,没有一个题目能有这样让人施展才华的机会;精巧的假设、深刻的概括、自信的断言,都可以在其中充分展示。所有的批评家,肯定会断然地蔑视我,因为我没能利用这样的机会,总结出任何有价值的东西。

事实上,我写过几位中华民族中很出色的人物,然而不幸的是,就在我写这些文章的同时,他们曾有过的言行的粗俗,与我的初衷相违背,为了真实起见,我连续烧了好几封长信。而且,我常和最著名的汉学家谈论这种事,发现他们和我一

样,很难形成对中国人特性的整体概念。

当然,只有那些真正了解中国人的汉学家,才能遇到这种困难;一个八面玲珑的作家,对所写的主题可能一无所知,却可以轻易地写出一篇辞藻华丽的文章,以两个客观事实、头头是道地加以分析论述。某一天,或许我们可以获得一些必要的知识,对中国人的矛盾心理,能够做出全面、准确的分析。目前,我避免严格的定性,用中国人具有的特殊品性去描述中国人。

在过去的30年中,中国人已经使自己成为了国际事务中的一个重要的角色。可以看出,中国人是不能被征服的;也可以感觉到,他们又不是易被理解的。要想真正地了解中国人,除了在中国,任何其他国家的人都不可能做到。因此,很多人认为,中国人是一个根本无法理解的矛盾体。但是,到目前为止,我们与中国已经交往了几百年,那么,我们就应该像认识其他复杂现象的秘密那样,真正认识中国这个民族。

其次,一个更为严重的反对意见,是我不具备写这本书的资格。就算一个人在中国生活了22年,也并不能保证他有能力写书论述中国人的特性,正如一个人在银矿工作了22年,并不足以证明他能写一篇关于冶金学或复本位制的论文。

中国幅员辽阔,一个人只是在其中几个省居住,考察过的省份不到它的一半,当然没有资格对整个国家作出概括。需要声明的是,这些文章最初只是为上海的《华北每日新闻》写的,并没想过要更广泛地传播。然而,一些论题不仅在中国,而且在英国、美国和加拿大都引起了极大的兴趣,我才应邀把这些文章汇编成册。

最后,是一些人提出的,认为阐发的部分观点,尤其是涉及中国人伦理特性的看法,很容易让人误解,作出错误的判断。

然而,人的印象不可能像统计数字那样,可以做到分毫不差,这是一个不容忽视的事实。这种印象就像是相片的底版,没有哪两张是相同的,可是每张都可以真实地映现一些图像,是其他底版无法呈现的。相片的底版不同、透镜不同,显影剂又不同,其结果当然也不可能相同。

对中国的了解,我远不如那些久居中国的人,但是,他们与我的观点实质上是一致的;另外一些人的看法也理应受到同样的尊重,他们认为,在某些部位增加一些明亮的色彩,可以使过于单调的画面更为逼真。考虑到这些正确的意见,我对原文作了全面的修订和增补。然而,由于出版的急迫,原本讨论中国人的特性有三分之一被省略了,只保留了最重要的部分,并新写了“知足常乐”一章。

要想拒绝赞美中国人所具有并表现出来的优点,我想不到任何理由;同时,又存在着另外一种危险,即屈从于既定的思维框架,给予中国人超过实际道德品行的高度评价——这种做法的危害性并不亚于那种不分青红皂白的指责。由此,我们联想到威廉撒克里(1811—1861,英国小说家),曾经有人问他,为什么在他的小说里,好人总是愚蠢的,坏人却是聪明的。

对于这个问题,这位伟大的讽刺家回答说,他有眼无心,没有深入思考这个问题。比如有一幅橡树的木刻画,要求观察者从中分辨出一个画面——拿破仑在圣赫勒拿岛的侧身像,抱臂低头站着的样子。但是,长时间注视之后,往往一无所获,似乎其中有什么差错,而一经人指点,就会感到,在画面中看不出拿破仑是不可能的。

同样的道理,许多事情在中国每一次出现,人们往往视而不见,而一旦看出,就难以忘却。

读者需要注意,正像一个限制性的从句不能取代概括性的主句一样,不要以为本书的文章概括的是整个中国,也不要以为是外国人观察和体验的全面荟萃。这些文章仅仅是一个观察者所得印象的记录,是许多“中国人特性”中的一小部分。它们不是一幅中国民众的肖像画,而是观察者根据自己的见闻,用炭笔勾勒的一些民族特性的素描。图像仅仅是由单线构成,无数单线交织在一起,才形成了完整的白色光幅。它们是来自我和其他各种各样的人的个别经验的汇集,是一种归纳研究。正是由于这个原因,论题得到了如此广泛的例证。

梅多斯先生,众多研究中国和中国人的作家中最富哲理性的一位,他认为,一个人对外国民族特性有了正确的看法,并想把它告诉他人时,最好的方式,就是把

所有笔记交给他,让他细读。这些笔记详细地记录了引人注目的大量事件,特别是那些非常事件,并且还附有当地人对该事件的看法、说明。

一般性的结论都是从大量的事例中推出的。这些结论可以被怀疑或否定,但是所列举的事例却不能搁置一边,因为它们是绝对真实的。任何关于中国人特性的理论,最终都要参照这些事例。

试图拿中国人与盎格鲁—撒克逊人(盎格鲁—撒克逊人属于日耳曼民族,是盎格鲁人、撒克逊人和朱特人的一支,5世纪和6世纪居住在英国)进行比较,那是非常困难的。显然,许多看起来是中国人“特性”的东西,纯然是东方人的特性。至于对与否,读者在看到这样的情况时,可以根据自己的切身经验作出自己的判断。

很多人认为,在当今,我们与中国人的交往中,要想了解他们的社会生活,有三条途径:研究他们的小说、民谣和戏剧。无疑,这些知识来源是有其价值的,但是似乎还存在第四条途径,比前三者加起来还要有价值,那就是在中国人的家里研究中国人的生活,不过这个来源并不像所有研究中国和中国人的作家开放。就像对于一个区域的地形,在农村比在城市更容易弄清楚一样,在农村更容易了解人们的特性。

一个外国人在中国城市住上10年,关于中国人家庭生活的知识,可能还不如在农村住上12个月获得的多。我们必须认清这一点,乡村是中国社会生活的基本单元,而本书就是以中国农村为立足点写成的。

这些文章的写作,目的并不是表达一个传教士的观点,而是以一个没有任何偏见的观察者的角度,如实报告其所见所闻。由于这个缘故,本书没有作出中国人的特性可以由基督教进行改善的假定,并不猜想中国人是否需要基督教,但是,假如他们的特性中存在严重的缺陷,那么,如何去纠正这些缺陷,就是一个很值得研究的问题。

如前所述,“中国问题”已经远远不是一个国家的问题,而是一个国际性的问题。完全有理由认为,在20世纪,这一问题会变得更为紧迫。任何一个希望人类

美好的人,对于如何改善人类中相当大的一部分人的问题,都充满了兴趣。如果我们得到的这些结论是正确的话,那么,将会得到曾被忽视的一系列论据的支持;如果这些结论是错误的话,无论得到怎样的支持,都将不能成立。

埃尔金勋爵对上海商界的答问,虽然已经过去了许多年,但是他的话至今仍然是正确的、恰当的。他说道:“当阻挡这个国家的障碍被搬开,可以自由进入的时候,西方基督教的文化将发现它面对的不是野蛮,而是一个在许多方面存在衰退和缺陷的古老文明。不过,在其他方面,又不得不让我们同情和尊敬。在即将出现的竞争中,在这个有着怀疑态度而又聪敏的民族中,基督教文化要想找到立足之地,所凭借的方式,就是宣传进入天堂的信仰比不离尘世的信仰相比,在公共和个人的道义上,能得到更好的保证。”

讲究面子

看到“面子”这个词,就会感到用它来描述中国人的一种“特性”,再没有比这更贴切的了。在中国,“面子”这个词,并不单指人的脸,它是一个复杂的集合名词,所包含的意义,超出了我们所能描述或理解的范围。

哪怕是部分理解“面子”的含义,我们必须注意到这样一个事实,即中国人有非常强烈的做戏的本能。戏剧可以说是唯一的全国性的娱乐活动。像英国人爱好体育、西班牙人爱好斗牛一样,中国人对戏剧充满了热情。只要稍加煽动,他们就会摆出演戏的姿势,或鞠躬行礼,或下跪叩拜,像模像样地扮演起某出戏中的某个角色。这在西方人看来,有些滑稽和可笑。

中国人在思维方式上,也是很戏剧化的。比如说某个人被人误解,在他要澄清事实时,即使只有两三个人在场,他也会大声地说:“我是当着你们的面说的,你们都在场。”给人一种面对众人的感觉。如果事情解决了,他会很骄傲地下了舞台;如果没有得到解决,他会觉得自己没脸面下台。其实仔细想来,就会发现这些与事实毫无关系,只是形式的问题。

在一场戏中,要想获得喝彩声,只要在恰当的时间、以恰当的方式说出一句漂亮话。我们不需要去探寻幕后是什么样子的,看尽世上所有好戏岂不更好。“面子”,是在现实生活中,一切依照戏剧化的样式行动获得的。也就是说,在他们投入剧情时,或不理、或小看、或喝倒彩,都是让他们很“丢面子”的事。

“面子”所包含的意思,人们在正确理解之后就会发现,这个词本身就是一把打开中国人许多重要特性之锁的钥匙。

附带说一下,就怎样做到有“面子”,这其中的方法和学问远远超出了西方人

的理解力。西方人常常误入事实领域,而忘记了中国人生活中戏剧化的因素。对西方人来说,中国人的“面子”就像戒律一样,是一种不可否认的潜在力量。不同的是,它没有规则,视具体情况而反复无常,或取消或变动。从这个角度讲,必须承认中国人和西方人存在着差异,对同样的事情决不可能用同样的眼光来看待。

在调节村庄间无休无止的争吵时,“面子”的平衡问题是“和事佬”必须首先认真考虑的,就像过去欧洲的政治家考虑力量均衡一样。在这样的情况下,对一个东方人来说,要想公正地解决问题是不可能的,即使从道理上来讲,他们抱有这种愿望,但实际上只能是按比例对“面子”进行分配。在诉讼的裁决中,这样的情况也屡见不鲜,其结果多以不分胜负而不了了之。

送人一份丰厚的礼物,算是“给他面子”。但是如果礼物是个人送的,受礼人应该只接受一部分,全部接受或统统拒绝的情况是很少见或者说从来没有的。一些人渴望保住面子的例子足以说明这个问题。因为自己犯错受到了指责,也算是“丢面子”,为了挽回,不管证据有多么的充分,也要一概否认。

比如,网球不见了,有证据显示是被一个苦力捡到了,可当找到他时,他很生气地予以否认,然后走到丢球的地方,很快发现球就在地上(事实上,球是从他的长袖里掉出来的),并且理直气壮地说:“看,这是你‘丢’的球。”

侍女把客人的铅笔刀藏在她主人的房子里,以后在桌布下面发现了,她会说是她找到的而得意洋洋。在这种情况下,都保住了“面子”。

一个仆人不小心弄丢了主人的一件东西,他知道自己必须要赔偿的,或者从工钱中扣除相当的数目,于是他提出辞职,并故作清高地说:“用来赔偿那银匙子的钱,我不要了。”这样,他的面子没有受到损伤。

一个人明知道有笔债款没有办法收回来,但还是找到欠债人,严厉地威胁恐吓一番,以此表明他胸中有数。虽然他没有要到钱,但是他保住了“面子”,这样才能保证将来不会有类似的事情发生。

一个仆人失职,或者拒绝履行他分内的职责,当他确定主人决定辞退他时,他会故意再次犯错,并主动提出辞职,保住他的“面子”。

对我们来说,宁可死了也要保住面子,似乎是很不值得的,但是我们听说,中国的地方官在被杀头时,准许穿着官服是一种特殊的恩惠,并以此来保住他的“面子”!

无处不节俭

“节俭”这个词，表示着持家的原则，尤其是指家庭的收支关系。按照我们西方人的理解，节俭表现在三个方面：控制花销，杜绝浪费，用少花钱、多办事的原则来调节用度。由此看来，不管从哪一方面来衡量，中国人都是节俭的能手。

中国人的饮食相当简单，这是旅行者对中国人最初的印象之一。众多的人口，似乎全依赖于几种食物为生，像稻米、各种豆子或豆制品、谷子、青菜和鱼。这些食品，再加上其他一些很少的东西，就是亿万人的主要食物，只有在逢年过节或有特殊的事情，才加一点儿肉。

现在，很多人注意到了，西方世界在想方设法地为贫穷地人提供物美价廉的食品，但也不能不关注这样一个事实，即在中国平常的年景里，每个成年人花不到两分钱就可以得到足够一天的食物。即使在灾荒的年月，成千上万的人更是只靠每天不到一分半的生活费来维持生命。这表明了中国人的烹饪技术达到了高水平。

虽然对于外国人来说，中国人的食物量少、粗糙、乏味甚至倒胃口，但不得不承认，中国人在饮食方面，是一流的烹调大师。在这一点上，温格罗夫·库克先生把中国人排在法国人之下，英国人（包括美国人）之上。我们不敢像库克先生那么确定，中国人排在哪个国家之下，但他们在一些国家之上，这是毋庸置疑的。

如前所述，中国人的食物种类很少，但是即使从生理学的角度来看，这也是显而易见的，即中国人对主食的选择非常高明。他们的烹调技术精湛，食物原料非常简单，但制成品却花样备出、品种繁多，就算是对中国烹饪术一无所知的人，这点也是有所耳闻的。