



世界中篇名著文库

诗意抒情小说卷

白夜

БЕЛЫЕ НОЦИ

[俄] 陀斯妥耶夫斯基等著
杨武能 主编 郭家申 等译



贵州人民出版社

世界中篇名著文库

诗意抒情小说卷



白 夜

〔俄〕陀斯妥耶夫基 等著

杨武能 主编 郭家申 等译

贵州人民出版社

I 14
7421

白 夜

世界中篇名著文库
诗意抒情小说卷

著 者：〔俄〕陀斯妥耶夫斯基 等

译 者：郭家申 等

丛书主编：杨武能

出版策划：陈继光

责任编辑：陈继光

装帧设计：流 莹

出版：贵州人民出版社（550004）

发行：贵州省贵阳市中华北路289号 电话：（0851）6828570

经销：各地新华书店

印刷：贵州新华激光照排印刷厂 电话：（0851）6826089

装订：贵州兴隆印务有限责任公司 电话：（0851）6859251

版次：1997年9月第1版 印次：1997年9月第1次印刷

开本：850×1168毫米 1/32 字数：294千

印张：12

印数：10000

ISBN 7-221-04388-4/I·894 定价：18.80元

（本书如发现错页、漏页等印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换）

序 言

最近一些年,受我国经济和社会发展的影响,中篇小说其中尤其是外国的中篇小说可以说特别受读者的宠爱。人们在紧张的工作和学习之余,需要消遣和休息,篇幅长短适中、故事生动有趣、风格多姿多彩的外国中篇小说,正好能满足这种需要。国内已有好几家出版社相继推出了外国中篇名著的选本。1994年,贵州人民出版社编辑出版了6辑(卷)一套的“世界中篇名著文库”,问世后受到广大读者的欢迎。这次我们又增编6辑(卷),同样选收各国最有代表性的作家作品,而且尽可能避免与其它出版社的选本重复,使其具有比较多的新意。相信同样会为读者所喜爱。

这儿所谓的中篇小说,在西方文学中乃是一种源远流长、倍受历代作家和读者青睐的体裁或者说样式,它的拉丁文以及意大利文名称叫 Novella。Novella 这个词原来的意思是“新鲜事、新闻”

或者“奇闻异事”。到了意大利的文艺复兴时期，Novella 成了文学术语，特指一些结构比较严谨，篇幅不十分长，而且是以一个完整的事件作为中心内容的散文体或诗体的叙事作品，如像卜伽丘的《十日谈》里的那些故事。也可以说，这种体裁实际上就发源于意大利的文艺复兴时代，卜伽丘可以称作它的创始者，《十日谈》乃是它发展初期最成功和最有影响的代表。继卜伽丘之后，英国的乔叟和西班牙的塞万提斯也写过类似的作品。可以认为，这种体裁是随着资产阶级在欧洲的兴起而兴起，发展而发展的。具体地说，它孕育在市民阶级富丽堂皇的客厅里，产生于他们轻松愉快的聚会中。也就难怪像《十日谈》里的故事，即使出自一些躲避瘟疫的男女之口，仍然是那样地充满了欢乐和生气。外国中篇小说这一总的风格特征，也正好适合我国祥和稳定、欣欣向荣的时代气氛。

继意大利、西班牙、英国之后，法、德等国一样地出现了同类的作品。拿德国来说，市民阶级的出现和发展较晚，到了 18 世纪的后半叶才开始产生卜伽丘式的 Novella，而它在德语里的名称也变成了 Novelle。之所以着重提到德国，是因为在德语文学中这种样式特别受到重视，其创作实绩和理论建构都可以讲后来居上。从歌德开始直至 20 世纪，一代一代的作家都热衷于 Novelle 的写作，名家名篇层出不穷，而且逐渐打破了一群人轮流讲故事的老套子，风格品种多彩多姿。德国第一位诺贝尔文学奖获得者和以擅长写 Novelle 而享誉世界的保尔·海泽，他与人合作选编出版的《德语 Novelle 宝库》(1871—1876)和《新编德语 Novelle 宝库》(1884—1888)两套选集，就共有 48 卷之多。至于理论建构，在德国甚至有了被称为 Novellistik 的专门研究领域或学科；而在同样出了不少创作 Novelle 大家的法国、俄国和英、美等国，却没有如此的盛况。正因此，下文在谈到 Novelle 这种样式的特性时，便没少征引德国

作家们的论述。

在我们中国，西方的 *Novelle* 这种样式，是在“五四”前后随着外国文学的大量翻译、“拿来”而传入。至于是何时何人，首先将其术语 *Novelle* 译成为“中篇小说”，则不可考。而且，严格说来，“中篇小说”这个译法尚欠准确。因为即以篇幅长短而论，西方文学中的这类作品也不完全是我们习惯意义上的“中篇”，因为它们虽说多数在三五万字之间，但短可以仅仅万把字甚至几千字（即是说也包括短篇小说），长可以达到十几万甚至二十万字。反之，有些仅从篇幅来看真是“中篇”的作品，最典型的如歌德的著名书信体小说《少年维特的烦恼》，实际上绝非 *Novelle*，而是 *Roman*（长篇小说）。因此，今天我们仍把 *Novelle* 这种样式称作中篇小说，应该说有“入乡随俗”的意味，只是差强人意而已。本“文库”在考虑收入作品时，也只好适应我们习惯的“中篇”的规格要求。

然而，中篇小说 *Novelle* 这种体裁样式，除去它篇幅的要求，还有一系列其它思想、艺术方面的特征和特点。所有这些特征、特点，说到底，恐怕都与它们最初产生于市民阶级的客厅里或者聚会中有关，都或多或少地受了这些环境条件的影响：在内容方面，它们反映市民阶级的兴趣爱好，思想情感，理想追求；在形式方面，它们篇幅比较适中，在其发展的早期乃至中后期，往往都以一个人或一些人轮流讲故事的形式出现，于故事本身之外或隐或现地可以看见一个讲故事的人，情节往往比较单一，而且大多引人入胜，整个来说十分注意娱悦效果，以满足富裕的市民消闲娱乐的需要。

就效果和作用而言，中篇小说 *Novelle* 显然有别于文学史上通常更早产生的诗歌和戏剧；诗歌（不包括接近诗体小说的史诗和叙事诗）主要作用在抒发情感；戏剧除了早期用于宗教祭礼和节庆，则富于社会教化功能。可另一方面讲到艺术特点，中篇小说 *Nov-*

elle 又与骊剧有不少共通之处,那就是一样地十分讲究故事情节的铺陈,讲究矛盾冲突的提出、展开以至于激化,直到出现一个扣人心弦的高潮和转折点,然后再慢慢进入矛盾缓和、解决的尾声和结局。

正因为这些共通之处,在歌德和浪漫派的理论家们纷纷强调 *Novelle* 内容的“闻所未闻”、“令人惊奇”也即传奇性之后,德国 19 世纪杰出的中篇小说作家施笃姆便进一步指出:“成功的 *Novelle* 乃是戏剧的散文姊妹,是最严格的文学样式。它也像戏剧一样反映人生最深刻的问题,也必须以一个矛盾冲突为中心,围绕着这个中心去组织全篇,因此就要求形式极为完整严谨,剔除一切非本质的东西。”确实如施笃姆所言,在世界文学史上,除去一些受现代派影响的作品发生了变异,成功的中篇小说的名篇佳作无不富有明显而强烈的戏剧性。

从《十日谈》开始,西方的中篇小说在谋篇布局上似乎还有一个常见的特征,就是喜欢和善于使用所谓的“框形结构”。那些躲避瘟疫的男女们的聚会,事实上便构成一个框子,里边包容着一则则生动有趣的故事。自此以后的几百年间,框形结构在中篇小说中可谓变化多端,在一些擅长使用它的大家手里有着无穷的妙用。简单地讲,这种手法颇能适应前面提到的 *Novelle* 那些特点,同时既可交待故事发生的时代、社会背景,也能给讲故事的人提供抒发已见的机会,从而使框子里的主要故事变得客观、完整、单纯和轮廓清晰,还可以描写环境、渲染气氛,使故事的传奇色彩和戏剧性变得更加鲜明、突出。*Novelle* 的框形结构的种种作用,在不同的作品里分别代替了戏剧舞台上的序幕、尾声、幕间的过度表演乃至旁白和插科打诨等等。

论及中篇小说 *Novelle* 的艺术特色,还不能不提一提保尔·海

泽的所谓“猎鹰理论”。在1871年出版的《德语 Novelle 宝库》第一卷的序言中，他对这一理论有了系统深入的阐述。“猎鹰”一词典出《十日谈》第五日第九个故事之前的引言：

费得里哥为一位太太耗尽了家财，总不能获得她的欢心，从此只得守贫度日。后来那位太太去看他，他把自己最心爱的一只鹰宰了款待她，她大为感动，就嫁给了他，并且给他带来丰厚的陪嫁。

这段引言使海泽悟出了 Novelle 的一个重要的和基本的特征，就是每个故事在发展到高潮的时候，矛盾激化到看似无法解决的时候，都应该有一个出人意料的戏剧性的转折；而引出这转折的，最好是一件具象的、独特的、富有象征意义的物体——海泽称之为 Dingsymbol(象征物)，例如那只对于费得里哥来说十分珍贵的猎鹰。海泽因此认为，每一个中篇小说 Novelle 的作者应该经常问自己：“我的‘鹰’在哪里？那使我的故事区别于其它成千上万篇故事独特之处在哪里？”海泽的这一理论，事实上又从另一个方面点出了 Novelle 与戏剧的亲密关系。那所谓“象征物”或“物的象征”，不就是在戏剧或现代的影视艺术中常常反复出现、大写特写并最终引起剧情突变的某一特别的道具么？

关于中篇小说 Novelle 的思想艺术特征，不可能在一篇短序里完全说清楚。因为这种文学样式在欧美国家历史悠久，19世纪以后又传到东方，在各个时代、各个民族、各种流派乃至不同作家个人之间，思想和风格方面都必须存在许许多多明显的差异，绝难一概而论。上述笔者所归纳的，应该说是中篇小说 Novelle 比较偏于传统的实践和理论，有着很大的局限性。不过好在只是抛砖引玉；

从“文库”选收的丰富多彩的作品本身，广大读者和文学界的作家、理论家当可见仁见智，有更多珍贵的发现，得出更精譬的结论。

Novelle 这种样式在各个国家和地区的发展历史，同样没法在此一一细说。要而言之，它在整个欧洲比较发达，虽说在不同的国家也有产生先后和发达程度的差异；而在英美文学中，甚至根本不存在 Novelle 这个明确的概念和有关理论——英语里的同根词 Novel 也指长篇小说，但尽管如此，仍然产生过大量富有世界影响的作家和作品。

“世界中篇名著文库”虽增编了 6 卷，篇幅仍然有限。请想一想，单单海泽在上个世纪末编的“德语 Novelle 宝库”便出了 48 卷之多！因此，我们的“文库”只包容了世界 Novelle 杰作、精品的很少一部分，遗漏多多，令编者深感遗憾。

再者，这次采取了按作品风格分卷的原则，而且在每一卷做到了同一作家不出现重复，以求在广采博取、富有变化的同时，又有一点儿系统性，使每一卷能成为名副其实的一辑，而且尽可能避免与众多选本的重复，而且每辑的篇数和总字数不得不有所控制，等等等等。这些个看似简单的要求，却尤如人们说的“比着箍箍买鸭蛋”（而且不只一个“箍箍”！），做起来实际上很难；加之编选工作的期限紧迫，选材范围也受到著作权考虑的严格限制，所有这些，同样使我们的工作留下一些不尽如意之处。例如，就风格而言，某些作品本身就比较复杂，它们的分卷安排未必完全合理。

另一方面，在选“文库”这新的 6 卷时，笔者没有满足于在个人掌握的资料范围内挑挑拣拣、将就拼凑，而是在全国范围内广泛向译家们征集，请研究世界各主要文学的专家们自荐其最满意的译作，从而避免了“文库”工程为一己的孤陋寡闻所误。

在每一篇作品前附了译者们撰写的小序，可以作为阅读理解的引导和参考，但也仅此而已。它们同样没法道尽一篇篇杰作丰富的思想内涵和艺术审美的方方面面，读者完全没理由受其拘束。

参加“文库”工程的译者多达数十位，而且大多数是在我国读书界和文学界享有一定声誉的名家。为了支持“文库”的编选工作，他们或贡献出了精彩的新译，或认真地重订了过去已受到欢迎的译作，或推荐选题甚至帮助组稿。对于他们，笔者在此表示衷心的感谢。

为了出好这一套书，贵州人民出版社投入了大量的人力、物力。当这设计、装帧、印制精美的6部新书摆在读者、译者和主编的面前，该社主事者的眼光和魄力，其中尤其是自始至终参与策划、审稿、设计等具体工作的文艺室领导和陈继光同志的辛劳，无疑也应受到我们的感激和赞许。

真诚地欢迎广大读者和文学界的同行、专家指出我们工作中的缺点、谬误，帮助提高“文库”修订再版时的质量。

杨武能

1996年8月锦水河畔四川大学

目 录

- Novelle 〔德〕歌德 杨武能 译(1)
- 阿达拉 〔法〕夏多勃里昂 谭立德 郑其行 译(24)
- 白 夜 〔俄〕陀斯妥耶夫斯基 郭家申 译(96)
- 卡尔美拉 〔意大利〕亚米契斯 吕同六 译(155)
- 保尔和薇吉妮 〔法〕圣-皮埃尔 宁 红 译(195)
- 人的诞生 〔俄〕皮利尼亚克 田大畏 译(275)
- 夜航记 〔法〕圣-埃克絮佩利 萧 曼 译(304)

Novelle

[德国] 歌 德
杨武能 译

[作者及作品简介]

歌德(1749-1832)不仅以伟大的诗剧《浮士德》以及优秀的长篇小说和抒情诗丰富了德国和世界文学的宝库,而且也创作过一些被称为 **Novelle** 的中短篇小说,为这种体裁在德国的产生和发展作过重要贡献。他在1795年写成的《德国流亡者讲的故事》,就是德语文学史上第一组有影响的中短篇小说。本集所收的《**Novelle**》(1827),则为歌德同类作品中的最后一篇,也是最成功的一篇。他原本想用这篇作品的题材写一首《赫尔曼与窦绿苔》似的叙事长诗,由于席勒和威廉·洪堡提出异议而作罢。30年后终于诞生的这篇小说,被歌德视为当时尚处于摸索尝试阶段的 **Novelle** 创作的典范,故直接题名为《**Novelle**》;歌德并且联系着这件事,对艾克曼发表了对于 **Novelle** 的本质的看法,为后世的作家和理论家所重视。

《**Novelle**》这篇作品内容单纯,情节集中,格调明朗而带传奇色彩,后半部分更富于诗意,都适应了歌德所理解的 **Novelle** 的要求。就主题思想而言,它则以象征和寓意的手法,用一个孩子驯服猛狮的故事,表现了作者所怀抱的以艺术改造世界、以美育陶冶人心、以仁爱战胜暴力的理想。小说中描写的那个君主贤明有为、人民勤劳安乐的小侯国,并不存在于分裂而黑暗的封建德国的现实中,只存在于歌德的头脑里,是他晚年的社会政治思想的鲜明反映。

清晨，浓重的秋雾还包裹着侯爵府邸内一所所宽敞的居室；但透过渐渐变得稀薄起来的雾幕，在庭院中已经隐隐约约看得见一支准备出猎的队伍，或骑马，或徒步，往来穿梭地在忙碌着了。近在跟前的一些人的紧张活动可以看得清楚：有的在放长马蹬，有的在收短马蹬，有的在传递猎枪和弹药，有的在整理背囊；与此同时，拴在皮带上的一大群猎狗却急不可耐地往前窜动，那个牵它们的人差点儿就给拖着一起跑去。这儿那儿地还有一匹马在扬蹄奋鬃，要么是出于本身暴烈的本性的驱使，要么是受了骑手的马刺的刺激，要知道在这天色微明时分，他也忍不住想显示显示自己哩。全部人马已经整装待发，就等着与自己年轻的妻子告别而迟迟不肯露面的侯爵。

他俩不久前才结为夫妇，但已感到情投意合，无比幸福：两人都生性活泼好动，一个对于另一个的兴趣和爱好总是高高兴兴地给予同情和支持。侯爵的父亲享有高龄，来得及看见侯国中所有臣民都一样地勤谨度日，各人以自己的方式工作和劳动，先创造，然后享受。

他们取得了多大的成效，眼下就有明摆着的事实，因为这些日子正好开大集市，那简直称得上是一次博览会。昨天，侯爵已领着自己的妻子，驱马去那如山的货物堆中转了一通，让她看看正是在这儿，山区和平原如何进行着互利的交易：他知道亲临市集，能使她了解到他的领地有多么殷实富足。

如果说在这些天，侯爵和自己身边的人老是谈论有关眼前这个市集的问题，特别是与他那位财政大臣一工作起来就没个完的话，那么他的狩猎总监却也不愿放弃行使自己的权力；时下秋高气爽，在他看来是非进行那已经推迟的逐猎不可了，这将使他自己和那许多外来的客人过上一次别有风味的难逢难遇的节日。

侯爵夫人很不情愿留下；猎手们决定要进到深山，让那些老林中的和平居民们受一点惊吓，以为突然来了一支敌人的部队。

临分手，侯爵没有忘记建议妻子在他叔叔弗里德利希的陪伴下骑马出去散散心：“我把咱们的霍诺利奥也留给你，”他说，“作你的马厩监督和近侍，他会料理好一切的。”

侯爵说完走下台阶，同时对一个身材魁梧的年轻人发出必要的指示，随后就在客人和仆从们的簇拥下，迅速离去了。

侯爵夫人对已走进院子里的丈夫还挥了一阵手帕，现在才退回后面的房间；在那儿能自由自在地眺望进山的大道。府邸本身就座落在高出河岸不少的山坡上，所以不论朝前朝后，都有变化多端的景致可供观赏。她发现昨天傍晚架在那儿的一台望远镜还一动未动；他们当时就是用这台奇妙的仪器，越过丛莽、山丘和林梢，观赏了那些他们的祖辈曾经居住过的古堡的废墟；夕照中，大片大片的光与影形成强烈对比，那古代宝贵遗迹的轮廓便显得格外分明，格外宏伟壮丽。在古堡的围墙中间，挺立着经年的参天巨树，种类繁多，给秋色一染，今天早上看起来也十分悦目显眼。美丽的少妇却把镜头稍稍往下扳了一点，对准一片荒芜的砂石地，那是打猎的队伍必须经过的地方；她耐心地等待着，果然如愿以偿：借助这只清晰而放大力强的望远镜，她那双闪闪发光的眼睛清清楚楚地认出了侯爵和他的马厩总管；是的，她甚至忍不住再次对他挥起手帕来，在她与其说是看清，不如说是猜测他又停了一停，并且回过头来张望的时候。

随后佣人报告说，侯爵的叔叔弗里德利希老爷来了。老爵爷走进来，带着他那位腋下挟着一个大皮夹的绘图师。

“亲爱的侄媳，”身体很结实的老爷子说，“我们这儿送来了古堡的分解图；画这些图是为了从各个方面让人看清楚，这座古代的大城堡何以能经年累月，抗住了风霜雨雪的侵蚀，而周围的墙垣却经受不住，这儿那儿地已经坍塌，变成了一堆堆破砖碎石。现在我们已清理一下，又可以上得去了；除此不用再做任何事情，就足以叫每一个漫游者和每一个来访的客人大大为惊讶。”

老侯爵摊开图纸，指着其中一张继续说：“瞧，从通过外墙的峡谷爬上去，来到城堡本身跟前，突然就会发现一尊在整个山里头也算最大最坚硬的岩石立在我们前面；岩头上又耸峙着一座被内墙围起来的望楼，真叫谁也说不清楚，哪儿是自然生成，哪儿是人工兴建。再往旁边瞅，则是紧接在一起的围墙，以及内外墙之间像台阶似地向下延伸的甬道。不过我说得还不准确，要知道把这架古老的山峰包围着的本是一座森林，一百五十年来就从未砍伐过，到处都生长着参天的巨树；不论您走到围墙边的什么地方，您眼前都总挺立着树干光滑的槭树，树皮粗糙的橡树，和细高细高的根须突露的松树；我们必须小心地绕过它们，才能找到路径。瞧瞧，我们的大师把这特点画得有多清楚，各种盘绕纠结在石墙之间的树干树根都一目了然，那些从墙缝里长出来的粗大树枝也历历可见！真好一个无与伦比的荒芜景象，真好一处绝无仅有的奇妙所在；在这里，呈现在你面前的是一场殊死的搏斗，在久已逝去的人类创造力的古老遗迹与永远生动、永远活跃的大自然之间的搏斗。”

老侯爵摊开另一张图，又说：“可对这个庭院您能讲些什么呢？大门边的老望楼倒下来，堵死了它的通道，不知从什么时候起就再没人踏过它的地面了。我们想办法从侧面钻进去，打通了围墙，炸塌了穹顶，终于开辟出一条舒适而又秘密的道路。内面则无需任何清理，那儿是一块天然生成的石头平坝，只不过这儿那儿仍有巨大的树木生了根；它们生长得很缓慢，但却十分顽强，已经把自己的枝桠伸到了当年曾经是骑士们来来去去的长廊边；是的，甚至穿过门窗，伸进了一座座穹顶的大厅里；不过我们也不想把它们赶出去，它们事实上已经成了这儿的主人，就让它们继续地当家作主吧。在清除掉积在地上的残叶以后，我们才发现这块奇怪的院坝竟是这样的平整，走遍全世界恐怕也见不到第二处。

“尽管已经讲了这么多，还是值得提一提和有必要到现场去看一看：在那些通往主望楼的台阶上，有一株槭树扎下了根，它长得

来如此粗壮，人要费老大的劲儿才能挤过去，然后才能登上望楼，极目远眺。不过在那儿你仍然可以舒适地流连在树荫下，要知道这株巨树高耸入云，整个望楼都受着它的荫蔽。

“咱们真该感谢这位杰出的艺术家，是他绘了各式各样的图，令人赞叹地使咱们相信这一切，就像已经身临其境似的。为此他耗费了一天中最美好的时辰，一年中最美好的季节，接连许多个礼拜活动在古堡周围。在这个角落上，为他和咱们派给他的卫士建了一所舒适的住宅。叫人简直无法相信，亲爱的，他在那儿开辟出了一个多么美的风景区，既可远眺山野，又可俯瞰府邸，还可观赏残垣断壁。不过，既然一切都已清楚明白地勾画在纸上，他在这下边也可以不费力气地讲给人听。让这些画去装饰咱们的花厅吧；叫任何一个观赏过咱们布置整严的厅堂、凉亭和林荫道的客人，都不能不渴望再实地去见识见识那混杂着古与今、倔强与坚韧、僵死与新鲜、难以摧毁的人类的创造与不可抵抗的自然的威力的奇异景象。”

霍诺利奥进屋来，报告马匹已经牵到；侯爵夫人于是转过脸去对叔叔说：

“咱们骑马上去吧；让我实地看看您在这儿用图对我说明的一切。自从来到侯爵府，我就听说这件事，可直到现在才真正渴望亲眼去见识一下那在我听起来是不可能情况，即便有了图，我仍觉得难以想象。”

“现在还不成啊，亲爱的，”老侯爵回答说，“您刚才在图里见到的，还只是将来可能变成也一定会变成的样子；目前还有些障碍；必须再加一些人工，使其达到完美，这样在造物面前，人才不至于相形见绌。”

“那咱们至少也骑着马上山去走走，就算只走到峰脚下也好；今天我真想到野外去看看。”

“这完全可以，”老侯爵回答。

“不过让咱们从城里走，要经过大市集广场，”少妇接着说，“在那儿开着无数的摊档，看上去就像一座小城或者一片营地似的。仿佛本地的千家万户都把自己日常的需求和活动搬到了露天里来，集中在一起进行展览；一个留心的观察者在这里便可看见人类所能够和所需要的一切；你在瞬息间甚至会想入非非，以为根本无须乎金钱，单凭交换就能在这里做成任何一种交易；而说到底也确实如此。自从昨天侯爵使我有机会去浏览一番以后，我就老爱想象，在这山区和平原紧紧相邻的侯国里，双方把自己的需要和愿望表达得何等明白啊。山民们巧妙地把自已林子里的木材变成了千百种形态，用铁打出了应有尽有的用具；平原上的人呢也拿五花八门的货物来满足他们的愿望，有的货物叫人几乎辨不出是用什么做的，常常也不了解用处何在。”

“这我知道，”老侯爵回答说，“我侄儿最关心的就是这件事；特别眼下的季节，正是收入多于支出的时候；国家的整个财政收入，归根结蒂就看这一招，跟国内最小的人家没有区别。可是请原谅，我从来不高兴骑着马打市集和人群聚集的地方经过；你真是寸步难行，走一走又给拦住；而且，我脑子里立刻会再现那可悲的景象，仿佛又看见大片大片的货物为烈火吞没，眼睛也因此感到灼痛似的。我几乎就没法……”

“让咱们别错过美好的时辰，”侯爵夫人插断了他的话；她已经听老爷子把那次灾难详细描绘过好几次，每次都曾胆战心惊。原来，在一次长途旅行中，老侯爵某晚曾下榻在市集广场上的头等旅馆里，由于已经极度疲倦，一进屋就倒在床上睡了；其时正逢着开大集市，不期半夜里喊声四起，他惊醒过来一看，可怕的烈火已经卷到了他住房外。

侯爵夫人匆匆跨上心爱的坐骑，领着她那既不心甘情愿，却唯命是从的亲随，没有通过后门往山上走，而是打前门下山去了。要知道有谁不乐意与她并辔而行，有谁不乐意追随她的芳踪呢。就