

百世苍凉

BAI SHI CANG LIANG

孙书林 著

大众文艺出版社

百世苍凉

孙书林 著

大众文艺出版社

·北京·

图书在版编目(CIP)数据

百世苍凉/孙书林 著.

—北京:大众文艺出版社,1999.1

ISBN 7-80094-662-2

I. 百…

II. 孙…

III. 长篇小说-中国-当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 37608 号

大众文艺出版社出版发行

(北京朝阳区潘家园东里 21 号)

邮编:100021

北京通州运河印刷厂印刷 新华书店经销

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 9 字数 202 千字

1999 年 1 月北京第 1 版 1999 年 1 月北京第 1 次印刷

印数 1—5000 册

定 价:16.00 元

序

序

雷 达

近来我已很少给人写序了。但孙书林不同，他是蒙古族作家，而且我们相识有年，他的长篇小说《血恋》出版后曾专程来京送给我，而且听说《血恋》获内蒙古第四届“索龙嘎”长篇小说奖，我由衷地祝贺他。这次他又将《百世苍凉》的书稿送来，我不能谢绝这位远方朋友，虽然时间很仓促，还是要写些对他作品的感想。

孙书林的这部《百世苍凉》，把前后 400 多年的历史故事与现实生活揉成一体，运用比较独特的艺术视角，为读者展示了蒙古民族在历史上所进行命运抗争的悲壮画卷，歌颂了这个民族在新时期摆脱蒙昧走向振兴的美丽景象，蕴意深远，仿佛听到从茫茫大漠传来发自民族心底的声声呼唤，给人浓烈鲜活的艺术感染力和心灵震撼力。从作者来说，这种关注民族命运，关注人生，驾驭本民族较大题材的艺术勇气，都是值得赞许的。这部长篇小说的出现，对书林个人的创作和少数民族文学创作来说，都是一个可喜的收获。

《百世苍凉》在表现历史与现实生活时，是以两条情感线索铺展开的。一条是和硕静文公主下嫁蒙古草原后由于同駝马感情不和而同小喇嘛色旺产生恋情，在两性世界中的恩恩怨怨、生离死别；另一条是女青年侯芳四姐妹同蒙古族青年白音等人在热恋中的坎坎坷坷、风风雨雨。值得称道的是，作者

把男女情思描述得令人荡气回肠，百感交生；同时又把笔触伸向广阔的生活领域，在表现民族命运抗争时给人以悲怆忧愤、高昂激越之感。不难看出，作者力图揭示一个民族从强盛到衰败、再走向光明的隐秘，追求历史蕴味和沧桑感、凝重感，这种努力增强了作品的力度。《百世苍凉》的历史部分，勾勒了蒙古部落自降清后，在精神领域蒙受的禁锢所带来的蒙昧、封闭、落后的惨痛教训。小说第三章“为自由而生”中，色旺觉醒后同公主女佣侯莹私奔中所遇到的种种磨难，说明破除迷信、战胜蒙昧、走向全新社会生活的艰难曲折。小说现实生活部分，用满怀激情的笔调，讴歌了改革开放给草原带来的巨大变化。蒙古族青年白音、满族青年侯芳四姐妹走出草原闯深圳，同美国客商一起投资开发草原资源，虽遇到了重重阻力，但终究取得了成功。作品中蒙古族青年白音说：“蒙古民族祖祖辈辈生活在草原，逐水草而息，那只是说明过去。今后，放牧，决不应是蒙族人的专利。蒙族人可以走出草原闯世界，别人也可以到草原开发。”这表述了今天蒙古民族的心声，最终文明要战胜蒙昧。一个民族要振兴，必然要冲破精神禁锢，汲取世界先进的文明成果，这是大势所趋，不以人的意志为转移。《百世苍凉》不仅仅是为读者提供了一幅新的生活图景，开辟了别人尚未涉猎到的精神领域，给人耳目一新，而且作品的内涵决不是简单几句所能阐发的。

对于小说中的理性色彩，文学界各有不同的说法。我认为还应遵从整体艺术需求，倘若只有干巴巴的某种理性，而缺乏艺术形象的血色，那么这种理性又有什么意义呢？理性色彩只有同艺术整体相融合，才可能会出好的作品。长篇小说离开理性的光辉，将会失去航标，作品也将停留在表层。《百

序

《百世苍凉》中有较为明显的理性色彩,议论和论理却大体恰当不使人读而生厌。有些论理,还能起到提神醒目的作用。当然,最重要的是,这部作品刻划出几个栩栩如生的人物,这是它的基础和价值所在。

作家的功底各有不同,艺术个性也各有各的特点,艺术贵在创新和独特,完全按着现成的艺术套路,往往会泯灭创作个性。《百世苍凉》的作者有较为自觉的创新意识,他尝试采用了音乐二重奏的结构,并运用了梦幻、占卦、传说、象征等手法,这些都难能可贵。在把历史和现实 400 多年的时空跨度揉成一体上,作者显然下了很大功夫。

孙书林长期生活在漠南蒙汉杂居地区,那里蒙汉两种文化的撞击所形成的地域文化,使他耳濡目染,心领神会。在创作《百世苍凉》之前,他已有《穹庐惊梦》、《血恋》两部长篇问世。这三部长篇,从不同的生活层面,向读者铺展了漠南的历史与现实。从他的作品看,他在汲取漠南本土生活的同时,注意把自己的创作视野拓展得更为宽广,立足点更高,并伴随着深层的思考,这也许是他作品取得成功的原因。

《百世苍凉》在创作上也有不足的地方,作者在描写历史生活中,表现得比较从容,也较为厚实,但在表现现实生活上,却显得有些单薄,力不从心,对现实生活的开掘和把握还欠火候,这是需要作者不断磨炼而改进的。

1998 年 12 月 5 日于北京中国作协

目 录

序	雷达 (1)
一、缘分与情爱	(1)
二、蒙昧与文明	(45)
三、为自由而生	(137)
四、缘分与情爱	(173)
五、蒙昧与文明	(199)
六、与往日诀别	(255)
后 记	(279)

一、缘分与情爱

1

这里很寂静，仿佛什么都没有发生过。

和硕静文公主的坟冢座北面南，落于山脚下的平台上。如今这里已成废墟，墓穴被挖成深坑，墓壁的砖缝里长出很高的蒿草，墓地上片片瓦砾散落在荒草之间，只有一石墓碑，一对华表，孤零零地伫立着。

在公主墓以东几米外，还有两个坟包，中间的坟埋葬着公主的情人色旺，另一个坟是公主的女佣、色旺的情人侯莹的。这两个坟被低矮的山榆树包围着。色旺的坟和侯莹的坟靠得较近，在两个坟中间长出两棵很粗的青藤，分出两个枝杈，向两座坟蜿蜒爬去。色旺的坟后那一些榆树的树梢向公主的墓地方向倾斜着，仿佛那边有什么东西吸引着它们。

从蒙古高原刮来的凉风，一阵紧似一阵。忽然，从公主的坟冢里卷起一个旋风，滴溜溜地在墓地旋转，把杂草和尘土卷到空中。旋风绕着墓碑转了三周，便向东面的坟地转去，接着色旺的坟地也卷起一个旋风，瞬间同公主墓地卷起的旋风交织在一起，合为一股，东转西折。不一会儿，侯莹的坟地又卷起了一个旋风，追上前两个旋风，很快绞到一起，相互扭撞、撕

扯，时分时合，时而发出凄厉的尖叫声。旋风所过之处，尘土飞扬，杂草乱舞，令人毛骨悚然。

我惊呆呆地望着这三个旋风消失在草原深处的天际，情不自禁地长叹一声，心里很是伤感。这三个人呀，生前爱得刻骨铭心，恨得也刻骨铭心，死后还不得安宁，他们的魂灵还在为情爱角逐较量，真不知他们要争斗到何年何月？可这是为什么呢？我想即使是铁石心肠的人，在知道他们那些鲜为人知的令人辛酸的往事后，也会动怜悯之心并为之落泪的。

2

清朝时，蒙古王公们够有艳福的了，据史料记载，有一百多位公主下嫁到塞外草原。而和硕静文只是其中的一位。她于康熙三十一年下嫁到哈扎日沁旗王府，为渴望得到自由幸福，却深深地爱恋着比她小十二岁的喇嘛色旺，于37岁时惨死在额驸旺希扎布脚下。这段历史，正史野史均无记述，在我得到翔实材料之后，我一直怀有把她们的故事尽快告诉人们的强烈冲动，但却迟迟没有动笔，生怕自己才疏学浅或稍有疏忽，亵渎了笔下的人物。但内心深处总是按捺不住这股激情和冲动，当我把创作的想法写信告诉给一位乡下姑娘侯芳时，她极力赞成我快些动笔，并在信中坦言，她就是和硕静文公主当年的女佣侯莹的后裔，还说她家清静，便于创作，她还能为我提供很多创作素材，并约定时间，她在村头车站接我……

当我在公共汽车上一望见公主的墓地，便马上请师傅停车，忙不迭地下车匆匆来到公主的墓旁，把侯芳接站的事竟忘

一、缘分与情爱

得一千二净了。我在公主墓地转了几遍，特地来到色旺、侯莹的坟前看了看，随后便又来到公主墓碑旁。墓碑是用黑色大理石雕成，碑座为汉白玉石，碑身约七米，得抬头仰望，碑上刻着满、蒙、汉三种文字的碑文。

就在我默读碑文时，忽听见身后有脚步声，我回头望去，见一年轻貌美的女子向我走来。这时我才猛然想起侯芳来。过去我和侯芳只是书信往来，并未谋面。她酷爱文学，崇拜作家，我的长篇小说在广播电台连播时，就收到她的信，倾吐她对文学情有独钟。她对我的小说，除喜欢外，还提出了个人的意见。我觉得这个女青年是个有独到见解的人。

来人快步上前，她脸色绯红，眉头攒着喜气，爽朗大方地说：“如果我没看错的话，您就是大作家！没想到您这么年轻！”说着伸出手来，我们握手的瞬间，我只觉得她的手是那样的柔润光滑丰满，虽然只是轻轻的一握，便让人觉得暖烘烘的。我忙说：“真对不起，失约了，侯芳同志。”她格格地笑起来，使我有些窘迫。

当我注目她时，竟被她的容貌惊呆了。不说她的身段婀娜多姿，也不说她的秀发飘柔洒脱，只就她的气质，足令你仰慕不已。沉稳、秀气、端庄、文静，不失淑女之风范，同时又露出某些干练、热情、果敢、坚毅，真可谓风流千种，气质不凡。如果你再打量她的面容，更使人摄神动魄。她的那双有神的大大的眼睛，如秋波流动，纯净清澈，好像能把人的五脏六腑全部看透。她的睫毛长而齐，很大的双眼皮，浓淡相宜的黛眉，恰如清水出芙蓉，天然去雕饰。怎么形容其俊美都不过分。我敢说，她走在大街上回头率绝对百分之百。更不要说在草原深处，这般美貌的女子，怎不令人惊叹不已。

我和侯芳一见如故。我们离开墓地，并肩而行，顺小路向她们的村子走去。村子距墓地以西二华里，我们却走了很长一段时间。我们絮絮地交谈，话题自然是与我要创作的这部小说有关。在路过一片松林时，我们都放慢了脚步，这里景色优美，十分幽静。我说：“当初若把公主葬在这里多好。”侯芳半开玩笑地说：“等我死了就埋在这，好和公主做伴。请你这位大作家为我作碑文，墓碑要和公主的一模一样。”我笑道：“你可真逗，我比你大二十多岁，得死在你的前头，只好到阴曹地府为你作碑文了。”侯芳却认真地说：“人生无常，那可说不定谁死在前头。”我说：“咱们还是说些开心的吧。”侯芳很关心我的创作，说她要作为第一个读者拜读，还说等书出版的时候，她要买一瓶茅台酒，和我一醉方休……当我们快到村头时，已是红日西沉，晚霞满天了。

3

初秋的深夜，山风习习，清凉恬静。偶尔从村中传来几声犬吠，间或从院内牛棚传来一阵牲畜的咀嚼声，过后又是万籁寂寥。

我的情绪一直处在亢奋激动之中。侯芳对我关照得太细微了。她到上房同她爷爷奶奶去住，把自己的闺房让出来，让我住她的床，床上铺得被褥全是崭新的，能感受到姑娘所特有的温馨的气息。床对面的写字台上放了稿纸、笔、墨、曲别针、糍糊，可谓应有尽有。屋地靠北面的书架里摆满很多书籍，古典文学、当代文学、外国文学、历史、地理、英语等门类的书籍摆放得很有顺序，我的几部拙作摆放在很明显的位置，字典、

一、缘分与情爱

辞海这些工具书都放在了书架边缘上，显然是为我备下的，我真暗暗佩服她的心计。

晚饭时，侯芳爷爷奶奶给我讲述了很多有关和硕静文公主的故事，我脑子里装得满满的，很多事情我是第一次听到，对我来说真是如获至宝……提起笔，手下的人物已是呼之欲出，心中不免卷起千层波澜。越是这时，越觉得难于下笔，真是万事开头难。写了几个开头，都不满意，直到夜深人静，仍然陷在苦苦的思索之中，良久，渐渐地，伏在案头打起了瞌睡。

朦胧中，一阵清风吹来，我看见一位年轻的夫人正站在地下，她眉目清秀，纯静雅致，眼神中露出几丝的忧伤。她的头饰珠光宝器，光芒耀目，红地带花的旗袍紧裹着身子，显露出苗条的曲线，这容貌，这装扮，使我觉得面熟，就像我要描写的和硕静文公主，但我心里明白，她人已过世几百年，而在我住的这家房院的东面不远处就是她的墓地。

这女子原地未动，用善意的目光打量着我，好像是似曾相识的样子，给人一种既亲近又疏远之感。她终于开了尊口：“秀才。不，作家，这些年来，你一直蓄心极虑，总想把我那些在世俗眼里看来是不光彩的事公布于世吗？”

“你，你是——……”我张口结舌，十分愕然。

“我始终认定我的所作所为没什么不光彩的。不错，我是康熙皇帝的女儿，但我也是有血有肉有感情的人！”她的眼角闪出泪花，几滴清泪顺着脸颊滚落下来。“往事不堪回首，想起来就像有人用刀子割我的心，割一个善良正直的女人的心！我下嫁到蒙古来，精神和肉体受到非人的摧残！我死得又是那么的凄惨！世界上还有像我那样惨的吗？！”我看到她的眼

中射出了强烈的愤恨的目光。她叹了口气，又愤愤地说：“人死了，还不让她的灵魂安宁片刻？我所憎恨的人同我合葬在一起；我本心爱的人却被惨害成傻子……”她悲怆地失声痛哭起来，弄得我十分惊诧又十分尴尬。我不知该怎样安慰她好，不知怎样向她解释我的初衷并无半点伤害她的意思。

她泪眼迷离，泣不成声。过了一会儿，她擦了把泪水，用手梳理一下秀发，镇静下来，轻声说：“对不起，我不该向你说这些！我知道你不会再向我头上泼污水，我有个请求，我希望在你的笔下，我是什么样的人就写成什么样的人。要知道，再善良的人受到伤害也会变得凶恶起来。你不要相信碑文上面那些文字，什么‘秀毓深宫丰而处约’，什么‘君中淑慎贵而能谦’，全是颂德之词，我一句也不要。历史就是历史，美化粉饰到头来又有什么意义！只求你推翻那些不实之词，还我一身清白，还我一个真实。我想，这个请求不太苛刻吧？”

我点点头，急切地说：“尊敬的和硕静文公主，越是被世俗所不容的，或许是更美好的。我尊重你的这些意见，你刚才这番话，使我对您加深了了解。”

和硕静文公主似乎平静的多了，她用亲切和蔼的口吻问我：“我能为你做些什么？我是当事人，只有我才知道事情的曲直。”

我忙说：“我正需要你的帮助，可你怎样帮我呢？比如说，我现在还没想好怎样开头……”

和硕静文公主微微一笑，从衣袖中取出一叠文稿，放在木桌上说：“这是我写的，或许对你有用处。”

我急忙捧起文稿，见上面用毛笔书写着密密麻麻的小楷字，工整刚劲，书法颇见功力。当我怀以敬慕的激情抬头再看

公主时，她已身影皆无。我急忙推开屋门跑到外面，外面黑得什么也看不见，只好返身回屋，我回忆着刚才的情景。她递过文稿的瞬间里脸上的笑靥，纯静的神情……历历在目，让我久久难以忘怀。公主的文稿用古文而作，有些艰涩难读，我尊其原意，译成白话，匆匆抄录在日记本上。

4

康熙三十一年(公元一六九二年)，我刚满十八岁。就在这年端午节的下午，一个宫女对我说，漠南哈扎日沁旗王府派人进宫送来聘礼，听说父皇已把我许配给旺希扎布王子。当时我听到这个消息，很害羞，脸上滚烫的，虽然没有特别的喜悦，心情却久久不能平静下来。那几天，我喜欢一个人躲在寝宫中呆想，旺希扎布长的什么样，脾气秉性德才如何，对我来说，全是空白。出于女人的天性，我幻化着勾勒着这个额驸^①，既不是文弱书生又不是一介草莽英雄，应该是身材魁梧，气质超群，有雄才大略和赤胆忠心的大丈夫，是善解人意能够体谅人、关怀人、懂得情感的夫君。我所要的一切，他能给我，我悲伤时他能为我擦去眼泪，我们相亲相爱，白头偕老，谁也离不开谁；我们互相勉励，共同治理塞外那方热土，让人民安居乐业，让草原六畜兴旺，让父皇统帅的北疆铜墙铁壁般的坚不可摧……激动过后我冷静下来，不知为什么，又好像有某种不祥的预感，有一种恐惧心理，一种说不清道不明的彷徨和困惑，心绪烦乱，坐立不宁，寝食不安。我不会忘记，三姐和

① 额驸：意为驸马。

硕温格公主，奉旨下嫁给翁牛特旗扎萨克苍律多罗杜陵郡王。那个苍律满脸麻子，丑陋不堪，性情暴烈。姐姐不准苍律接近她，他就对姐姐拳脚相加，百般虐待，姐姐忧虑成疾，下嫁不到三年就死了……我会不会也落到姐姐那可悲的下场呢？

一天夜里，我做了一个离奇古怪的梦，多少年过去了，依然记忆犹新，至今我也破译不出这梦的奥秘。我梦见在艳阳高照的时刻，我和几个贴身宫女兴致勃勃地在御花园赏花，忽然间日头被乌云遮住，天黑如墨，狂风大作，飞沙走石，夹带着天崩地裂般的吼声，只觉得整个宫殿、花园都沉入万丈深渊之中。就在我惊恐绝望的时候，昏黑的空中闪现出一匹浑身发光的白马向我飞来，只听一声，“公主，快随我来。”不知怎么的，我转眼骑在白马身上腾空而起，过了一会儿，等我睁开眼，白马不见了，却发现一片红色袈裟托着我，飘落在一座古刹门前。我看到这儿天空特别晴朗，周围特别幽静，古寺之中放出一道光芒，我急忙面向寺门磕头作揖，便匆匆向山下跑去，这时，后面似乎有人喊我：“公主，快回来。”待我跑到山半腰时，突然从树林中蹿出一只恶狼，咬我的头，撕扯我的心肝——我在魔叫中惊醒，嚎啕大哭起来，一摸脸上果然有泪水，觉得胸口发闷，头痛得厉害，再加上心绪不好，便抽抽答答地哭起来。

伴寝的宫女急忙禀报给母后，母后连夜派御医前来给我诊脉，开了药方，连服了几剂草药后，略好一些，忙去给母后请安。母后抚摸着我的头发，把我搂在怀里，关切地询问病情，让我好好休息，不要乱跑。还问我是不是有什么心思。我强作笑脸，在母后耳际吻了吻，撒娇地说：“我愿终生守候在母后身边……”母后说：“皇儿，别说傻话，你父皇为你订了亲事，为

你选了额驸，他名叫旺希扎布。是‘备指额附’中很有出息的王子。他人长得结实、精神，只是个头稍矮了点，可他才十七岁，且长呢！”我能说什么呢，只好说：“女儿向父皇母后谢恩。”我知道，朝廷在蒙古诸王公中优先挑选好额驸，在十几岁上就进宫教养，还允许他们在御前行走，他们的精神面貌、生活习惯都同皇室很接近。我想，既然母后夸赞这位旺希扎布，他肯定是个巨擘之人。想到这些，我心中又有几分的慰藉。

5

这年七月十六日，是我完婚的吉日。宫女们为我梳洗打扮，为我穿戴盛装，我却不住地抹泪，母后也不住落泪，我趴在母后的怀里哭泣着，母后不住劝我。离别前的叮嘱，字字都那么情真意切，我不住地点头应诺。为我陪嫁的那八家满族户，也被召进宫中一一见过，母后命他们好好照看我，不得有半点闪失差错。母后对我说：“皇儿，你父皇的旨意要牢牢记住，不要辜负了你父皇的希望。”我点点头说：“父皇和母后对我恩德无量，我无以回报，这一别，女儿不能再当着圣面请安，怕只怕今生今世母女再不能见面了。”说着我又扑在母后怀里哭起来。母后劝慰道：“皇儿，额驸不敢让你受委屈的，你就放心去吧。”

在花轿里，我哭哭泣泣，凄凄惨惨，觉得孤单单的。我没想到过草原，却熟背过“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的诗句，想到那杳无人迹的一片荒漠和那些野蛮无知的蒙古人，就不寒而栗。在古北口，我悄悄地掀开轿帘，眼前是满目青山，林草茂密，古树参天。古老的长城断断续续地耸立在高山之

巅，由于年久失修，已经有些破败残缺。这时，我猛然想起，就在去年五月，总兵官蔡元上奏朝廷，他所管辖的长城需要修复，父皇竟然完全不同意，在一份奏折中御笔写道：“秦筑长城以来，汉、唐、宋亦常修理，其时岂无边患？明末我太祖统兵长驱直入，诸路瓦解，皆莫能当。可见守国之道，惟在修道安民。民心悦则邦本得，而边境自固，所谓‘众志成城’是也……”父皇高瞻远瞩，深谋远略，仁德之心万民景仰。就在上年，父皇召集了喀尔喀蒙古三部，内蒙古 49 部王公，主持了《多伦会盟》，拨款兴建了多伦汇宗寺，封哲布尊丹巴为大喇嘛，主持漠北蒙古宗教事务。我朝不但施恩于喀尔喀，而且父皇经常借到木兰围场狩猎之机巡视塞外。他在加封蒙古王公的爵位的同时，还将自己的女儿一个个下嫁给蒙古王侯。这些，我想或许正是父皇遵照祖训在建筑着不设防的“万里长城”吧！当我正行进在长城脚下的时候，仿佛觉得我不是去嫁人，去为人妻，而是去履行一个公主的职责，去完成圣上所赋予的特殊使命。我们走走停停，夜住晓行，在轿子的摇摇晃晃中，在长龙般的陪嫁队伍的簇拥下，经过十几日长途跋涉，终于来到了哈扎日沁旗。

6

我万万没有想到，新落成的公主宫如此的华丽壮伟。为了迎娶我，他们竟然在前后不到五个月的时间内，修造出一座豪华府第，真叫人赞叹不已。更出乎我意料的是，这个新家点缀在青山绿水的美景之中，与隔岸相望的辽阔草原交相辉映，构成了一幅绚丽多姿的壮观画卷。