

李东红 著

新闻观察

从动物世界
的到来,龙
化队的各方人
寸45分,绿化队
了4米高的枝头,
工具熟练地对着
没拉紧,榆树木质较
10分钟,直径两厘米
段才应声落地。可是白灼至
大蛇表现温和,闪着银光在太
底下一动不动。14时55分,哥
在旁的主峰一个箭步冲上前去,
法娴熟地抓住了大蛇的七寸,在
警队员的帮助下,被制伏的大蛇
钻进一个白色的布袋,被带到北
的动物圈饲养。

新华出版社

新闻观察

李东红 著

江苏工业学院图书馆
藏书章

新华出版社

图书在版编目(CIP)数据

新闻观察/李东红著. —北京:新华出版社, 2004.5

ISBN 7-5011-6656-0

I. 新… II. 李… III. 新闻—作品集—中国—当代 IV—1253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 034748 号

新闻观察

李东红 著

*

新华出版社出版发行

(北京石景山区京原路 8 号 邮编 100043)

新华书店经销

北京富生印刷厂印刷

*

787 毫米 × 1092 毫米 16 开本 23.187 印张 插页 1 张 46 万字

2004 年 5 月第一版 2004 年 5 月北京第一次印刷

ISBN 7-5011-6656-1/G·2420 定价: 46.00 元

追逐梦想

(代序言)

初春的郑州很宜人,风儿轻轻,云儿淡淡,在这个美丽的季节,拔节的不只是各种花草,还有我们每个人心中的希望与梦想。

记得前几年有一个朋友问我:“你一生最大的梦想是什么?”听到这话,我毫不犹豫地回答道:“成为一个名记者”。

梦想,不能只留在自己的心中。

为了这个梦想,我一直在追逐着新闻界前辈的脚步。他们中间,不仅有闪耀着光芒的邵飘萍、邹韬奋、范长江,还有和中国新闻史上许多名篇联系在一起的穆青,尤其是他那“勿忘人民”4个大字,时刻在我的心中激荡。

为了这个梦想,我一直在努力地奋斗着。我永远不会忘记,在抗击非典一线采访的过程中,许多人用生命挽起了生命;我永远不会忘记,在贫困山区采访时那一双双渴望的眼睛;我永远不会忘记,在采访批评报道时遭受的恐吓和围攻……是这所有的一切,让我真正懂得了什么是付出、责任和坚强。

为了这个梦想,我曾拒绝过很多诱惑。包括金钱的诱惑、名利的诱惑,甚至还有权力的诱惑。因为,我知道,一个人不能因为这些迷失追求的方向。

我还清楚地知道,距离这个梦想,我还有很长很长的路,但不论有多大的风雨,我会一直走向前方。

请记住,当你看到我的时候,我和新闻在纸上;当你看不到我的时候,我和新闻在路上……

李东红

2004年4月26日于郑州

目 录

代序言	(1)
-----------	-------

第一篇 人间真情

你是我心中永远的爱	(3)
回家,带着微笑和泪水	(5)
夫妻并肩 比翼“抗非”战场	(6)
惟愿父子平安归	(7)
“抗非”战场上的姊妹花	(9)
七岁少年,将思念深埋心底	(10)
热血女警情注“抗非”战场	(12)
非常民警:只流汗水不流眼泪	(13)
探访非典时期的进京列车	(14)
风雨检查站	(15)
直面非典	(17)
那人,那事,那真情	(20)
一千个让人感动的理由	(21)
派出所里有一个找不到爸爸的女孩	(22)
温馨的家 庇护受伤的妇女儿童	(24)
迷梦终醒 我的父亲母亲呀	(25)
用绿色挽起如歌的生命	(27)
一个普通民警的三次泪	(29)
特殊学校有情有义	(30)
特殊园丁无怨无悔	(31)
将心与群众贴在一起	(31)
比奖牌更珍贵的母爱	(33)
“奶奶,我想喊您一声妈”	(34)
托起那朵蓝蓝的云	(36)
献爱心的老人遇难题	(38)

第二篇 焦点透视

手机短信息:呼唤文明除垃圾	(41)
声讯台:你的柔情我永远不懂	(43)
你住的房子有“土地使用证”吗?	(46)
警惕商品房违法用地的陷阱	(48)

色情贿赂:刑律上的“死角”	(49)
“雅贿”:行贿新花样	(50)
公款:不可触动的高压线	(51)
是法大,还是“红头文件”大?	(54)
“民告官”启示录	(56)
执业医师一路走好	(59)
新《产品质量法》:重拳出击“假冒伪劣”	(62)
新《大气污染防治法》:营造洁净的天空	(64)
证券市场:渐入法制轨道	(65)
透视国旗法	(71)
利息税 悄悄走近你	(74)
严惩证券期货犯罪	(77)
该如何整治有毒蔬菜?	(78)
医患纠纷缘何频发	(80)
戏曲茶楼:需要法律导航	(81)
按摩房不是“暗摸房”	(83)
少年救人溺水身亡 双方家长对簿公堂	(85)
商场悄悄侵权 顾客默默忍受	(87)
精神损失费 何时能有“法”	(88)
存款实名制:给人们带来什么	(90)
行政处罚与公民的自我保护	(92)
小区内失盗,物业公司该不该赔?	(93)
“精神陪护”:会不会成为“三陪”?	(97)
假文凭为何屡禁不止?	(99)
畅通诚可贵 生命价更高	(101)
暴力抗法为何频发	(105)
制售“假冒伪劣” 依法严惩不贷	(107)
郑州洗浴业:别“脏”了自己	(110)
有偿寻人寻物 陷入尴尬境地	(111)
知识产权意识亟待加强	(114)
好好管住安眠药	(115)
规范土地市场 促进可持续发展	(116)
法律援助:“营养不良”嗷嗷待哺	(118)
波澜不惊	(119)

第三篇 舆论监督

是谁在拿群众的生命开玩笑?	(127)
---------------------	-------

某县公安局为何如此冷漠？	(128)
这个工商局执的哪门子法？	(129)
这里的色情活动何以如此猖獗	(130)
只有打掉后台 方能遏制黄潮	(131)
四五个暴徒发狠 狂殴仁办案民警	(132)
苦命的儿啊,你在哪里？	(134)
小小信用社 突击发“官帽”	(134)
“潢川大市场”拖了已四年	(135)
啥时分给俺养命田？	(137)
谁来恢复我的工作	(137)
所长滋事被拘留 竟能提为副镇长	(139)
这份公证书合法吗？	(139)
二道街劳务市场生“病”了	(140)
“地下收费站”乱了国道收费秩序	(141)
郑州街头:违法香烟广告肆虐	(142)
窑场肆意取土 危及线杆安全	(143)
寻呼台老板失踪 数千名用户苦不堪言	(144)
请不要对我们如此冷漠	(145)
师傅,您说话能否文明些？	(146)
车辆乱停放 就是没人管	(147)
整治不文明的行为文明了	(148)
谁在幕后操纵“吉祥号”	(149)
拿着国家的工资 做着坑国家的事	(150)
向死人下手 黑心人咋恁心黑	(151)
“打假办”难道不懂法？	(152)
劣药要了8岁女孩的命 责任人至今未受任何追究	(153)
医院无人承担责任 副院长调任正局长	(155)
咋能要村规不要法	(156)
这个法院办案像跑“马拉松”	(157)
他们咋能执法犯法	(157)
是谁剥夺了我的上诉权	(158)
这个县民政局伤透了我的心	(159)
花园口成了野生动物葬身地	(160)
“急中风”偏遇“慢郎中”	(161)
暗访迪厅“摇头丸”交易	(162)
你将沉冤到何年	(163)

谁能为我们讨公道	(164)
“谁来保护我们通行的权利”	(165)
同是对待记者采访 西工区法、检态度迥异	(166)
正确对待舆论监督(评论)	(167)
中站区法院个别法官竟如此大胆	(167)
企业改制“改”出的一场风波	(169)
消费者合法权益不可漠视	(170)
好事为何多磨	(172)
土地承包事关稳定 有效合同不容变更	(173)

第四篇 社会观察

爱一个人好难	(179)
十八载索赔无果 当事人望眼欲穿	(181)
路啊路 为何让人欲说还休	(184)
旅客住店遇害 店家应担全责	(190)
女大学生状告母校	(193)
为劝女儿戒毒 年迈的母亲跪倒在地	(197)
用人单位强调经验 大学生们望而兴叹	(199)
苦难新娘	(200)
都市村庄咋管理 “胜岗模式”值得一提	(202)
两起由公车私用引发的官司	(204)
两部门权力之争 众业户无所适从	(206)
是培养“开锁能手”,还是在培养“小偷”?	(207)
受害少年获赔 25 万余元	(208)
法律:为消费者撑起一片蓝天	(210)
三个老汉和他们的“普法茶馆”	(211)
为绿城构筑安全屏障	(214)
消防战线上的“五朵金花”	(220)
谈新闻侵权后的补救措施	(226)
关于新闻宣传中的未成年人法律保护问题	(229)

第五篇 系列报道

谁在挤占人行道	(235)
夜色之中任我停	(236)
车辆为何会乱停	(237)
依法严管是良策	(238)
警察开始查乱停	(239)
恶意逃费困扰“120”	(240)

毁书盗书愁煞图书馆	(241)
虚假广告伤透百姓心	(242)
合同欺诈让人心好烦	(243)
诚信老板感动众顾客	(244)
无人值守:考验诚信的试金石	(245)
执法部门更应讲诚信	(246)
告别陋习 市民向往	(247)
该到哪里找公厕?	(249)
现有公厕怎么样?	(250)
没有痰盂咋吐痰?	(251)
管管“乱擦屁股”的车	(253)
呼唤清清的世界	(254)
文明大都市:郑州人不懈的追求	(256)
焦作的“名片”:好山好水好风光	(259)
古都安阳:故事里的灿烂文明	(261)
思想大解放:拉开开封全面振兴的序幕	(264)
挂在心头的是百姓安危冷暖	(266)
特色农业:带动许昌奔小康	(267)
小村庄建成绿色园林	(269)
不忍看见百姓流泪的眼睛	(270)
周口:念好孝顺诀 办好农村事	(271)
周口乘“一号工程”腾飞	(273)
敞开东大门 构筑桥头堡	(274)
食品工业:让漯河腾飞	(276)

第六篇 大案追踪

英雄无悔	(281)
“长河”掀浊浪 “书记”露原形	(285)
偏航的母爱之舟	(294)
金融巨“虫”落网记	(300)
两恶魔奸杀六少女 屋内外随意埋尸骨	(306)
系列惨案说明了什么	(308)
整治网吧:但愿不是一阵风	(309)
绑匪索要 100 万之后	(310)
恶魔的灾难之旅	(312)
荡涤笼罩在荥阳上空的阴霾	(314)
天涯无迷路	(317)

贾鲁桥畔伏黑虎·····	(321)
花季少女虎口脱险·····	(324)
追踪“匿名信”·····	(329)
南国追踪·····	(333)
2.28 亿元资金流向何方·····	(336)
争权夺利 酿就悲歌·····	(338)
“地下监牢”的覆灭·····	(341)
跨越千年的追踪·····	(344)

第七篇 即时点评

我因非典而哭·····	(349)
谣言恶似非典·····	(349)
是谁让我们呼吸着浑浊的空气·····	(350)
漠视法律者戒·····	(351)
好好查查·····	(351)
谁在拿生命开玩笑?·····	(352)
查查举报信是怎样到被举报人手里的·····	(353)
鸟儿为什么越来越少了?·····	(354)
“抵押金”能抵御爱情风险吗?·····	(354)
公款吃喝:太伤百姓心·····	(355)
旧车交易市场需整治·····	(357)
防盗网:都市里一道不和谐的风景·····	(358)
后记·····	(359)

第一篇

人间真情

妻子身患癌症,作为处在“抗非”一线的民警,他却无法照顾她。但作为丈夫,他时刻都在默默地说:妻啊——

你是我心中永远的爱

采访李鸿友时,这位 48 岁的民警哭了。

5 月 9 日下午,在距郑州市区 20 多公里处的中牟县堤刘收费站非典疫情检测站,等了近两个小时后,满脸倦容、声音沙哑的李鸿友才拖着疲惫的身躯,从检测非典的一线出现在记者面前。

刚刚坐定,一提起他的妻子,李鸿友眼里便闪着晶莹的泪花。

此时,他身患癌症的妻子正躺在床上,忍受着病痛的折磨。

但他,因处在抗击非典的第一线而无法照顾急需照顾的妻子。

一想起这些,李鸿友就感到一种揪心般的疼痛……

李鸿友是郑州市公安局政治部副主任。为抗击非典,郑州市公安局按照省、市党委政府的要求,抽调民警参加郑州入市口非典疫情检测站的检测工作。按照郑州市公安局党委决定,市公安局副局长王伟邦任指挥长、李鸿友任副指挥长,主要负责郑州的东大门——中牟县堤刘收费站非典疫情检测站的工作。4 月 29 日下午,郑州市公安局动员会一结束,李鸿友没有回近在咫尺的家,也没有和躺在床上的妻子说一声,就和战友们一道到了现场,立即投入工作。

一连 3 天过去了,忙个不停的李鸿友也没有顾上给妻子打个电话。5 月 3 日晚,李鸿友利用回局里办事的机会才回了趟家。他一进门,躺在病床上的妻子,带着一种渴望而哀怨的目光,少气无力地说:“你怎么回来啦,我都快死的人了,你怎么也不打个电话?”望着妻子消瘦的脸,看着床头的空方便面袋,轻轻抚摸着妻子已掉光头发的头,从警 17 年、生性坚强的李鸿友再也控制不住自己的感情。泪水滴在了妻子发黄的脸上。“我是怕你担心。”李鸿友哽咽着说。

坐在床边,李鸿友慢慢地为妻子擦着眼泪,轻轻抚摸着妻子饱经风霜的脸庞。是啊,结婚 22 年来,妻子跟自己走过风风雨雨,给了自己很大的支持。如今,儿子在外上学,自己又在抗击非典第一线,爱人多么需要丈夫的关爱呀。李鸿友满腹的内疚。当他想再给妻子说话时,手机响了。接完电话后,李鸿友面露难色,不安地说:“恐怕不能陪你了,有紧急任务,我必须马上回到检测现场!”

两行泪水顺脸颊而下,妻子急忙拉起被子蒙住脸,哭泣着说:“你走吧,走吧。”

不知道怎样走出的家门,就这样,在家仅仅待了 10 分钟,李鸿友又回到了非典检测第一线。一见到李鸿友,一向爱才惜才的王伟邦大发雷霆:“谁让你回来的,怎么不多陪爱人一会儿。”而李鸿友嘿嘿一笑:“检测任务重,就让我回来吧。”说完便

投入到了紧张的工作中。

李鸿友的妻子叫范巧云,在郑州市工商局市场管理中心工作。去年7月份,她不幸患了肺腺癌。尽管已做了手术,可医生说,这个时候是范巧云治疗的关键时期,稍有不慎,就会发生癌变危及生命安全。没有上“抗非”一线之前,李鸿友每天下班后都给妻子做饭喂饭,搀扶着妻子去医院打针、化疗。可现在,一切都不可能了。为了不给丈夫增加负担,自从李鸿友走了之后,范巧云每天都是自己拖着病体去医院打针,回到家里就瘫卧在床上。有点儿力气,她就忍着痛简单做点饭吃,无法做时,她常常一整天都吃不上饭。每当从电视上看到别人温馨的家庭,范巧云常常以泪洗面。作为一个女人,尤其是作为一个警察的妻子,她太难了……

自从那天离开家,李鸿友至今再也没有回过家。他每天带领民警认真检测进郑车辆,每天要连续工作10多个小时,晚上只能睡几个小时,但他说的最多的是:“抗击非典事关郑州安全,作为一名警察,我只能舍小家顾大家了。”

一连几个昼夜不停地工作,5月6日,李鸿友终于累倒了。但他瞒着妻子不说,医生让他打6次针。望着累倒的部下,武伟邦心疼地说:“鸿友,你的敬业精神真让我感动,我真心疼你,歇歇吧!”可直到昨日,仅打完3针,李鸿友又投入到工作岗位。武伟邦不下10次地催促他:“回家看看爱人吧,一个患癌症的病人太需要你。”可李鸿友每次都是无声地摇摇头。

前不久的一天,因连续两天没有合眼,中午吃过饭后,李鸿友躺在床上不知不觉睡着了。当时因要开会,别人去喊他时,武伟邦劝阻道:“别喊,让他多睡一会儿吧,他太累了。”望着疲惫不堪的战友,武伟邦决定将会议推迟一个小时。

5月8日下午,李鸿友回局里开会。开完会后,李鸿友去办公室给妻子打了个电话。妻子在电话里哀求道:“鸿友,你能否回家一趟!”李鸿友泪流满面“巧云,抗非典事关百姓安危,我要立即回现场,就不回家看你了!”与他同行的一位民警见此情景,也流着泪劝道:“你就回家看看嫂子吧,你就回家看看嫂子吧!”“走,”李鸿友抹了一下眼泪,头也不回地直奔抗击非典检测现场。

截至5月9日,李鸿友所在的检测点共检查车辆15177辆,检测过往行人8万多人次。为保卫郑州筑起一道坚实的屏障。

李鸿友感动了许多人。省会一家电视台的主持人主动打电话对他说:“我们想给你身患癌症的妻子送上一首歌,表达我们对你的敬意!”

5月9日下午,在中牟县堤刘非典疫情检测站的路边,李鸿友深情地望着郑州方向。田野的微风轻轻吹来,撩动着他的头发,暖暖的,甜甜的……

他说他永远爱自己的妻子,他最大的愿望就是“抗非”早日胜利,他能早些回家陪伴身患癌症的妻子。

说这话时,泪水再一次涌出李鸿友的双眼……

发表于2003年5月12日《河南法制报》

回家,带着微笑和泪水

带着满身的疲惫,带着胜利的微笑,李鸿友回家了。

6月17日下午,根据我省非典疫情得到有效控制的实际情况,我省决定撤销郑州市入市口的8个非典疫情检查站。下午2时,接到命令后,许多处在“抗非”一线的民警都发自内心地笑了。因为通过50多个日日夜夜的努力,无情的非典得到了控制,因为他们从此又能和家人一起去湖中荡舟,去享受天伦之乐了,因此,每个人脸上的笑容都显得那么灿烂。

此时,在位于中牟县境内的堤刘非典疫情检查站,该站副指挥长、郑州市公安局政治部副主任李鸿友微笑着——与朝夕相处的战友握手道别。但他没有立即回家,尽管他身患癌症的妻子仍卧病在床,尽管50多日来,他没有一天能好好地照顾苦难中的妻子,他说他要站好最后一班岗。

送走了所有的人员后,李鸿友和郑州市公安局副局长武伟邦一道,来到中牟县有关部门,对他们的帮助表示感谢。所到之处,多日来不敢相握的手紧紧地握在了一起。忙完一切,到了深夜,带着一种责任,李鸿友最后一次住进了检查站那间普通的小屋里。

6月18日,仍是忙碌的一天。上午,参加郑州市五一劳动奖章颁奖仪式,下午,一向对部下疼爱有加的省公安厅副厅长兼郑州市公安局局长李民庆为从检查站归来的民警举行了一个特殊的茶话会,要求民警再接再厉、再立新功。会上,李鸿友再次受到了李民庆的赞扬。李鸿友却说:“抗击非典虽然暂时结束了,但公安民警的职责并未结束……”晚上11时,忙完了一切的李鸿友终于开始走向了家的方向,从一楼到自己住的五楼,平时只需两分钟,李鸿友此时却感到那么漫长。11时10分,迈着急匆匆的脚步,李鸿友推开了家门。此时,家里的灯依然亮着,身患癌症的妻子孤独地躺在床上。已入睡的她脸色仍显得发黄。尽管蹑手蹑脚,生怕惊醒梦中的妻子,可妻子还是醒了。揉着惺忪的眼睛,看见丈夫终于回到了家,李鸿友的妻子眼前感到一亮。撑着伤疼的身体,她吃力地斜靠在床上,少气无力地说:“你终于回来了。”看着苍老了许多妻子,李鸿友心里又是一阵内疚,他赶忙跑过去,轻轻地握住妻子的手,深情地说:“我回来了,以后可以好好陪陪你了。”此时,四目相对,屋子里显得异常寂静。望着丈夫憔悴的面容,握着妻子瘦弱的手,泪水顺着两个人的脸颊悄然而下……

掏出手绢,慢慢擦干妻子脸上的泪花,李鸿友急忙跑到厨房,他要亲自为还没吃夜宵的妻子做上一顿饭。也许欠妻子的太多太多,李鸿友洗菜时特别认真,特别仔细。半个小时后,一碗倾注着爱意的清香可口的鸡蛋面条出锅了。

饭端到妻子面前,李鸿友一点点地喂着妻子。流着眼泪,妻子吃完了李鸿友给她做的面条。

稍微休息一会儿后,李鸿友又急忙打扫家里久已没有打扫过的卫生,洗完了早已堆满了洗衣机的衣服……

次日零时 45 分,夜好静好静,这时,李鸿友再一次坐在了妻子的床边……

发表于 2003 年 6 月 23 日《河南法制报》

夫妻并肩 比翼“抗非”战场

昨日上午,在郑州市北郊一个大型停车场,一位身着警服的男子正在这里巡视着。因为这里已被临时用作非典疫情隔离区,他检查得也特别认真。

与此同时,在郑州黄河大桥非典疫情检查站,一位身着白色防护服的中年女子,正在紧张地指挥着过往乘客测量体温。

男的叫孟少君,是郑州市邙山公安分局副局长;女的叫胡玉杰,是邙山区卫生局副局长。他们是夫妻俩。为了阻击非典这一共同目标,夫妻俩肩并肩,一起微笑着走上了“抗非”战场。

作为邙山公安分局非典防治工作领导小组副组长兼办公室主任,孟少君一直都在为抗击非典而忙碌着。制订处置非典防治工作方案、带领民警排查辖区可疑人员、对发烧病人进行快速隔离……为提高非典处置的快速反应能力,4月底局里决定成立一个由 10 位民警组成的紧急处置非典疫情突击队,对病人强制隔离,由孟少君负责。从此,孟少君便和其他民警一起吃住在局里。为防止非典疫情在社会上传播,孟少君和其他局领导一道,按照上级要求,在邙山区辖区内构筑了一道道防护网。首先对从疫区返乡人员进行严格的登记、监控和管理,待观察期过后,方可解除隔离。仅 5 月份以来,他们就隔离从疫区返乡人员 10 多人次,及时消除了险情。其次,在辖区正在营业的 15 个旅馆中,派驻 15 位民警,时刻监控入住人员,发现问题立即解决。同时,对所辖区、村、社区也实行民警派驻制。并在辖区内的一个停车场建起了大的隔离区。

为督促各项工作的落实,孟少君每天都要对此进行检查。5 月 13 日下午,孟少君带领其他同志深入到辖区的乡、村、街道、社区、宾馆进行督察,到了晚上 8 时多,仍顾不上吃饭。累了,就坐在路边休息一会儿,渴了,就买瓶矿泉水喝。望着已连续两天没有合眼的他,同志们心疼地劝他早点休息。面对战友们真诚的关怀,他每次都是神情严肃地说:“防治非典事关百姓安危,我们累点算得了什么!”

次日凌晨 4 时,检查完辖区内的每个部位后,孟少君才拖着疲惫的身体回到局里。由于长时间劳累,上楼时,他不慎摔倒在楼梯上。回到办公室,来不及洗去脸上的汗水,他一下子瘫坐在沙发上。30 分钟后,一天没有吃饭、饥饿难耐的他抓起桌上的方便面啃了起来……

孟少君的家距局里不足 800 米,可 20 多天来,他却没踏进过家门一次。但在这 20 多天时间里,他却在辖区内检查、督导了 30 多次。一位村委会主任动情地

说：“就冲他这种精神，我也要把防治非典工作做好。要不然，对不起他呀！”

胡玉杰是5月初奉命到郑州黄河大桥非典疫情检查站的，每天负责协调检查站的许多工作，并引导乘客测量体温。短短10多天，她已瘦了3公斤，但她对工作一丝不苟的态度感动着周围的人们。5月12日，北京方面传来信息：一名非典疑似病人可能要从北京到郑州。得到消息后，胡玉杰急忙掏出手机，向有关领导汇报，并向有关部门通报情况，以便做好劝堵工作。后来，北京方面打来电话，说已在北京找到了这名疑似病人。此时，她才擦去满头的汗水，坐在路边休息一会儿。

胡玉杰本来有病，来检查站之前，医生就劝她住院做手术，她推辞了。到“抗非”一线后，医生几次打电话让她赶快回医院做手术，否则病情会不断加重，可每次她都说：“等抗非典胜利以后再说吧。”每当病痛难忍时，她就赶快躲在一边吃点药，然后再回到工作岗位上。看到她有时被病魔折磨得脸色苍白、满头大汗，同事们都心疼地劝她赶快回去治疗，可每次她都是笑着摇摇头……

夫妻俩都在“抗非”战场上，苦的是他们年仅13岁的女儿。20多天了，他们没见过女儿一次。5月10日是星期六，一大早，上学住校的女儿高兴地回到一周未回的家，她满心希望能像往常一样吃到父亲为她做的可口饭菜，可当她打开家门时，却发现家里空无一人，屋里的家具上落满了一层灰尘。左等右等，直到下午5时，仍不见爸妈回来，她才想起打电话。当得知爸妈都在忙着抗击非典时，懂事的孩子便流着委屈的泪水去了奶奶家……

发表于2003年5月16日 《河南法制报》

父亲是警察，儿子也是警察。为了抗击非典，父子俩先后奔向了第一线。每当夜深人静的时候，家人都默默地为他们祝福，并时刻企盼“抗非”战役早日胜利——

惟愿父子平安归

昨日下午6时30分，是人们下班回家的时候。郑州市56岁的白桂莲大妈像平时一样，准时坐在自家的大门口，遥望着远方，嘴里不停地念叨着两个人的名字。

天渐渐黑了下来，老人仍不舍得离去，因为她所盼望的人还没有回来……

邻居们都说，她是在等她当警察的丈夫和儿子。

她的丈夫叫姚改喜，今年58岁，是郑州市人民警察培训学校一名教师。儿子叫姚华峰，今年才26岁，是郑州市交巡警四大队的民警。因为抗击非典，父子俩都来到了郑许高速公路郑州南站收费站非典疫情检测站的抗非第一线。从他们走的那一天，白桂莲老人的牵挂和思念也就与日俱增。

4月29日下午，姚华峰丢下即将临产的妻子，首先来到了“抗非”第一线。几天后的5月8日，姚改喜告别了年迈多病的老伴儿，也奉命奔赴“抗非”战场。

家里的两个“顶梁柱”走了，他们家从此再也没有了往日的安详和欢乐。白桂