



There's one love never be paid back

# 有一种爱无法偿还

芸芸/主编



一些动人肺腑的亲情故事

上海文艺出版总社  
上海锦绣文章出版社



*There's one love never be paid back*

# 有一种爱无法偿还

芸芸/主编

一些动人肺腑的亲情故事

上海文艺出版总社  
上海锦绣文章出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

有一种爱无法偿还 / 芸芸主编. —上海: 上海锦绣文章出版社, 2008. 4

ISBN 978-7-80685-993-3

I. 有… II. 芸… III. 故事—作品集—中国—当代  
IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 038314 号

责任编辑 毛小曼

整体设计 大象

技术编辑 周琼

书 名 有一种爱无法偿还

主 编 芸 芸

出版发行 上海锦绣文章出版社

地 址 上海市长乐路 672 弄 33 号 (200040)

经 销 全国新华书店

印 刷 三河市燕山印刷有限公司

开 本 787×1092 1/32

印 张 8

版 次 2008 年 4 月第 1 版

2008 年 4 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-80685-993-3/J·890

定 价 20.00 元

如有质量问题 请与印装单位联系 电话: 010-84242008-8012

版权所有 不得翻印

## 目录



- 来世，别让我这么晚说爱你 / 1
- 请尊重我的父亲大人 / 6
- 她这样爱我 / 11
- 爱的第一百种语言 / 15
- 父亲的舞蹈 / 19
- 慈母手中针 / 22
- 为那声啼哭我等待了八年 / 25
- 我们的父母，我们的残忍 / 28
- 冷漠的父亲教我做硬汉 / 32
- 爱到残酷 / 37
- 最后的善良 / 40
- 盛满爱的房子 / 43
- 爱回来过 / 45
- 我要陪你一起唱 / 49
- 母爱的弯度 / 53
- 妈，说声迟到的对不起 / 59

那一漏，我心中的痛 /65  
爹在岩壁上赎你 /68  
八点四十五分的生日祝福 /73  
我抛弃了我的智障女儿 /75  
藏在被子里的爱 /80  
总有一些你蹚不过的河流 /85  
儿时的笔记本 /88  
鞋匠与儿子 /90  
母亲的直觉 /93  
爱，和时间赛跑 /96  
我和老铁的爱恨情仇 /99  
父亲的训诫 /104  
再叫我一声兔崽儿 /106  
抱一抱母亲 /110  
演配角的父亲 /112  
捡回丢失在雪夜里的良心 /116  
让我倾心于你的纯净 /122  
汤水一生 /128  
那只伸向我的手 /133  
爱的故事 /137  
麦朵带着我和她走进格林童话 /139  
爱心创造的奇迹 /146

## 2 有一种爱无法偿还

我嫁给了她的阳光 / 151  
彼岸 / 155  
樱花常开亲情永在 / 162  
花开无声 / 165  
从爱到爱的距离 / 169  
星期五下午的一生感动 / 175  
亲情莫问出处 / 180  
父亲头上的草末儿 / 185  
谜一样的母亲 / 189  
低洼田里的老人 / 191  
门 / 195  
手比头高 / 197  
别样的父爱 / 199  
娘亲 / 203  
最深的牵挂 / 208  
我不打扰你 / 214  
姐姐，你是我第一个在雨里等候的女生 / 218  
一块蛋糕 / 223  
给父亲的借条 / 225  
母亲 / 230  
父亲的尊严 / 232  
有一种爱等在门外 / 234



亲情恒等式 /237

父亲教她寄存“失败” /239

那一所房子 /241

寄错的情书 /246

我盯着徐永看了好久，我对自己说，我爸就是这个样子的，下回再遇到，不许我嫌弃他的穷，嫌弃他的没本事，更不许嫌弃他没血性。

## 来世，别让我这么晚说爱你

作者：米立

### 1

我六岁的时候，徐永是一个工厂的工人，还兼了一个不当权的小干部。那会儿，徐永是能拿得出手的，所以，我总愿拉着他去街上买文具，或者拉着他去替我开家长会。那会儿，总有人会问徐永：“你儿子怎么跟你一点都不像呀？”徐永总会乐呵呵地说：“他像他妈，他像他妈。”

那会儿，我很是忌讳别人说我和徐永长得不像，不过说到底，他是我爸，还是个芝麻官，我觉得挺有面子的。

后来，我总以为徐永会像我梦想的那样仕途顺畅，最终做了大官，我最终成了大官的儿子，还是个芝麻官，我觉得挺有面子。

我十六岁的时候，徐永终于光荣下岗在街上开起了摩的，就是那种机动的小三轮车，载人的，一人一元。徐永很悲壮地说：“一大厂子那么多人，我不下岗谁下岗？”

徐永开摩的，开得灰头土脸，可他却很开心。我却有些开心不

起来，毕竟，我爸是开摩的的，这说出去很不体面。

每天，徐永收工的时候，我和我妈两个门卫，一边一个。别误会，我们不是迎接徐永，我们是在监督徐永把身上的脏衣服脱下来，拍拍头上身上的土才可以进门。徐永总是笑呵呵地毫无异议。

那时候，我瞧不起徐永，不仅仅因为这件事情，还有另一件事情，我从何军那里听来的事。

何军是我的哥们儿，有一次我们俩拿期末退回来的班费去喝酒，何军喝得有些多，他将酒气冲天的嘴巴对着我的耳朵大声地说：“徐遥，我……我跟你说件事情，你他妈的！要对你爸好些，你他妈的不是你爸的儿子，他还对你那么好，人家容易吗？”

我以为何军只是酒后胡言乱语，不在意。可这话听起来多少是有些不舒服的，便向我妈求证。

我妈吞吞吐吐地说，我确实不是徐永的孩子。

我躲在屋子里鼻涕一把泪一把地哭了一个昏天黑地。我妈被我哭得手足无措，徐永倒是坦然了一些，把饭菜送到我的屋里，还和颜悦色。我将那些饭菜打翻在地，心里说：“徐永，你他妈真不是男人。”

也是从那时起，我更看不起徐永了。不仅仅因为他只是个会开摩的的没本事的男人，而是因为他明明知道我不是他的儿子，却把我当亲生儿子那样去宠爱，去呵护。

## 2

大二的时候，我跟别人吵架，被扎了一刀子，出了好多的血。恰好徐永和我相同的血型，他躺在另一张床上输血给我的时候，不停地说：“徐遥，我输了这么多血给你，你小子再不醒来看我怎么收拾你。”其实那会我已经醒了，可是我不敢睁眼睛，我在想：徐永呀，这回我身体里可有你的血了，你对我好就理所当然了。我在想这些

的时候，眼眶里全是水，我怕我一睁开眼，它们全跑到我脸上去被徐永看到。

于是我就那样静静地躺着，不知不觉睡着了。后来，我是咯咯地笑着醒的，护士说：“你这人真好玩，明明是笑着醒的，怎么眼睛里还有泪水呀？”

护士开始给我查体温，量血压。我偷偷地看了一眼徐永，他睡着了，他身上的被子很快地滑了下来。我说：“护士小姐，你替我爸爸盖一下被子。”

护士去给徐永盖被子的时候，我又想了刚才做的那个梦：梦里，我还是这么大，梦里，徐永还能抱动我，他用胡子扎得我到处躲，躲不开就咯咯地笑，徐永也跟着笑。

我又看了看徐永，他比我梦里老了许多。

我找护士要了一张纸，我在纸上写了一句话让护士放进了徐永的口袋。那句话酸不拉唧的，就是那句：爸爸，其实我挺爱你的。

我写这句话是有依据的。当初，我失血过多快要昏迷的时候，我特别害怕，我总感觉自己这一闭上眼就蹬腿走人了。那时候我第一个想到的人竟然是徐永，第二个才是我妈妈。我想我对不起徐永呀，我咋这么背呢，连跟他说句对不起的机会都没有。后来我便什么也不知道了，好在徐永的那些血又让我醒来了。我在心里跟徐永开玩笑地说：“我说徐永你挺自私呀，为了让我说声对不起就让自己白流了那么多血？你笨呀徐永！可我偏不说对不起。”

后来，在医院的那些日子，我用徐永醒着的时间睡觉，用徐永睡觉的时间醒着。有时候睡不着也得睡，还装着睡得很香。因为那样的时候，徐永总会给我来几句真情告白。那感觉温暖得不像样子。比如徐永总说：“徐遥呀，别说你是你妈和别人生的，就是你妈捡来的儿子也是我徐永的。”再或者，他会说：“徐遥，你小子下回可别再乱闹了，我还指望着你给我养老送终呢。”

徐永这样说的时候，我便在心里狠狠发誓，以后一定要飞黄腾达，给徐永些好日子过。可是，徐永的愿望，我却只完成了一半，我没能养他的老，却为他送了终。

### 3

那是我大学毕业的第二个夏天，徐永还开摩的，一个雨天，他硬是没刹住车，连人带车掉进了城边的河里。当时天黑，又下着雨，所以看到这一幕的人并不多，找到的两个目击证人回忆说他掉下去被车扣在了下面，然后他挣扎着扑腾到水面上不住地喊：“救人，救人！”那会儿他好像是踩在车架上，头刚刚伸出水面，但等到我们找到会游泳的人下水救他的时候，却找不到人了。另一个人补充说，他正喊叫着好像想起了什么，又钻到水下面去了，看样子，好像到车里拿什么很重要的东西。

这些话后来被很多人重复，可是它们已经失去了所有的意义。徐永走了，他手里攥着我买给他的那个太阳镜。

那天，我赶到事发现场时，徐永平平整整地躺在河岸上，他不像是掉到河里了，他像是在那里睡着了，结果被雨淋得湿透了。110和120还有围观群众里三圈外三圈地把徐永围在了中间，徐永一辈子也没那样“辉煌”过。

我走过去，拍了他两下，我说：“爸，咱回家。”听到这句话的人都掉了眼泪，我也想放开声大哭一场，可是我哭不出来。我背起徐永一步一步地往前走，120的急救人员看不过去，好几次劝说我吧徐永放到车上去，我知道我一旦把徐永交给他们就再也回不来了。

我本来想把他背回家，给他换一身干净的衣服，再把电热毯开上，让他暖和一下，可能就自己醒来了。可我妈不同意，她硬是一

#### 4 有一种爱无法偿还

把鼻涕一把泪地劝说我把徐永背进了医院。

医护人员忙碌了一番后，终于将徐永放在单车上推进了那个冰冷的空间，走廊那么短，徐永一转眼不见了。我跪在地上，疯了似的叫着：“爸！爸爸！……”明知道徐永离我并不遥远，可他充耳不闻。

那天夜里雨很大，我把我妈送回家，又一个人去了医院旁边的那条街，那条街和太平间只有一墙之隔。我抽了一夜的烟，跟徐永说了一辈子最多的一回话。

天亮的时候，我妈将电话打在了我的手机上说，她也一夜未眠。她说：“徐遥呀，我想有件事情必须告诉你，其实我是在怀上你之后才和你爸爸结婚的，事后我告诉了他，他也不计较，而且他还去做了绝育手术，”她说，“徐遥上回你问我的时候，我只是简单承认了，你知道作为妈妈，跟你详细交代这样的事情，我没有勇气，可是这是事实。”

我悄无声息地挂了我妈的电话，我对着太平间那面被雨水淋得像血一样鲜红的砖墙说：“爸……对不起，我爱你！”

#### 4

三天后，我捧着徐永的骨灰盒去了墓地，亲手将它安葬。徐永在那只水晶盒子上睡得很平静，安详。徐永临走时我已经为他换上了干净的衣服，美容师也给他整了妆。我知道徐永可能不太适应这些，可徐永这辈子为我们娘俩风里来，雨里去，受了很多苦，我想让他去另一个世界的时候，风光体面些，别再让别人看不起他。

至于我，我会把徐永的样子刻进骨头里，下回我们父子再相遇，无论他贫富是否，我都不会嫌弃他的穷，他的没本事，不会埋怨他的没血性，更不会那么晚告诉他：爸爸，我真的爱你！



我愿意穷尽一生，为我生活在底层的父辈们，维护应有的尊严和权利。

## 请尊重我的父亲大人

作者：秦采桑

### 1

长大之后我才慢慢体会到，两个有着血缘关系的男人之间，那种最深的情愫，原来是不能用语言传递和表达的，就像我现在，和一天天苍老的父亲，总是相视着憨笑，傻笑，最后两个人同时“嘿”一声，继续做别的事情。

没有人知道，从小到大，当我穿梭于城市的楼群之间，当“小商小贩禁止入内”的字样映入我的眼帘时，我的心里会有怎样的酸楚。父亲就是一个蹬着三轮车卖水果的小商贩，他用那辆破三轮车，走街串巷地辛苦劳作，维持我们一家人的生计。印象中，父亲总是很沉默，他不爱说笑，也丝毫没有生意人的精明和能说会道。小的时候，感觉父亲好像只会不停地摆弄他满车的水果。我觉得他没出息到头了，一个大老爷们儿，一辈子就蹬着个破三轮卖水果，也太窝囊了。

上初一的那个寒冬，有一天早上下着大雪，我不想穿那件别人送的土得掉渣的旧黄棉衣，便装着怕迟到溜烟跑了。

结果我跑到学校后，冻得浑身直哆嗦。当时的学校未通暖气，都是生着小煤炉，教室里也很冷。

第一节课刚下课，就有外班的同学喊我，说有人找我。

空旷的操场上，雪很厚，雪地上只有父亲的一深一浅的脚印和三轮车的轱辘印。他穿的那件很不合体的棉大衣掩盖住了他的瘦小，头上也没有戴帽子，脚上是一双被磨偏了底的棉鞋，他的车上满是水果，用棉被盖着，只有两只冻苹果在风雪中费力昂着它们的头。我低头迎去，父亲用左手一个一个地解开大衣的扣子，松开他一直紧夹着的右臂，从腋下取出一件新的防寒服，赶忙塞给我：“刚才我瞅雪越下越大，你也没有穿个棉衣，就去给你买了一件，学习累，别冻坏了。”

父亲一直看着我穿好后。才去系好他的大衣扣子，推着他的水果车，在风雪中渐渐离去。他的棉大衣，简直已穿成个破单衣片儿了，在风雪中飘来荡去，很滑稽的样子。

我穿着还带着父亲体温的新衣服，风雪模糊了我的双眼。以前我总是担心父亲在同学面前出现，我怕同学笑话父亲是个底层的小商贩。可是那天我看着父亲在风雪中瑟瑟发抖的背影，想到在冰天雪地里四处卖水果的艰辛，我心如刀绞。

下课后我望着天边的白云，荒唐地企盼，如果冬季从四季中消失，一年里只有春夏秋，那该多好啊！

以前我一直以为父亲是不会哭的，即使是在我上高一，母亲

患肝癌永远离去的时候，他都没有流泪，也可能是不当着我的面哭泣吧。

母亲去世以后，父亲则显得更加忙碌了，为了给我攒上大学的学费，父亲白天卖水果，晚上就去蹬三轮拉客人。父亲常在凌晨才回来，而我起床上早自习时，父亲早已蹬着三轮去批水果了。我们父子俩。常常好几天不打一个照面儿。

没有了妈妈的管束，我好像一下子失去了生活的方向。我不明白命运为什么要这样捉弄我们这样的贫苦人家，我不明白慈爱的母亲怎么会一下子就没有了。我很害怕一个人待在家里，我拼命想往热闹的地方钻，我跟着同学打游戏、溜旱冰、逛街，有时候接连几天不回家。依稀记得那是个星期二的早上，父亲居然没有去批发水果，他疲倦的身躯靠在门框上，仿佛一时间苍老了许多，父亲看着我久久不语，默默地递给我一块面包。然后父亲又去收拾车子准备出门了，临走时父亲只说了一句：“我没照顾好你，你又瘦了！我怎么对得起你妈呢？”

当父亲转身而去的时候，我看到父亲眼角渗出了一滴晶莹的东西，阳光下，那颗泪水折射出强烈而夺目的光彩，刺得我连忙闭了双眼。

父亲哭了，从未在我面前哭泣过的父亲哭了。

我捧着那块面包，怎么也吃不下去。好像有什么东西在我胸膛中肆意翻滚着，涌动着，我羞愧难当，无地自容，真想追上父亲，让他狠狠地打我一顿，骂我一顿。因为父亲这滴泪水，我完全抛弃了贪玩的恶习。

终于，我考上了大学。临行前一晚，父亲跟我说了许许多多。长这么大，从未和父亲有过深谈，一直到深夜我在父亲的话音中和衣睡下，我感觉到父亲并没有起身离开，而是静静地看着我，看着这个让他疼爱一生的儿子。睡梦中，我似乎又看到父亲的眼泪，和上

次不同的是，父亲笑了！那晚我觉得很温暖，很安全……

4

大一的那个假期，我第一次陪父亲去卖水果。

很新鲜的水蜜桃和西瓜。我蹬着三轮，让父亲坐在车上的空当处，烈日下，我的肩膀被炙烤得疼痛不堪。

好不容易来到一条宽敞的街道上，一株法国梧桐下。父亲执意让我停下来休息一会儿。

就在我们父子俩坐在路边喘口气的时候，猛然间十几只水蜜桃从我们的车上“哗”地飞到我们身上脸上，破裂开来，甜蜜的汁液溢向我的眼睛。几个穿着制服的人扯开嗓子大吼：“谁让你们随地摆摊了，罚款，罚款！”

我浑身的血都好像凝固了，刹那间感觉浑身冰凉，我“刷”地一下站起来，紧握了双拳。父亲死死地将我拖住，他布满皱纹的脸堆着讨好的、谦卑的笑容：“对不起啊，我们只是累了在路边休息一下，我们没有随便卖东西……”

我的大脑一片空白，看着父亲低低地弯腰哀求，我木然地转过身去。

许久之后，那几个人离去了，围观的人却并未散去。我不管多少人在看着我，顾不得惹父亲难过，我趴在三轮车上，趴在已受到损坏的桃子和西瓜上，放声痛哭。

从来在城市里都有很严格的法规和制度，却鲜有人在执法时和颜悦色，不知道父亲这些年来都受过怎样的责难和伤害，不知道天下那些苦苦供养子女的父亲们，忍受了多少委屈和泪水，今天，让儿一哭为快吧。

父亲现在，每天又精神十足地卖开了水果，他说：“蹬着三轮卖

水果，想着儿子肯上进，这样的日子，踏实又乐呵。”

父亲不太懂我为什么要放弃原来的专业去攻读社会学的硕士，只有我自己很清楚，他给予我的爱，如大山般沉重。我愿意穷尽一生，为我生活在底层的父辈们，维护应有的尊严和权利。

我盼望若有一天父亲蹬着三轮车停错了地方，有人温和地跟他说一声：“老伯，您休息会儿，换个地儿吧，这儿不能卖东西啊。”如此，身为人子，夫复何求。