

中国当代文学
研究与批评书系

纪实之美

何西来  著

作家出版社



中国当代文学
研究与批评书系

-70

纪实之美

何西来 著

I207.5
H213

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

纪实之美/何西来著. - 北京: 作家出版社, 2009. 1

(中国当代文学研究与批评书系)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4527 - 9

I. 纪… II. 何… III. 纪实文学 - 文学研究 - 中国 - 当代 IV. I207.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 195334 号

纪实之美

作者: 何西来

责任编辑: 安然

装帧设计: 曹全弘

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 152 × 230

字数: 245 千

印张: 17

插页: 3

版次: 2009 年 1 月第 1 版

印次: 2009 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4527 - 9

定价: 30.00 元

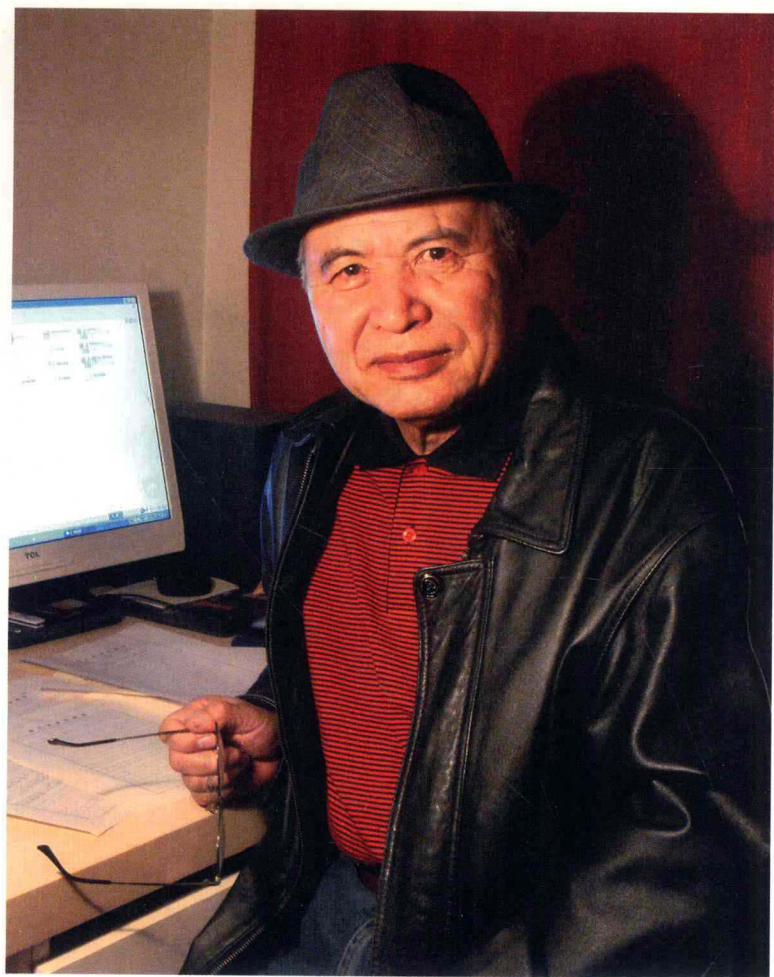


作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

何西来

原名何文轩，曾用名秦丁、陈沙，安和等。1938年生于陕西临潼秦皇陵东上何村，5岁入私塾启蒙，先后就读于骊山第一中心国民小学、新丰鸿门小学、西安市二中。1958年毕业于西北大学中文系，留校任教一年。1963年毕业于中国人民大学文艺理论研究班，同年调入中国社会科学院文学研究所。

历任研究实习员、助理研究员、副研究员、研究员，社科院文学研究所副所长，《文学评论》主编，研究生院文学系主任，学术委员等。现为中国作家协会会员，多所大学兼职及客座教授。主要著作有：《新时期文学思潮论》、《探寻者的心踪》、《文艺大趋势》、《文学的理性和良知》、《文格与人格》、《绝活的魅力》、《艺文六品》、《横坑思缕》、《虎情悠悠》等16种。



出版说明

当代中国的文学史，是当代中国社会史的重要组成部分。当代中国文学的发展从来都是与文学批评紧密相连的。自中国改革开放以来的30年间，中国作家们创造了一个具有中国特色的社会主义文学的新历史辉煌，这中间文学批评发挥了应有的特殊作用。

文学批评的繁荣与批评的质量，既受时代和社会环境的影响，又取决于批评家队伍的集体力量和批评家个人的独特思想与水平。在当代文学批评家队伍里，有一批非常优秀的、能真诚和负责任地表达自己观点，并能让作家和读者信服与敬佩的批评大家，他们的独立思想与独立人格，形成了他们的批评风格，取得了相当的研究成果，是我们当代文学史的宝贵财富。在文学批评中，遵循文学批评的自身特点和规律，既是这门学科的内在需要，又是繁荣文学和促进文学朝着正确的方向发展的关键所在。郭沫若先生说过：“文艺是发明的事业，批评是发现的事业。文艺是在无之中创造，批评是在砂中寻出金。”

今年是中华人民共和国建国六十周年，值此，为了回顾和总结中国当代文学批评家的理论研究与批评的历程，以及他们为中国当代文学所作的贡献，也为了进一步推动我国的文学事业，我社特别组织编辑出版了这套“中国当代文学研究与批评书系”，选择了有代表性的当代十三位评论家的作品，这些集子都是他们在自己文学研究与批评作品中挑选出来的。无疑，这套规模相当的文学研究与批评丛书，不仅仅是这些批评家自己的成果，也代表了当今文坛批评界的最高水准，同时它又以不同的个人风格闪烁着这些批评家们独立的睿智光芒。相信本丛书的出版，既是中国当代文学史的一个里程碑，更是广

大作家和文学爱好者的一次精神盛宴，也是从事当代文学研究者必不可少的参考资料。

由于时间紧迫，本丛书难免挂一漏万，在此，我只能向那些被遗漏的优秀批评家和读者朋友深表遗憾，并致衷心的感谢。

作家出版社社长 何建明

2009年1月1日



自序

这本集子里收录了我自二十世纪九十年代中期以来的有关报告文学的大部分评论,多数是对单篇报告文学的评论,也有几篇报告文学和报告文学家的综合评论。本来,我想对当代报告文学家中一些有实绩、贡献大,并且在艺术上有鲜明特色的作家做一些比较深入、比较系统的研究,但由于种种原因,未能付诸实施。这不能不说是一件憾事,希望他日可以弥补。

报告文学是一种纪实型的记叙文体。在二十世纪中叶,它还被作为散文的一种,被称为特写,尽管在此之前,就已经有了报告文学的体裁的称谓。那时的代表性作家有刘宾雁、黄宗英、徐迟等。改革开放以来,报告文学是文学诸门类中,得到了长足发展的一个成绩非常突出的部门,不仅出现了一系列无论在思想上还是艺术上都非常优秀的作品,而且形成了一支有实力的报告文学家队伍。这支队伍,由老、中、青三代人组成,并以中、青年为主,有了很好的梯次配备,且人数众多。作为一个独立的文学品种,就其已取得的实绩和当前良好的发展态势而言,在当代中国文坛上,已经取得了可以和小说、诗歌、散文等体裁相并列的地位。

报告文学就其特质而言,处于新闻和文学两大王国的结合部。从新闻性的因素来看,它写的是刚刚发生的,为公众所关注并有重大意义的人和事;或写过去的乃至历史上的人和事,这些人和事,具有当代意义并为当代人所关注,能够通过反思提供新的思路和新的观念;它要求纪实型的真实。从文学的角度来看,它又具有审美的性质,能给读者以阅读的愉悦和满足。它也写事件的来龙去脉,但重点还是写人,写人的思想、情感和心理,写人的命运,以提升读者的精神境界,使他们以积极面对社会人生为指归。因此,在我的心目中,报告文学之美,就是纪实



之美。纪实,就是忠于现实人生,描写曾有的,已然的人和事。对于报告文学来说,失实就是大忌,就无美之可言。故本书以《纪实之美》名之,以强调我的报告文学批评理念。

但书名《纪实之美》,还有对报告文学的审美质素的强调。从理论上来说,报告文学作为文学的一个门类,一种体裁,它必须是艺术品,既然是艺术品,就必须遵守艺术的基本的审美规律,寓教于乐,在给人以知识,以思想教益的同时,还可以供人欣赏、把玩,也能够让人获得审美的满足。从创作实践上来说,长期以来,容易被报告文学家所忽视的,往往是艺术性的方面,即审美的方面。这与报告文学作家过于关注题材的重要性,把主要精力放在事件和问题的追索上有关,以为有了好的题材,就有一切,不愿对采访和收集到的材料做过细的选择、取舍、加工,不重视写作阶段语言的考究与打磨,细节的生动与传神,人物的个性与心理,结构上的精密与跌宕,等等,遂使大量报告文学作品审美品位严重不足。

我的批评理念,就其主导面而言,是现实主义的,重视作品的社会历史价值、人生价值和伦理价值,持积极入世的态度,但我也非常重视和强调作品的审美价值,艺术欣赏价值,不赞成标语口号式倾向,不赞成作家的或遵命的某种先定理念的赤裸裸的不经审美转化的宣示。准此,则我的批评实践,可以归入社会历史的和美学的批评一脉,而其主导面则是现实主义的。

报告文学是文学诸门类中距离现实最近的部分。在改革开放三十年来的历史行程中,报告文学家,特别是他们中间的代表人物,都是走在时代的前沿的。报告文学家们用他们的笔,记录了人民奋发、民族振兴、国家富强的历史脚步,既有胜利的豪情与狂欢,也有艰难行进的曲折与沉思,还有不能不付出的代价与牺牲。因此,报告文学须具备无可争辩的历史文献的价值。也因此,在我三十年来的文艺批评实践中,报告文学也就理所当然地成为我所关注的主要领域之一。我从许多优秀的报告文学作品中,既倾听着报告文学家的脉息,也通过他们的作品感受着时代的脉息。

在我看来,文艺批评是一种对话。这种对话是双向性的:通过对作

品的阅读和评说,既与创作主体的作家、艺术家对话,也与作品的接受者、读者对话。认真的评论,既不是抬轿子,捧脚丫,更不是狼牙棒,宣判书,而是通过对作品得失成败的评说,表达批评家对社会、历史、人生和艺术的看法。因此,无论对作家、艺术家,还是对读者,都是平等的对话关系,决不能板起面孔,高高在上,盛气凌人,摆出一副教师爷的架势,当然也不必卑躬屈膝,媚态十足,谀文、谀众。总之,批评家 and 他们的批评文字,都必须有自己独立的见解和品格,对作者和读者才有价值。人云亦云,亦步亦趋,最没出息。

我在这本集子里评论到的报告文学作家、作品,只是我接触到的,只是报告文学军团和报告文学创作的一小部分,还有更多的我没有涉及,或写了文章不能收入,只能付诸阙如。不过聊以自慰的是,我是亲历者,见证者,热心呐喊者,而不是局外人,冷眼旁观者。从中能够见出报告文学在这些年中发展的部分轨迹和报告文学家的心迹,也不难看出这些轨迹和心迹在我灵魂中引发的共鸣和回响。

谨以此书献给改革开放三十年和中国报告文学长足发展的三十年。虽然它如轻尘一般,微不足道。

感谢我的妻女在此书的编排转录中所付出的辛劳,感谢出版社和责任编辑的全力支持。

何西来

2008年11月9日于六砚斋



目 录

第一辑

论社会的和谐与文艺的和谐.....	2
论文艺批评的和谐	27
当前文艺创作中的和谐主题	
——以报告文学为例	37
李炳银的报告文学批评	44
梁衡散文三论	49

纪
实
之
美



1

第二辑

两颗文星的挚爱和疏离	
——读秋石《萧红与萧军》	62
谁传薪火	
——读严平《陈荒煤传》想到的	66
在世纪反思的大视野中看《群山》	71
他不应该被忘记	
——读袁厚春《司徒眉生传奇》	85
见证者的形象就是共和国的形象	
——读刘重阳、王占禹《见证共和国》	89

又是一位圣徒

——读《县委书记谷文昌》…………… 92

为“百姓书记”立传

——评何建明报告文学新作《根本利益》…………… 96

青山不老 红旗不倒

——读何建明《精彩吴仁宝》…………… 105

我们需要许远明式的英雄

——评吕中山的《兵工厂长》…………… 109

用诗心迎迓诗心

——读《花非花》随想…………… 114

写活了一位高境界的爱国企业家

——读王耀成《赵安中传》…………… 117

当代中国民办高等教育事业的智者、仁者和勇者

——读《丁祖贻文集》…………… 120

村官张文山的灵感及其他

——在《天地之间》研讨会上的发言…………… 124

艰难困顿中的奋进者

——读张雅文《生命的呐喊》…………… 129

我看王蒙的人物散文

——评《不成样子的怀念》…………… 133

《路遥纪念集》序…………… 137

为了自己,同时也为了他人

——序梁衡散文集《人杰鬼雄》…………… 145

第三辑

乡土情思的深致与升华

——评何建明的《国家行动》…………… 152

梦·诗·风

——读《世纪三峡》…………… 156

一本让人提气、长精神的书

- 读党益民的《用胸膛行走西藏》 159

通向和谐之路

- 读《青藏大铁路》随想 162

抓住了南通跨越式发展的灵魂

- 读《政通则人和》 165

报告文学家的敏锐

- 读杨黎光的《瘟疫,人类的影子》 168

他把准了时代的脉息

- 读李新烽《非凡洲游》 172

视野开阔,笔力雄奇

- 读徐剑《东方哈达》 174

鹏城赋

- 评倪振良的《深圳传奇》 177

- 我读《中国化工风云录》 181

民族精神的颂歌

- 读广东省抗击“非典”报告文学集《守护生命》 183

突出写人和人的精神

- 评焦祖尧《黄河落天走山西》 188

身份转换的心路历程

- 我读袁亚平《袍江的现代抒情》 197

大禹子孙们的弄潮及其意义

- 评长篇报告文学《鉴湖长歌》 200

象征的骆驼刺

- 评周纲的《东非,半个太阳和半个月亮》 205

- 从《生死一线》获奖谈杨黎光报告文学的创作特色 208



第四辑

在时代前沿发挥文学的启蒙作用

- 读《贫穷致富与执政》 215

史笔文墨任驰驱

- 评罗先明的《远东大战纪事》 218

这是一部警世的书

- 读李林樱的《生存与毁灭》 223

- 从《执政能力》的纪实性和政治性说开去 226

- 大视野下的纳西文化精神 230

梅洁看到的是文化教育

- 读《西部的倾诉》 232

探赜隐者的察勘与思考

- 读王宏甲《中国新教育风暴》 234

悲悯的情怀和理性的穿透

- 评郭文杰的《学生恋爱报告》 238

震动与警示

- 读孙晶岩长篇报告文学《中国金融黑洞》 241

末代皇帝罪恶人生的忏悔纪实

- 读溥仪《我的前半生》(全本) 243

商海梦回的沉思

- 读理由《明日酒醒何处》 246

依然跃动着的诗心

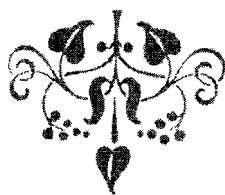
- 读加央西热《西藏最后的驮队》 250

从现实出发的历史回叙

- 评长篇报告文学《革命百里洲》 253



第一辑





论社会的和谐与文艺的和谐

文艺在建构和谐社会的总体战略格局中，处于非常重要的地位。和谐，是指事物关系的一种平衡、有序，且相对稳定的存在状态和发展状态。它是以系统中诸要素的并存、共处、互动、互补为前提的；是相对于混乱、动荡、对抗、冲突说的。和谐社会的所指，就是胡锦涛总书记代表新一届党中央所一再强调的“民主法制公平正义、诚信友爱、充满活力、安定有序、人与自然和谐相处的社会”。^① 建构有中国特色的社会主义和谐社会任务的提出，具有伟大的历史意义和深刻的现实意义。因此，每一个文艺工作者，都必须据此调整自己的观念，深入学习，切实掌握，并且在实践中找到发挥自己作用于的最佳位置，为国家的富强、民族的振兴，多作贡献。

一、充分认识建构和谐社会的理论价值和实践意义

文艺既是社会生活的反映，又是社会生活的一个领域。从马克思主义经典作家对社会生活所做的经济基础和上层建筑的抽象来说，它属于高高悬浮于空中的意识形态领域，是上层建筑的一个部门；在社会存在和社会意识的分野中，它属于社会意识，是一种精神现象。文艺只有在与社会生活的紧密联系中，并且以自身的特点参与到伟大的历史进程中去，才得以体现其价值与辉煌。作为党领导下的一个精神生产部门，文艺面对的是人的心灵，人的命运，作用于人的感情、思想和灵魂。在这方面，文艺以其受众的广泛和掀动情感的力量，而肩

^① 见胡锦涛同志在 2006 年 2 月由中共中央主办的省部级领导干部提高构建社会主义和谐社会的能力专题研讨班上的讲话。



负着特殊的使命，这是文艺工作者义不容辞之职责。这就决定了文艺工作者自己首先必须对于建构和谐社会的理念有一个自觉的认识，认识其理论价值和实践意义，然后才能在自己的作品或理论批评，或组织领导工作中体现出来，寓教于乐，起到影响和动员民众的作用。

建构和谐社会思想的提出，具有划时代的理论价值和实践意义。首先，它是对马克思主义的辩证唯物论和历史唯物论的创造性的运用与发挥。辩证唯物论与历史唯物论，是马克思主义的世界观和方法论。在马克思主义的创始人那里，因为无产阶级尚未取得政权，共产党人的首要任务是革命，所以在对作为辩证法的核心对立统一法则的阐释上，尽管也承认矛盾的同一性，但更多强调的却是对立，是斗争。在社会历史观上，则强调阶级斗争，把原始社会结束以来的历史，即人类文明的历史概括为阶级斗争的历史，并且指出，无产阶级推翻资产阶级的统治以后，必然导致无产阶级的革命的专政。这一点在十九世纪七十年代初巴黎公社起义失败后，在恩格斯的一系列著作中表现得尤为鲜明而突出。在恩格斯看来，巴黎公社失败的最重要的教训之一，就是没有实行无产阶级专政，没有及时向凡尔赛进军。应该说，在当时阶级矛盾尖锐，工人阶级刚刚迈上争取解放的严酷斗争的舞台的时候，经典作家在理论上作这样的强调是完全必要的、合理的，因而也是正确的。在那种历史情势下，不可能提出建构和谐社会的近期的和长远的任务。在马克思和恩格斯的科学社会主义的理论体系中，共产主义社会倒是和谐的社会，但那只能是闪现于遥远的历史地平线外的理想，而空想社会主义者此前的描绘更是完全不切实际；到他们，也只能提出若干原则性的界定，因为这个任务并未提上现实的议事日程。当务之急是把无产者组织起来，使之从自在，走向自觉和自为，进行抗争，并把这抗争引向夺取政权的革命。二十世纪是革命的世纪。俄国发生了十月革命，中国则发生了新旧两次民主革命。无论中国，还是俄国，都是反动统治者首先把暴力、把流血提上日程，于是只能用武装的革命，反抗武装的反革命，历史以千百万人的实践证明了“批判的武器，不能代替武器的批判”。俄国的列宁和中国的毛泽东，都是辩证法的大师。列宁的《谈谈辩证法问题》和毛