

品读人类学家丛书·本土篇

PINDU RENLEI XUEJIA CONGSHU BENTUPIAN

陈永龄评传

王建民 王珩◎著



C.Y.L.
CHENYONGLING PINGZHUAN

民族出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

陈永龄评传/王珩, 王建民著. —北京: 民族出版社, 2009. 7
(品读人类学家丛书·本土篇)

ISBN 978-7-105-10105-4

I. 陈… II. ①王…②王… III. 陈永龄—评传 IV. K825. 81

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 121350 号

陈永龄评传

策划编辑: 倩 男

责任编辑: 斯日古楞

封面设计: 晓玉工作室

出版发行: 民族出版社

社 址: 北京市和平里北街 14 号 邮编 100013

电 话: 010-58130038 010-58130021 (编辑室)

010-64224782 (发行部)

<http://www.mzcbs.com>

投稿邮箱: gongqianlan@sina.com

印 刷: 北京佳顺印务有限公司

经 销: 各地新华书店

版 次: 2009 年 7 月第 1 版 2009 年 7 月北京第 1 次印刷

开 本: 640 毫米 × 960 毫米 1/32

字 数: 170 千字

印 张: 7.25

定 价: 32.00 元

ISBN 978-7-105-10105-4/K · 1743 (汉 1003)

该书如有印装质量问题, 请与本社发行部联系退换

出版前言

中国的人类学经历了一百多年的历史，而近十余年来，学科史的研究逐渐受到人们重视，呈现方式也变得更加多样。这套丛书是以个人评传的方式呈现的，叙述聚焦于对中国人类学的发展产生了重要作用的人类学家，而不是诸多田野民族志所关注的村庄乡民。应当意识到，对于人类学家个人学术历程和生活经历的总结，对当代学术发展具有重要意义。通过关注个人，一方面，能够以个案的方式展现学科的发展历程，说明时代变迁和学科发展如何影响到这些人类学家的学术实践，他们在现代中国社会政治、经济和文化跌宕起伏的语境中，是如何在自己的专业岗位上发挥作用；另一方面，也可以通过他们的个人经历，特别是个人体验和学术创新，发现在创建与转型过程中，学科是如何经由他们的介入而发生了改变，从而重新观察和认识个人与学科之间的关系。

丛书的作者，是入选的人类学家们最亲近的弟子或继承前辈衣钵的亲人，力求借助功底扎实的专业学识和丰富翔实的访谈资料，从学术经历和日常生活两个方面，立体地展现人类学家的风采。通过对他们求学经历的追溯、学术著作和学术思想的概括，我们可以更为深切地感悟人类学的学科理念和治学精神，更为充分地感受人类学的人文关怀和学术智慧。通过对人类学家日常生活

经历的描述，我们可以了解他们是如何从平凡的起点开始，历经艰难和磨砺，由志存高远的青年学子最终成为了颇受学界景仰的大师。

丛书力求展现人类学家的成长背景、名校的熏陶、名师的濡染、经典著作、著名观点、学术贡献、重大活动、生活佚事、美好的情感故事、名言警句等不同方面，并采取了图文并茂的表述方式，其中许多当年拍摄的珍贵图片使读者更易于发现那些可能难以用语言描述的细节。希望通过这套丛书，能够充分展示前辈人类学家们的学术思想与人格魅力，让追求学术的后学，沿着先驱的脚印，踏上挑战纷呈的学术之路；也让更多热爱生命、关爱人类自身的人们由此获得有益的人生启迪。

民族出版社

2009年7月

目 录

第一部分 少年初长成 / 1

- 一、自小识得愁滋味 / 3
- 二、亲情撑起一方晴空 / 6
- 三、清苦却快乐前行 / 10
- 四、燕园印象 / 13
- 五、叩拜理想之城 / 16
- 六、燕京内外两重天 / 21

第二部分 当梦想遭遇现实 / 27

- 七、山雨欲来风满楼 / 29
- 八、到后方去 / 32
- 九、新疆，苦涩的旅程 / 37
- 十、风雨飘摇与牢狱之炼 / 42

第三部分 人间四月天 / 47

- 十一、学成初试飞 / 49
- 十二、时势变迁 / 54
- 十三、华美庄和呼纳盟 / 59

第四部分 师泽浩瀚亲情暖 / 63

- 十四、温暖的火种——大师吴文藻 / 65
- 十五、心灵深处的膜拜——恩师林耀华 / 69
- 十六、文化与民主的探路人——良师赵承信 / 72
- 十七、旷世大才，叙写神话——杨堃 / 76
- 十八、令人怀念的燕大教师 / 82
- 十九、爱是幸福之源 / 88
- 二十、家的温暖 / 94

第五部分 坎坷征途 / 103

- 二十一、情系研究部 / 105
- 二十二、生命线和动力 / 106
- 二十三、时势颠簸 / 113
- 二十四、梦回新疆 / 119
- 二十五、与民族学的“异国情缘” / 121
- 二十六、田野中的困惑 / 132
- 二十七、思与问，瞬间与永恒 / 135

第六部分 辛勤耕耘的学术之花 / 147

- 二十八、土司制度，川西嘉戎的文化核心 / 149
- 二十九、新疆动荡、斗争的分析 / 152
- 三十、与土族对话 / 155
- 三十一、塔尔寺探秘 / 159

三十二、游走的部族，游走的制度 / 165

三十三、汉民族：小研究到大研究 / 175

三十四、历史剧中的民族关系 / 180

三十五、发展中的中华 / 189

三十六、感怀印第安 / 197

感言 / 207

三十七、写作与学习 / 209

附录 / 213

附录一 陈永龄大事年表 / 215

附录二 陈永龄论著 / 221

第一部分 少年初长成

一、自小识得愁滋味

1918年11月1日，北京某胡同陈家府院，一子呱呱落地，得名永龄。

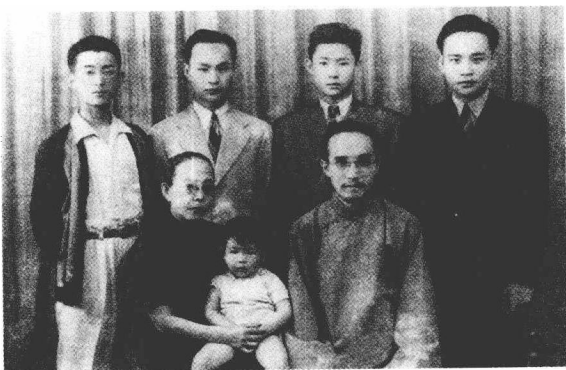
陈家祖籍江苏淮阴，早年家道殷实，至父辈落为平常人家。永龄属马，家中兄弟姊妹六人，排行老二，但就男孩来说他是陈家长子。除了四个兄弟之外，还有一个姐姐、一个妹妹。从他记事起，父亲就在地做文员，很少归家，家中大小事均由母亲小鸾一人操持。加上伯父早逝，大娘带着堂兄



与外婆、祖母等在一起

和他们住在一起，家中负担甚是繁重，生活不济之事常有发生。

陈家与其舅家相隔不远，表兄弟姊妹们自小一起玩耍，感情很好。然舅家佣人却有很强的贫富观念，只要表弟不在，他的玩具、小自行车等，童年的陈永龄绝不得碰。这种隐约的歧视让他



与袁兄弟合影

自小便识得生活的愁苦。

陈永龄先生回忆说，父亲每月都会寄钱贴补家用，但对于十几个人的

大家庭来说远远不够。每到年节前，粮食店、煤店、裁缝店、杂货店……很多铺子的伙计到家中催账，都由母亲出去抵挡。少年永龄年纪虽小，作为家中长子有时候就壮着胆子陪母亲一起对催账者说好话。

家中财务遭遇周转危机，生活实在拮据时，陈永龄就成了母亲的特派员，得去光顾当铺。旧时当铺多以高高的柜台为特征之一，那会儿，他还没有当铺里的柜台高，每次总是踮着脚，小心翼翼地把母亲冬天穿的皮袄、手表之类的物件举到头上，人家说多少就只能算多少。“有一年除夕，家里实在没钱了，父亲又不在家，母亲没办法只好让我和二弟把父



儿时与父母的合影

亲留在家里的两只上好的鸡血石图章拿去卖掉。我们在西四附近跑了一大圈，才找到一家古玩店。费劲口舌，老板最后给了三块大洋，换了些吃的，这才把年给过了。”

陈永龄的小五妹四岁即逝。因那时家人不信西医，发烧一夜，永龄早起上学前还去看她，母亲说她夜里发烧昏睡不醒，等上午堂兄大哥去药房买点中药回来吃就好了。下午放学后回家，永龄闻到家中有消毒水味，再进屋发现小五妹没有了。母亲说：“她已



母亲40岁时全家合影

走了！是前世我们欠她的债，她讨完债就走了！”年少的永龄实在忍不住，跑到外院厕所里痛哭一场。那时他还始终以为小五妹不会死，总在想“她被关在小棺木里，被人送往西直门外荒地里埋藏，她醒了怎么办？”但母亲不许他们去探望五妹坟地。迄今年近九十的陈永龄想起这事儿仍然心痛之至！

本是烂漫天真的童年，掺杂了几分其他许多孩子没有的压抑

和酸楚。在这些片断的记忆中，陈永龄很早便懂得了“家”的含义。早立事，让父母少操劳就是他最朴素的理想。

二、亲情撑起一方晴空

陈永龄先生的父亲陈湘衡，早年就读于山东客籍学堂，随后入北京法政学院，在文科方面接受系统训练，文学功底深厚，长于古文，精晓诗词。毕业时成绩名列榜首，借助很好的文笔，一



父亲 38 岁时

生做文职人员，辗转供职于安徽、江苏、江西等地。由于长年在外，陈父十分重视在家庭团聚之时对子女的传统教育。每逢过年，他就让孩子对着曾祖父、曾祖母、祖父、祖母、堂伯、大妈（陈父的头一个太太，结婚十个月后病逝）的头像一一祭拜。即使他不在，也会吩咐妻子带领儿女们拜祖宗。陈先生说，他最初的传统观念和宗族知识就是那时父亲培养的。

陈父的诗文在同辈中很是出名，但凡亲友写对联、做牌匾、撰唁文，都来烦请，家中常常笔墨飘香。父亲写对联时，常常会让我永龄拽着长联的纸，一边写一边缓缓地往下拽。耳濡目染，永龄自然累积了不少。早在中学时，父亲书架上的《红楼梦》、《水浒》、

《三国演义》、《封神榜》等传统名著都被他逐一翻遍了。假期里，父亲要孩子们“每天大字两篇，小字一篇”的规定让陈永龄习得不少字帖的神韵。父母书信中往来的诗词，亦成为他最实用的古文教材。

陈父一生淡泊名利，不爱和达官贵人交往，但有一帮志趣相投的文友。每逢归家，便邀于家中小聚，谈诗作赋。提起陈父的古文功夫，永龄着实钦佩：“小时候我觉得父亲那套东西太深远，学不到手。父亲很忙，也不刻意教我。《四书五经》、《论语》……人家上私塾的都学了，我上的公立小学，没读过，也没主动



加拿大多伦多与堂弟大春全家在一起

请教过父亲。如今想来真是懊悔。倒是堂弟陈大春中学时寄宿我家，从父亲那儿习得不少。后来他上了辅仁大学，帮着整理了父亲的诗集。”

陈永龄到中央民族学院工作以后，陈父总是开个书单让他到图书馆借线装书。后来陈父结识了苏晋仁、贾敬颜、徐宗元和沈家驹的父亲沈老先生，还有一位黄老先生。几位老先生都帮他借书，每晚他们还聚在文工楼陈父的住处研习古文，交谈甚欢。徐

宗元教授曾经告诉陈永龄,对陈父的八行书^①仰慕不已,很想多学学这种用于正式书信书写的学问。用八竖行的纸每行写多少字,如何空格,如何书写,都有规矩。

在陈永龄心中,父亲学识渊博,做事严谨,为人正直、低调,在家中始终保持着大家长的威严。

陈永龄的母亲李小鸾年幼时,随其兄伯申一起在私塾学习。后来陈永龄的舅父留学日本,专攻法律,学成后在上海和沈钧儒、张耀增合作律师事务所业务。国民党统治时期,他在南京做过大法官。母亲19岁时就嫁入陈家,从此久居北平。父亲常年在外,



昌龄、显龄和桑龄

母亲和父亲间常常诗签、书信往来,这些诗文对儿时陈永龄的古文功底也是一种熏陶。

母亲还有着旧时代女子难得的开明。她宁可卖掉祖上的房屋,也要供子女读书。在她的坚持下,陈永龄、陈延龄、陈昌龄,陈桑(标准读音为 shēn,陈家读为 xīn) 龄四兄弟相继上了大学,成

① 八行书:旧式的书信多用红纸直分八行,因此称书信为八行书,简称八行。
——编者注

为有专业学识、有胆识的青年。

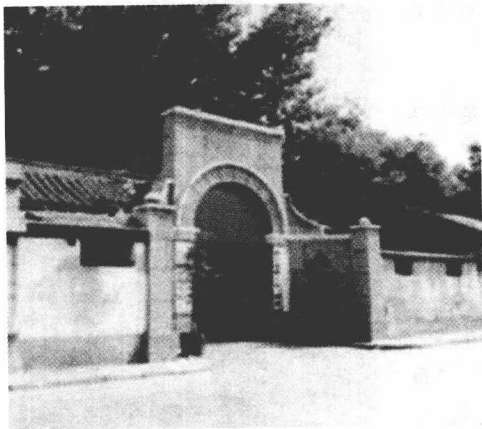
在家人心中，母亲是个传统、善良、知书达理的贤内助。陈父常年在外，六个子女都是她一手养大，老人靠她照顾，家中里里外外也是她张罗，其中的辛酸陈永龄很清楚。“母亲的爱是细腻的，她对我们的影响深入骨髓。她的一生经历了诸多艰辛，却始终坚强、乐观、豁达。她为人、做事的风格让我们做儿女的终生受益。1951年，我提升为副教授，搬进燕南园，母亲非常高兴。没想到三个月以后，她就病了，吐血不止。开始以为是肺病，后来知道是气管的问题。日子刚好点儿，母亲还未来得及享受，就匆匆离开了……”



父母合影

陈母的博爱、和善也是远近闻名。但凡穷苦的亲友上门求助，她都会热情招待，能用钱帮的就用钱帮，没钱就留吃一顿饭。虽然生活清苦，但是家中氛围非常好。亲戚、邻居都觉得老太太人好面善。陈母去世时，亲友纷纷从各处赶来悼念，有的老人还感叹说“又一个活菩萨去了。”

在这样的家庭里长大，陈永龄继承了父亲的沉着淡泊和母亲的诚信踏实。之后的求学路上他一直走得稳健，行得从容。



崇德中学校门

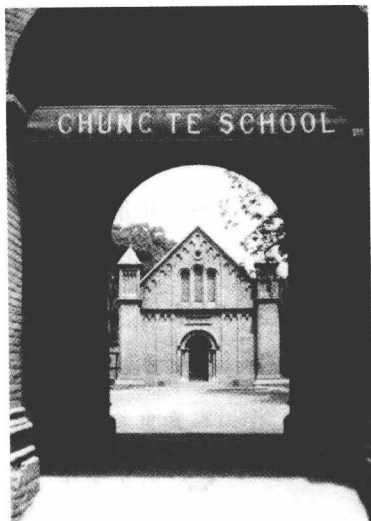
三、清苦却快乐前行

1931年夏，随着清苦而快乐、自由而充实的童年画上句号，陈永龄结束了在报子胡同北平第四小学六年的学习生活。

在这个崇尚知识的家

庭，上中学是理所当然的事。那个暑假，小小年纪的他想得最多的一个问题就是“我该到哪儿上学？”

陈父认为，永龄肯于读书，成绩不错，而且作为长子，应该接受最好的教育。小学是公立的，花销并不大。中学也有公费的，费用花销也不算太多，但是相对来说教学质量要稍微差些。所以他宁肯交纳每年50块大洋的学费送他去学风严谨、师资强备的教会中学读书。相比公立学校，这将是一笔不菲的花销，为了儿子的将来和陈家的希望，陈家父母觉得值。于是，



崇德中学旧照