

中国建筑工业出版社

勒·柯布西耶全集

第3卷 · 1934 ~ 1938年

Le Corbusier Complete Works
Volume 3 · 1934 ~ 1938

[瑞士] 马克思·比尔 编著
牛燕芳 程超 译

中国建筑工业出版社

勒·柯布西耶全集

第3卷 · 1934 ~ 1938年

Le Corbusier Complete Works

Volume 3 · 1934 ~ 1938

[瑞士] 马克思·比尔 编著
牛燕芳 程超 译

著作权合同登记图字：01-2004-4353 号

图书在版编目（CIP）数据

勒·柯布西耶全集. 第3卷, 1934~1938年 / (瑞士) 比尔编著; 牛燕芳, 程超译. —北京: 中国建筑工业出版社, 2005
ISBN 7-112-07250-6

I. 勒… II. ①比… ②牛… ③程… III. 建筑设计—理论 IV. TU201

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 015246 号

Copyright © 1995 Birkhäuser Verlag AG (Verlag für Architektur), P.O. Box 133,

4010 Basel, Switzerland

© Fondation Le Corbusier, 8, Square du Docteur-Blanche, 75016 Paris, France

All rights reserved.

Le Corbusier Complete Works/M.Bill(Ed.)

本书由瑞士 Birkhäuser Verlag AG 出版社授权翻译出版

策 划: 张惠珍

责任编辑: 孙 炼

责任设计: 刘向阳

责任校对: 李志瑛 赵明霞

勒·柯布西耶全集
第3卷·1934~1938年
Le Corbusier Complete Works
Volume 3·1934-1938
[瑞士] 马克思·比尔 编著
牛燕芳 程超 译

*

中国建筑工业出版社出版、发行 (北京西郊百万庄)
新华书店 经 销
北京云浩印刷有限责任公司印刷

* 开本: 889 × 1194 毫米 横1/16 印张: 10 1/4 字数: 500 千字
2005年6月第一版 2005年6月第一次印刷
定价: 40.00 元 (全套8卷 总定价: 396.00 元)
ISBN 7-112-07250-6
TU · 6477 (13204)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄本社退换
(邮政编码 100037)

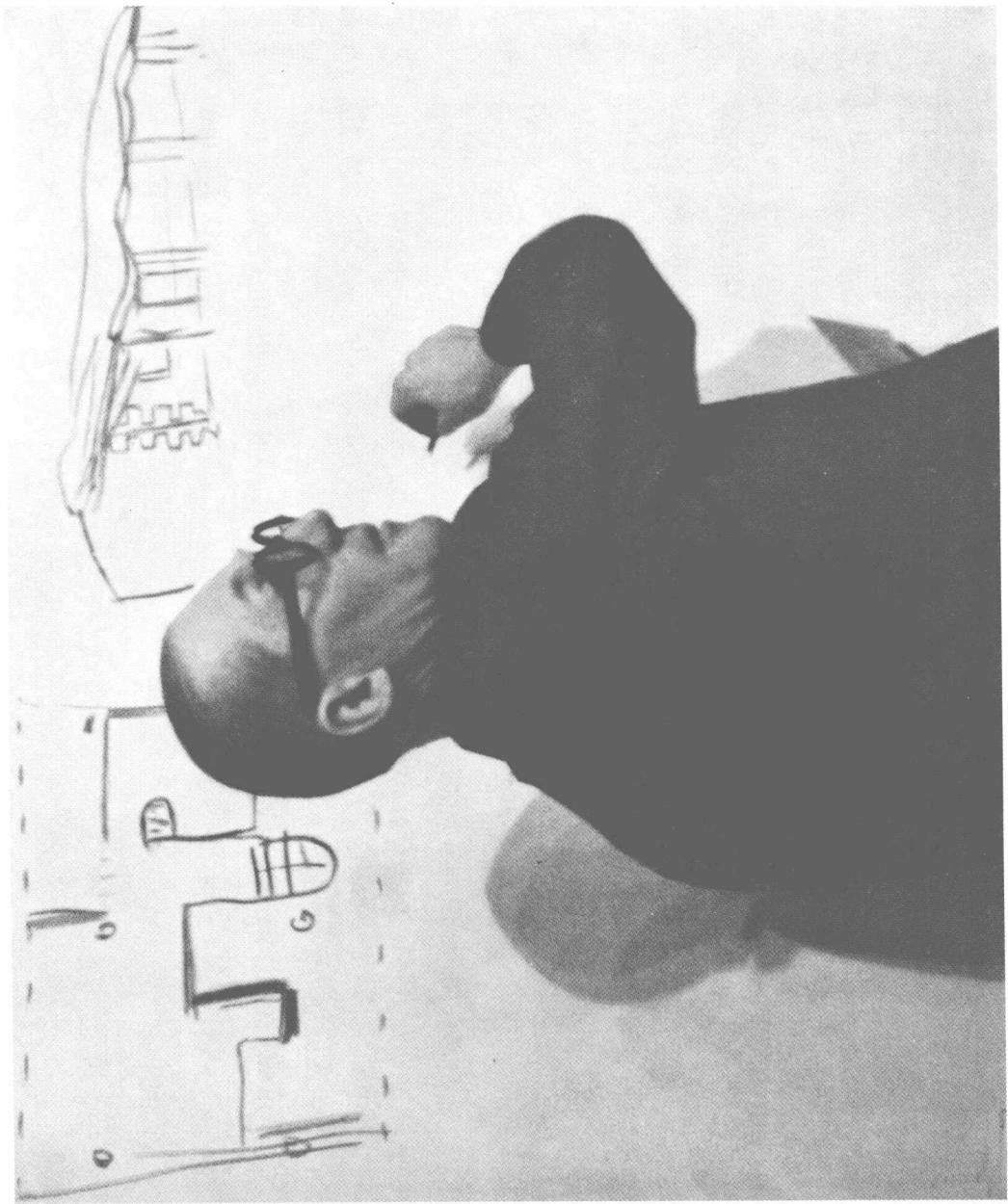
本社网址: <http://www.china-abp.com.cn>
网上书店: <http://www.china-building.com.cn>

Le Corbusier
勒·柯布西耶 1934~1938年

目 录

序言	7	笛卡儿摩天楼	58	Mathes (临海) 住宅, 1935年	118
勒·柯布西耶: 生物学家, 社会学家 《关于福特的思考》	9	国家教育与公共卫生部大厦, 里约热内卢, 1936年	62	巴黎1937年国际博览会, 1932~1936年 方案A: 温森纳国际居住展 (1932年)	124
《巨大的浪费》	13	巴黎城市及国家博物馆方案, 1935年	66	方案B: 凯勒芒棱堡的一个居住单位 (1934~1935年)	132
讷穆尔的城市化, 北非, 1934年	15	10万人国民欢庆中心方案, 巴黎, 1936~1937年	74	方案C: 当代审美中心 (1935年)	136
“光辉城市”居住区的一个局部, 1935年	18	激浪泳场方案, 业主 Badiarah, 阿尔及尔, 1935年	82	“原始”艺术展, 1935年 方案D: 迈罗门的新时代馆, 1936年	141
海洛考特的城市化, 1935年	22	讷穆尔的拓殖建筑, 北非, 1935年	84	巴黎国际博览会 “Bat'a” 展馆方案,	142
Zin 谷的控制性规划方案, 1935年	28	Fabert 大街出租公寓, 巴黎, 1935年	86	1937年	154
关于当代城市规划构成要素的研究, 里约热内卢, 1936年	30	阿尔及尔城市化续篇 (商业城), 1938年	87	“水季”, 列日博览会, 1939年	156
巴西大学城规划, 里约热内卢, 1936年	32	农田改组: 合作村庄, 1934~1938年	88	旧金山或列日的法国馆方案, 1939年	157
“巴黎1937规划”, 1936年	34	Bat'a 专卖店 (标准化), 1936年	100		
不洁的住宅群 No.6, 巴黎, 1936年	38	青年公寓的家具构成, 布鲁塞尔博览会, 1935年	106	勒·柯布西耶全集 8卷总目录 (按年代排序)	159
St-Cloud桥头的城市化, 塞纳河畔的 布洛涅区, 1938年	40	巴黎市郊的一栋周末住宅, 1935年	108		
指导性规划, 布宜诺斯艾利斯, 1938年	48	“我的家”, 1929年	115		
《当局不知情》	50	芝加哥一位中学校长的寓所方案, 1935年	116		
《给曼哈顿的建议》	52				
	53				

Ueberwinden



照片由Schuh, Zollikon提供

序言

本书构成《勒·柯布西耶全集》系列之第3卷，出版于柯布50岁生日前不久。当意识到柯布的活动范围及影响时，人们不禁要惊讶，20年左右的时间跨度，他竟然完成了如此广泛、如此丰富、并总带有新启发色彩的工作。这使他的名字成为当代艺术中最孚众望的一个；无需怀疑，甚至可以完全肯定，任何一位艺术家，在其有生之年，既不会比今日之建筑师柯布更著名，亦不会比今日之建筑师柯布更具争议性。在大众心目中，他开创了一种全新的风格——“柯布风格”。风格，这个对柯布多少有些不幸的词，其实源于大众对他所采用的建筑形式的不理解。

为什么柯布会如此著名呢？要回答这个问题，就要同时认识柯布作品有力和无力的一面。付出诚实、精确、技术上无懈可击的劳动，一心只管盖房子——这是建筑师的传统，然而柯布与之有着本质上的区别。他当然也秉承这一朴实的宗旨，但远不止于此。他论战，他宣传他的思想，他把原则树立成口号。这些口号从斗争的沸水中冒出来，随即便以百种方式被曲解，但经受了来自四面八方的打击后，它们又冒出来，误会越积越深，终于引发了舆论的不满。于私，这是对柯布巨大的损伤；于公，这是对整个现代建筑的巨大损伤。他探讨建筑的基础，他探讨空间，他探讨所有能想到的人类生活的方方面面，继而，他将这全部的哲学思考融入他的建筑。于是，从根本上，他的作品成为一种建筑哲学，他的文章成为对陈规陋习的针砭，他的反思成为以新的方式正视建筑现实的根据，其所用

么赞誉过其实。无疑，这一切造就了他的名望，但这名望与他的作品本身并不相关。不知疲倦地，工作在继续，新的要求明确了，新的问题形成了，它们开辟出新的道路，它们导向新的见所未见、闻所未闻的解决方案。

但近几年，人们不再仅仅是因为这普遍的名望而关注他；人们越来越渴望了解他的作品，认识他的成就。值苏黎世大学百年校庆之际，哲学院授予柯布名誉博士的称号，肯定了他作为一个空间设计者的辉煌成就。此举在一定程度上补偿了他所受到的不公正待遇——由于某些人为的原因，1939年将在苏黎世举办的瑞士国家博览会，柯布没有获得任何委托。

柯布对官方的封号怀有天然的不信任，于他，勋章只不过是纯粹的装饰，而且，这装饰有转移对建筑本身的注意力的危险。这便解释了柯布为什么在这几年中拒绝了荣誉勋位的十字勋章。

相反，他宁愿让自己致力于对建筑原则的更深入、更详尽的研究。
这几年，柯布和皮埃尔把大量精力投注到对悲惨现状进行改善的方案研究中。近来的城市规划作品是这些研究的结果，是名“光辉城市”的连续的“进退式”居住区符合逻辑的发展。“光辉城市”往往被视为纪念性的，柯布在讷穆尔规划中则完全摆脱了这种连续的居住形式，而采用独立体块构成的居住单位，这使他在空间处理上获得了更大的自由。居住单位，相同的概念随后出现在“巴黎1937规划”方案B和Zin山谷的控制性规划方案中。

同一时期，柯布和皮埃尔在“不洁的住宅群No.6”的更新方案中，又一次采用了“光辉城市”的体系作为一种切实可行的方法，用以整治现存的贫民窟。“不洁的住宅群No.6”是“巴黎1937规划”的第一阶段。而“巴黎1937规划”正是巴黎“瓦赞规划”在现实世界中一次符合逻辑的投射。如果说，“瓦赞规划”——就当时的

想法——是柯布构想的一个现代城市的理想模型，那么“巴黎1937规划”就是对这一理想模型的修正，由此，迫切需要的巴黎重整可以立即启动，而不需要将整个巴黎推倒重来。要用新的居住区替代旧的居住区，要为交通开辟新的道路，要种植成片成片的树木，创建青葱翠绿的开闊地，以此来为城市植入必需的“肺”——今日，如果正视这些问题，那么恐怕除了柯布和皮埃尔在“巴黎1937规划”中提出的解决方案，人们再也看不到其他的可能性了。如果说，在重建曼哈顿的建议中，柯布的建筑哲学又一次以纯理论的形式出现，那么“巴黎1937规划”就是对这些理论的补充，它是一个基于既存现实的具体提案。

关于城市规划的大部分研究都与“巴黎1937年国际博览会”密不可分。为了这次博览会，柯布和皮埃尔连续呈递了3份细致深入的方案，然而，它们一个接一个地遭到拒绝。方案A建议兴建一个完整的居住区，用以举办展览。柯布建议将其命名为“国际居住展”，作为“国际博览会”的另一个标题，并建议委托CIAM（国际现代建筑协会）来筹划和组织。这个居住区将取代大型的国际展览馆。“巴黎1937规划”中所提出的建议被纳入这一方案，但这样一个试验的机会却被错过了。结果，兴办的是一个缺乏整体概念的展览，一场注定要被遗忘的展览。方案B遵循同样的思路，但规模较小，不奢望提出重组整个巴黎的解决方案。这一提案体量巨大，是一栋非临时性的展示建筑，用以呈现现代技术手段对居住问题的解答，展览结束之后，它将作为一个居住单位继续体现它的价值。但这个方案同样遭到拒绝。方案C，仍然建议创建非临时性的建筑。这一次，他们希望以经过修正的新形式来实现螺旋博物馆的构想〔参见《勒·柯布西耶全集（第1卷·1910~1929年）》〕。总之，就大型博览会的筹划和组织而言，这三个提案的出发点与延续至今的习惯做法大相

径庭。按照通常的做法，展览一过，展馆也就听任拆除；然而在这几个方案中，建筑将在展览结束后用于居住，因而建造它们所投入的资金没有虚掷。

这三个方案作为对居住问题的新的解答，同时也代表着开创和宣传一种新的居住形式的试验。我相信，这种新的居住形式的有效性将在未来得到证明，它的影响将超越展览的时间限制。所有重大的博览会——1937年巴黎、1939年纽约、1939年苏黎世国家博览会——尽管细节问题的有趣解答，但在整体上却缺乏有力标示未来发展方向的指导思想。尽管细节的实施之精细、之讲究也令人瞠目，尽管相互攀比的炫耀的表达方法也令人关注，但无论离远近，就是看不到一条控制性的原则；自然，更看不到作品持久的价值，或者类似什么。认识到这一点是令人气馁的。不过，好歹这所费不赀的组织展览的方式再也无法维持。指导思想将获得虚假手段的时刻即将来临，建设性的思想将获得它理所应当的位置，清晰而考虑周密的设计将取代细节上的精雕细琢（那只不过是毫无意义的过分讲究）。为了将来的演进，柯布和皮埃尔的工作必不可少。有理由期望，终有一日，伪现代主义的幌子将被识破，将化为乌有，那时，更需要柯布和皮埃尔来实现他们的主张。也许这一刻已不再遥远：1942年罗马博览会，建设性的思想已经开始为人所接受；人们已经打算借此机会创建持久的价值。我们拭目以待……

无论如何，柯布和皮埃尔还是在“巴黎1937年国际博览会”上实现了一个作品——“新时代馆”。与上述的展馆形式相反，这个馆是典型的临时建筑。它回应了展览的直接目的之外的另一个目的：文化宣传。这个临时性的展馆并不企图成为别的什么，它就是个遮阳避雨的棚子。尽管从外部看不出任何追求不朽的野心，但它的内部却蕴有深意。在此，由柯布和皮埃尔以及他们来自世界各地的年轻合作伙伴们，通过不

懈的努力共同创建的所有理论和提案，都毫不保留地呈现在公众面前；在此，可以见到CIAM各个小组关于大城市整治所做的研究；在此，可以看到“巴黎1937规划”和“不洁的住宅群No.6”以宏大的篇幅展现在公众面前；在此，可以看到未来城市的各个要素：笛卡儿摩天楼，居住单位，体育场……在此，还可以看到“农田改组”及“合作村庄”的提案，其中提出了改革农业和农业生产的问题，它们朝着一个标准化的解决方案发展。柯布和皮埃尔对这些问题的解决并非局限于功能主义，他们的解决方案根植于建筑创造的沃土，为建设性的思想赋予造型艺术的表达方式。

在序言这短短的篇幅内，不可能详细地描绘甚至不可能一一列举柯布和皮埃尔在过去几年中所做的全部方案。其中许多方案仅仅是勾勒出骨架，有待日后更为充分地发展。正因如此，柯布和皮埃尔常常遭到批评。然而，应当明确指出的是，这些想法的实现无疑具有重大的意义，它们的实现指日可待。相反，那些虚假的方案，无论得到多么完整的实现，也无法掩饰其指导思想的缺陷。

大量理想方案被提出，被修正，被发展，柯布和皮埃尔从不停歇，他们的工作把美好、光明、规模宏大的花园城市的形象预先呈现在我们面前——明日城市。这个形象是柯布和皮埃尔带给我们的。这美好的形象仍要通过一个居住区来具体实现，为此他们给出了提案。这些提案比我们目前所见到的都更有价值；它们远胜于今日亟待治理的那些不幸的居住区；它们比大部分新近仍照旧方法建造的居住区都更优秀。每个认真检视过这些方案的人都会清楚地认识到这一点。

但为什么这些方案没有被实现呢？原因是多种多样的，而不在于方案本身。人们应当理解，对于规模宏大的方案的实施，目前尚缺乏必要的条件，还不存在实现这些方案所必须的土

地所有制形态。除非对土地所有制作必要的调整，否则无论是理想城市还是任何其他试图解决问题的尝试都将成为泡影。越来越多的人持有这一观点：如果土地所有制改革能够发生，那不是靠专断的征用措施或者其他没收手段，而是通过回购，并结合有年限的建造特许权使土地逐步返还为公有财产。中世纪城市以及英国花园城市的发展历史都印证了这种观点。另一方面，由于实现这些方案的法律基础并不存在，在非建立新的秩序，否则理想城市的设计仍然只是个理想，是一项无利可图的工作。这工作是为了集体而不是为了投机商的利益，但资金在投机商手里，集体所拥有的只是债务。对柯布和皮埃尔而言，时机并不成熟，理想城市的实现尚待时日。

然而，在为个体业主所做的项目中已经取得了某些进展——尤其是小住宅。在这方面，柯布永远是个能手。Mandrot女士别墅[见《勒·柯布西耶全集（第2卷·1929~1934年）》]中显现出来的发展趋势，在近几年实现的两栋小住宅中得到延续。“周末住宅”像山丘与岩穴般与风景融为一体：树木环抱，绿草之下，绿草之中，一栋由砾石和玻璃构成的房屋，创造出极为丰富的建筑感受。“Mathes（临海）住宅”，材料是砾石和木头，将现代感融入农民住宅的简朴，极为自然，丝毫没有浪漫主义的造作。在这几个小方案中，人性化的本质特征源于以人体尺度为基础的建造，对于那些乐于指责柯布的大方案为非人性和超尺度的人，这便是最好的回应。因为，无论方案大小，其自身所表现出的精神都是一样的，其本质都是创造的意志利用一切手段创建场所。在其中各种各样的人可以工作，可以居住，可以休息，可以在尽可能优越的外部条件下，修身养性，冥思默想。

马克思·比尔，建筑师
1938年11月，苏黎世

勒·柯布西耶：生物学家，社会学家

介绍柯布，真是一件令人愉快的事——这是一个美好的主题。

今晚，我想与大家，与那些老朋友，共同分享这份快乐。

介绍将分段进行——这剖析和剪辑为艺术史学家、律师或是医生所热衷——但我们将不会破坏人物完美的统一。

柯布是完整的——不存在一丝裂痕——只是为了演讲的方便，为了演说的安排，才可以解析。

勒·柯布西耶，建筑师、画家、诗人，融为一体，不可分离；但这还比不上我将向你们介绍的这位那般著名：勒·柯布西耶，生物学家，社会学家，一位有望夺冠的运动员……这些标签于他的朴实而言，恐怕是显得过于浮夸了（散场之后，他一定会指责我）。

我将向你们介绍我所了解的日常生活中朴实的柯布——就把柯布1914年之前的传记复原工作留给他吧——出生，美好的学生生活……我将从他26岁开始，那是我知道的起点：他起飞了，在一片美好的土地上，完全靠自己——融入生活，充满激情，又不乏理性。

尽管我并不想把时间浪费在过去——柯布所有的作品都是向着未来的大规模猛烈投射。在这个国家，未来摆在我们面前的空白尚待新的建筑来填补，但为了热身，在这个自由介绍的开端，我不能放弃对那段日子的回忆，于我……主席表达了谢意。

这篇文章是皮埃尔·温特（Pierre Winter）博士为1936年2月法兰西学院的一场柯布西耶欢迎会所撰写的发言稿。会议以诗人Jean Dolent的一段赞美词开场。当主席宣布介绍柯布的时候，已经迟了；柯布插话，他表示，在如此诗意的情感抒发之后，再忍受新的颂扬的浪潮会使听众疲惫。他站起身，带着他的“介绍人”一同离开了法兰西学院，临走之前，他向主席表达了谢意。

于我持久的仰慕和友谊……那是柯布真正诞生的日子。

1920年《新精神》创刊：我们都好像年轻了5岁（新的生活开始了）——真正的生活——是创造而非毁灭。《新精神》给我们带来了怎样热情！在团体中，我们重建了1914年以来濒临绝望的友谊。我们一起大声地朗读——从第一页到最后一页（第一期封面上一个绿色的、大写的“1”）——爱不释手。

最后，我们提出，我们表达了一种新时代的精神——是对仍处于离散状态的所有创造活动的综合。

赝品艺术陷入了绝境——它远离了在我们眼前展开的事件——它滞留于1900年小资的丑陋之中，终于，它遭到当头一棒，再也爬不起来。机械化、技术、科学，带着它们的巨轮、汽车、飞机、工厂、水坝、体育场……一起涌上来，在一本艺术杂志中，年轻的画家、雕塑家、音乐家，还有诗人……大家亲如兄弟！

多么迫切地需要更新，多么迫切地需要提纯！回到充满活力的审美，回到永恒的健康之源，该有多么美好……我们中已有人预感到了这种审美的诞生，并终于鼓起勇气做出断言。

多么美好的开端——上来就被《新精神》的宣言吸引住——在抑郁的前些年，我所有的专注和思考，都与它紧紧地联系在一起。柯布在《走向新建筑》中所写的，确实不属于我熟悉的生物学、科学与体育的范畴……但，面对普遍的不理解，面对官方学校的学院派作风，我感到无法容忍，我感到怒不可遏——是的，要走向

新建筑！走向新的生活设施……走向新的健康……走向新的健康人的医学……走向新的社会法规……解放今天的人。

就这样，在交流中，在讨论中，在协作中，我与柯布一同涉猎体育、生物学和社会学的问题……这交流、讨论和协作，沿着《新精神》第一期所开辟的路线发展，从不曾间断——现在，让我们给杂志的创办者奥赞方（Ozenfant），德梅（Dermée）和柯布一个公正的评价：这的确是一份前无古人后也未必有来者的杂志，让我们感激吧，他们已经敲响了重整之鼓……

此前只有散乱的朦胧的愿望，如今却掀起了一场革命——一场仍在持续的革命。

下面，按照年代，我将向你们介绍一个热爱体育运动的柯布——一个不为人知的运动员，我相信，这有助于他的自我发现。

我们第一次见面是在Astorg大街的工作室里。我带来一篇名为《新的身体》的文章。早在新兴的体育文学出现之前，此文就颂扬身体的快乐，并明确其在现代生活中真正的意义和位置；早在卡雷尔^①最近的新书出版之前，此文就呼吁对身体的基本认识，指出应用生物学和人类学服务对于我们日常生活的必要性……

我认为我面前的这个柯布一定不爱运动。他轻视自己的身体，以为那是“一张饼”。他夜以继日地工作，一周7天，废寝忘食，甚至忘了

自己的血肉和呼吸。但出人意料的是，事实并非如此。对于医生发明的整治病人的方法，他满心抱怨，宁愿祈求稀奇古怪的神明。我给他讲了些保健的小常识——当心身体，注意睡眠，锻炼身体——可我的嘱咐他似乎根本没有听进去……

但，一天晚上，他来到了体育场……自此，16年来从未间断，我们在那儿痛痛快快地打篮球，每周两次。

在此期间，他还发掘了长跑的天赋——他喜欢跑步。近几年来，他还改进了他的游泳术——全靠他一个人慢慢地摸索。

这是个坚毅的、充满活力的、不知疲倦的家伙——他体能相当好。以前我总以为只有那些上身魁梧、肩宽背厚的人才算得上强健，如今我可不这么认为——柯布每年都刷新自己的纪录……我没有义务在此向你们透露他的年龄，但今晚在座的各位：诗人，画家，文学家……你们尽可以与柯布较量较量……这是他的机会！

这一切对生物学家柯布的形成相当重要。但作为一名生物学家，首要的是要懂得观察生活——搞生物学家就如同写散文。柯布总是昂着头，保持着警觉，以他那持续不懈的贪婪注视着现实生活的方方面面。

尽管我今天的任务不是谈论柯布与天空的联系——作为诗人和思想家的柯布——但我可以向你们展现柯布与大地不可思议的联系，那是他所有建筑作品的摇篮。适用于人的房屋，组织起来的城市……他所有的研究就在于对人类活动的归类，对城市交通的组织，安排有效的休息，设计生活的快乐——思考源自观察，充满耐

^① 亚历克西·卡雷尔（Alexis Carrel, 1873~1944年），法国生理学及外科医学家，凭借在显微解剖学领域的贡献，1912年荣获诺贝尔医学奖，1936年出版著作《人，未知的存在》。——译注

心、智慧和爱，他注视着今日人类的生活。柯布所有与大地相关联的作品，与人相关联的作品，都已深深地把根扎入无懈可击的真理的土壤——这便是生物学。在他最近出版的《光辉城市》一书中，他写道：“愿本书为心灵找到出路！”早在他写下这句话之前，他已经为我们的心灵，为今天在座的许多人的心理开辟了道路——因为，他所有的创造都源于爱的感召……

联系着鲜活的现实，联系着突突跳动的人类的心——柯布从未斩断联系着他与大地的这根脐带，这同样可以解释他的平面、剖面和草图，解释它们的诞生和其与日俱增的和谐！在那里——我们、他和我——拥有一个稳固的交流与理解的平台——如果我医生的威信尚有所值，我将它全部用以担保这一断言——这也是我今晚发言的中心：是的，柯布是个生物学家。我指的不是那些学院的大人物，他们知道我们与某些微生物之间密切联系的法则；我所指的是孜孜不倦探求自然伟大法则的人——正是这些伟大的法则决定了我们在这个星球上的存在。任何人，任何事物都不可以违背这些法则。否则，将以混乱、无序、痛苦、疾病甚至死亡为代价。柯布全部的作品都围绕着这一通俗的生物学——与那些呆在实验室里，甚至把现实文明都置于脑后的学者的生物学不同——柯布的生物学将可用以安排我们日常的作息，用以确保我们的心情，用以振奋我们的精神……探询“空气……声音……光”，柯布，（人们可以说）他是建筑师，他是重新发现光的建筑大师，他是懂得“安静”的绝对必要性的建筑

师……但还用我再多说什么吗？让我们随便列举他书中的几个标题：

“高效的家庭……”

“生活……呼吸”

“生活……居住”

“情感流露……”

“基本的快乐……”

“光辉农场……”

“建筑还是革命……”

当我们阅读柯布的文字，当我们被他那散发着人性光芒的抒情表述所征服，当我们与他共度几个小时，有没有搞错，介绍柯布？何必呢？他自己介绍自己——是力量、是生气——而我们要做的只是接受，只是理解。这千真万确，没有疑义。

或者我们自欺——我们嫉妒，我们有毛病，我们没心没肺——于是还得反反复复地介绍他，柯布……啊！是的……批量生产的住宅，多米诺方盒子，居住的机器，兵营似的生活……精确的呼吸！全部的创作只有一个目的——人、工作与休闲的和谐平衡，个性的解放……井然有序，杜绝一切不必要的使人筋疲力尽的畸化的生活……“需要的只是和谐”——他重申。

批量生产的住宅……是的，为了花钱少又住得好——在这方面，无政府的个人主义正是我们受奴役的根源。在住宅中，在它的给养供应、卫生保健中，适当地组织一些集体机构是相当有益的——这花不了多少钱，人们可以立即施行……精确的呼吸——这是必不可少的，因为陈腐的城市已经污染了空气……

所有这些都服务于一种生物：人。抱着不懈的关注，柯布对待他就如同对待自己的兄弟。

“看到人们在如此的混乱、简陋、疲乏和丑恶之中生活，真是令人痛心！然而改变这一切，只需要一个决定。这不涉及诗，而只涉及实实在在的建筑。关于这围绕着人展开的大量艰辛的工作，我还有什么好说的呢？控制线，对自然环境的尊重，阳光下表面与体量的逻辑的展开——绽放出一种真实的美。尽管我们的眼睛还拒绝去理解它，但这是普遍适用的、纯朴的美……”这有益于事物之间的联系，为我们快乐所必须，它激发我们的快乐……不过，我不能再往下说了，我正触及柯布作为诗人的层面，谈论它不是我的职责。我所要做的仅仅是得出结论，并为他，柯布，加冕一顶生物学家的桂冠。

我个人曾写过一篇题为“自然法则支配设计”的文章。

自然法则所支配的设计——在城市规划领域——柯布、皮埃尔和他们的协作者已将其全部呈现出来。从生物学的角度看，这些精确的规划可以满足各种需求。活动的场地很开阔，孩子们在那里可以找到必要的环境，好锻炼他们的身体，好让他们接受为生活做准备的教育和训练。预防医学及其相关的机构在此都得到了考虑——一个完整的框架已经勾勒出来——就要发挥它的作用，就要拔地而起……我们重申：只要行动！

但，在这里——中止——没有行动，停滞……人们一步也不愿向前进……人们不实施，人们什么也不建。为什么？

关注日常的问题，理解了所有阻碍实施的障碍的本质，他，柯布，他学会“不破不立”。他是个革命者，比任何其他自诩的革命者更革命。面对我们这样一个非人性的社会，不懂得循着心灵之路行走的人便不能容忍他的反叛，正是这反叛决定了他的思想和行动。他反对被滥用的权力——政治和金钱的权力，他反对私有制和陈旧的罗马式的司法章程，他反对私有制都以利益为中心的经济自由主义。

然而，他把决定明天制度模式的任务留给了其他人，他坦率地拒绝了——人们却指责他，指责他换和这场他不胜任的工作（他们如是说）。他有意与党派的热情保持距离。尽管在莫斯科，人们把他当作法西斯；在罗马，人们把他当作共产党；在法国，一会儿这样，一会儿那样，人们给他扣上各式各样的帽子……可他还是他自己，他清醒地知道自己想要什么，知道自己该做什么，他明确人类最基本的需要。他仍旧无拘无束地盖房子。至于由谁来给工地下开工的命令，他无所谓……

当他拒绝与那些仅以物质利益为驱动的集团合作时，当他揭穿那些赐给他伙计或者学徒席位的伪学会时，当他拒绝委托也不肯辱没或歪曲自己的设计方案时，他，柯布，只不过是保持了自己的本色。坚实，强硬，一个说话不会拐弯抹角的家伙——他灵敏地嗅出了那些骗子、伪先知、伪君子，那些巧言令色者；在官方大人物昂特尔（Untel）先生面前，他直言不讳地抛出了他那令人瞠目结舌但又无可辩

驳的论据。他想要什么，我们是了解的，他想要的是创造，是证明；他想要一个房子，一个城市，一个地区，整个国家！

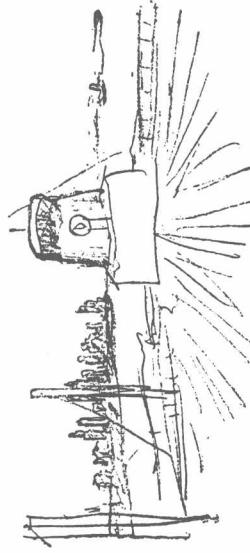
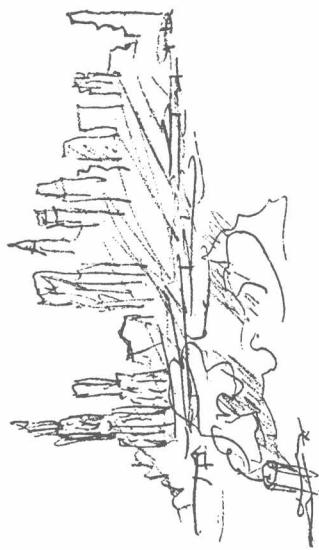
柯布从不妥协，对待他的思想一如对待他的朋友。因此，他的朋友维持在一个独立而完整的阵营之中。

时间在流逝……我们将走出这黑夜么？我们将进入新的循环么？柯布同我们一起发问。在与时代的冒险同节奏的波浪线上，有峰也有谷……他在思考，思考他自己的曲线以及他周围的人们的曲线是否蕴涵着新的力量，思考在其中是否可以找到和谐的时刻、联系的时刻……没人知道答案——但时间饱含希望——幸而，运动员每季都焕发新的青春，刷新自己的纪录……诗人，是他的本色……画家，每个上午和每个周日他都用来绘画——作为形式与色彩的崇拜者，他在感官与身体——那源自大地的焦虑——之中抗争……它们折磨着他……他却与它们游戏……征服它们……他将那只有他自己理解的法则强有力地施加于它们，并最终涂抹在画布上。它们期待着……在他身旁，在这位建筑师身旁；而他，他也期待着……

让我们痛快地预言吧：该写的写了，该画的画了，该开辟的开辟了，该建造的必将建造。柯布，冷静地期待着，持守着他新鲜的思想和心灵，开辟着不懈进步的事业。他所服务的（也是我们所服务的），是个巨人，是个虽艰难但必定实现的目标，即，明日的世界。巨人似乎还在沉睡，但《新精神》的宣言已将它从沉睡中唤醒，它酝酿，它憧憬……

柯布……这个时代迫近了……也许只需要一个火花！

P·温特
1936年2月，巴黎



《关于福特的思考》

……“当大教堂是白色的时候，合作曾是全方面的。”

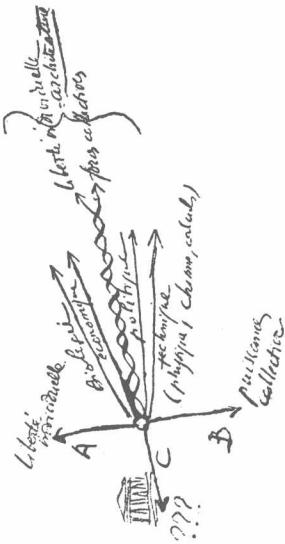
我从底特律的福特(Ford)汽车工厂离开。作为一名建筑师，我陷入了一种惊愕。在工地，当我拿出一沓1000法郎的钞票，这些钱都用上，连一个简单的房间也盖不起来！而在这一里，同样的10张钞票，福特将交给您一辆久负盛名的魅力十足的轿车。目前的福特已经掌握了最先进的汽车生产技术。10张1000法郎的钞票，这全部的机器的魅力就归您所有！而在我的工地上，工人们一斧、一镐、一榔头；又锯，又刨，误差时大时小。一边是未开化，另一边是——福特工厂——现代化。我目睹了流水线上汽车的装配：一天6000辆小汽车！45秒一辆，不出丝毫的纰漏。在流水线的末端，机械员轮流进行操作：上来，坐下，按下启动按钮。紧张得透不过气来，人们心想：“一定会出差错吧！将

不能启动吧！”那是杞人忧天，根本不会出任何差错。就是这样。光洁，完美，没有油渍，没有花斑，在那明亮如镜的罩光漆上，连一个手指印都找不到，一辆接着一辆，汽车出现在我们面前。像神话一般，一眨眼，它们便飞驰在我们的生活中！

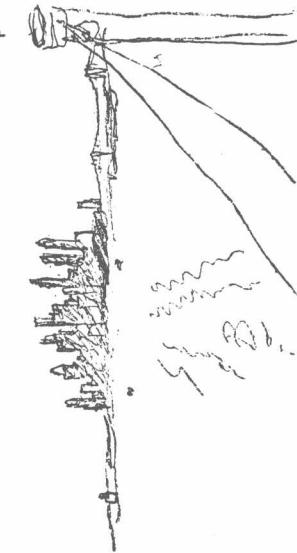
今晚我在匡溪(Cranbrook)学院讲到：“这紧扣当今建筑的戏剧性冲突是这样发生的，即，‘建筑业’仍然呆立在进步的道路之外。在福特工厂，是全面的合作，是统一的观点，是统一的目标；全部思想、全部行动凝聚成完美的合力。而我们，我们建筑业所有的仅仅是矛盾，是敌对，是离散，是观点的分歧，是目标的不统一！我们在原地踏步。我们所费不赀：建筑业是个奢侈的行业，整个社会仍居住在简陋与污秽中。或者，即使倾尽钱财来建造，换来的仍是令人气馁的不可靠。看到了吧，建筑产品不入现代之流。

拿起一支蓝色的粉笔，我画出箭头A，写上：个体的自由。

拿起一支红色的粉笔，向着相反的方向，我画出箭头B，写上：集体的力量。
在两个力的作用下，建筑原地不动。停滞，源于目标的不合。



继续。这个紫色的逆向箭头C代表什么？让我们用它来象征一种古典的建筑秩序；我画了一个三角楣。这个三角楣在这儿做什么？我不知道。这是一件纪念品，纪念一场结束于500、1000或2000年前的活动。但，这是严酷的事实：



它遍布整个世界——是怠惰，是倒退，是胆怯的象征——它扭曲行动，破坏事业，阻碍建筑的道路。我写上3个问号，因为我不理解，因为，自从我睁开眼睛看建筑，我就在问这个问题，始终没有找到答案。

这样的3个箭头：A, B, C，它们相互冲突，它们不仅不满足于让建筑原地不动，还把建筑向后拉。

透过福特，我思考：

建筑？建造庇护场所。为谁？为人。这就是纲。如何在可达成的现实中表达这一纲要呢？利用技术，制定方案。制定今天就能实现的方案，运用现有的材料和设备，回应人（心理-生理学实体）的基本需要。在那里把方案的潜在转化为具体的成果呢？在工厂中，在服从工业生产严格管制的数不胜数的车间里。如何给这革命性的创举注入精神呢？通过建筑，它是时代精神的表达。新的时代已经来临。

由此，基于生机勃勃的现时代，一个有繁殖能力的学说建立起来：

- a) 纲要；
- b) 技术；
- c) 工厂，车间；
- d) 建筑，城市规划。

再次拿起粉笔。

蓝色，一个长长的、轨迹弯弯曲曲的箭头，表示探寻、摸索以及永不安于现状的创造的步伐——面向未来，背对过去。这是个体的调查研究，是最出人意料的发现。

红色，一个类似的箭头，它与前一个箭头时刻保持关联：这是集体的创举，或小或大；这是互助的事业，或小或大；这是协作，是联合，是激情，是神圣的狂热……

接下来，深蓝色，生物学（确定性）。褐色，技术（确定性）。绿色，经济（确定性）。

黄色，政治（一件精确而灵敏的执行工具）。如此一来，建筑的命运将被引向综合。充分且必要的合作集结起来，迈向前方。
迄今为止相互对立的动向在步调一致的行进中排成直线：个体的自由和集体的力量，保持一种审慎的合作，一个平衡的方程。
但愿幽灵不再挡道！埋葬吧，掘墓人，请把它们统统埋葬！

福特的经验，工艺精湛的产品，在现代社会被千百次地重复，它带给我们教益。让我们接受这教益。发发慈悲吧，为人类的福祉做些有益的工作。

勒·柯布西耶



《巨大的浪费》 (报告)

……“24小时的太阳日构成了衡量我们一切行动的标尺。”

在美国民众面前，我提出建筑改革及城市重组的建议，作为支持，我的基本论据是：我们的太阳日受到了粗暴的对待。由于漫不经心，由于对金钱的无法餍足的贪婪，人们采纳了对城市有害无利的提案。工作，城市无限的扩张——仅仅为利益所驱使，与人类的福祉相悖。必须扭转这错误的局面，人们才能获得基本的快乐。24小时的太阳日中，平衡应当是主宰，应当创建新的平衡。除此之外，别无他途。

我用一个圆(图1)表示今天美国或者欧洲的一个太阳日。

交通(T.C.R.P.)中用掉1个半小时——火车、地铁、电车、汽车。扇区(C)，8小时工作，代表今天每个人所分担的必需的生产。扇区(D)，下班路上在公共交通中用掉1个半小时。余下的扇区(E)，晚间5小时的闲暇：家庭，蜗牛壳里的生活——住所。怎样的住所？你可否告诉我，在这一成不变的日子里，日复一日，年复一年，整个一生；人，这种动物，由骨骼支撑，由肌肉包裹，由神经网络贯穿，由血液循环推动，由呼吸系统维持——请你告诉我，这生物，这精巧微妙的机械，他何时对他自己这部机器进行

修？从来没有。没有宽裕的时间！没有合适的场地！还请你告诉我，这千百万年来由太阳法则塑造而成的有机体，他何时何地将他那苍白的躯体投入能使其再生的日光之中？他就如同一株地窖里的植物，永远生活在阴影里。是什么进入他的肺？是被污染的空气！是什么进入他的耳？是今日城市那令人疲乏不堪的喧嚣。他的神经？唉，他们紊乱失调，却从未得到修缮。

第一个扇区(A)代表8小时睡眠。明日，复明日，日日皆新。扇区(B)，上班路上在公共

厂或车间？它们位于中心，或者位于边缘，处在混乱和缺乏远见的愚蠢之中。这个城市区域是一个巨大的容器；它容纳200万、300万、500万或1000万的生命！它的直径达20km、30km、50km，你们这些美国人，你们打破了所有的纪录：

纽约和芝加哥，城市区域的直径都达到了100km！如此的扩散原因何在？几百万个独立的小点，彼此之间疯狂地排斥，原因何在？人们追逐一个空幻的梦想——个体的自由。大城市的压力已达到如此的地步，以致激发了人逃生的本能。每个人都向外逃逸，每个人都跑出去追逐空幻的宁静——基本的要求：自由。几百万人抱着同样的幻想，希望重新踏上绿油油的草地；希望看到蔚蓝的天和洁白的云；希望和树木生活在一起，它们从来就是人类最好的伙伴。几百万！他们出发，他们狂奔，他们抵达。然后，是几百万人同时意识到梦想的破灭！自然在他们脚下熔化，取而代之的是密密麻麻的住宅，以及道路、火车站和杂货店。

纽约和芝加哥，城市区域的直径都达到了100km！如此的扩散原因何在？几百万个独立的小点，彼此之间疯狂地排斥，原因何在？人们追逐一个空幻的梦想——个体的自由。大城市的压力已达到如此的地步，以致激发了人逃生的本能。每个人都向外逃逸，每个人都跑出去追逐空幻的宁静——基本的要求：自由。几百万人抱着同样的幻想，希望重新踏上绿油油的草地；希望看到蔚蓝的天和洁白的云；希望和树木生活在一起，它们从来就是人类最好的伙伴。几百万！他们出发，他们狂奔，他们抵达。然后，是几百万人同时意识到梦想的破灭！自然在他们脚下熔化，取而代之的是密密麻麻的住宅，以及道路、火车站和杂货店。

百万栋林立的住宅，这所谓的“花园城市”，这为资本主义所赞许、支持并神圣化的19世纪末的杰作，成了一道集聚怨恨洪流的闸门。这巨大的人群，这堆积如山的起诉和请愿，化为四散的尘埃，化为了无生气的遗骸：人的泯灭。自私的不公正的社会法规仍在继续。

在脱了白的尽端的花园城，梦想落了空。夜里8点，当人们抵达这里，已是腰酸背痛。他们一言不发，蜷缩起来。人们亲手毁灭了集体的力量——这惊人的行动的力量，这激情的杠杆，这公民责任感的缔造者。社会生活昏昏沉沉，无精

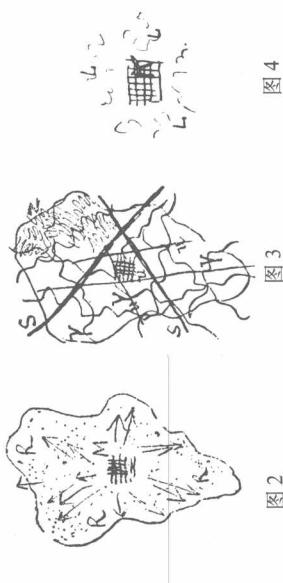


图1

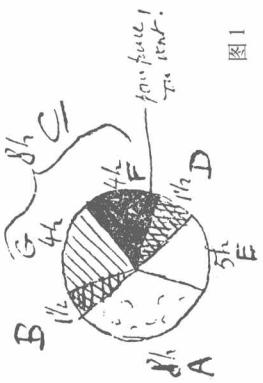


图1

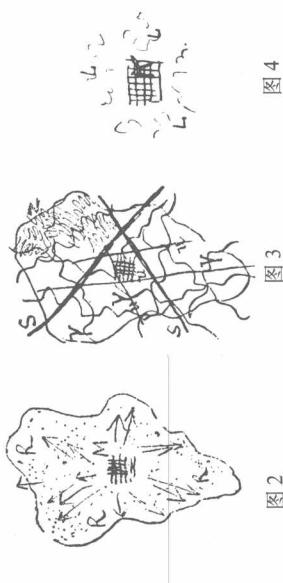


图3

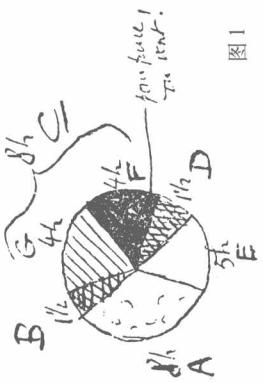


图4

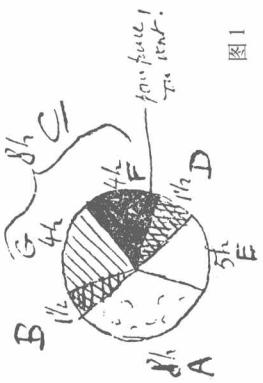


图5

打采，萎靡不振。花园城的策动者，城市关节脱离的元凶，却在高唱：“无私啊——为了每个人都拥有自己的小住宅，自己的小花园，拥有得到保障的自由。”谎言！这是滥用民众的信任！一天只有24个小时。而这一天还不够用。明天再来，日复一日，整个一生，整个一生都被这“剥夺了城市居住权”的城市现象拖跨。

我重新勾勒一个城市区域的轮廓（图3）。再把市区（M）放进去。在一个太阳日的24小时内，一切都应当完成：几百万人在他们痛苦的循环中疯狂地迁移。上文提到，人们创建了T.C.R.P.或T.C.R.X.（P区公共交通或X区公共交通）。首先，铁路（S）；火车上的生活：车站、车厢、车站。然后，地铁（U）；然后，道路（Y）——有轨电车道、公共汽车道、汽车道、自行车道以及人行道。想一想，道路要在这无度的、荒诞的、疯狂的城市区域的每一栋住宅门前经过！看一看，你将意识到这是一张多么惊人的城市路网！

现在，让我们进入这区域的无数住宅中的一栋。拿美洲，拿你家举个例子，它比我们的房子大得多、好得多。舒适的设施：电灯，电话，厨房的燃气，厨房及盥洗室的自来水。管道系统都通到了这里。数不清的管道系统在整个区域的地下展开，构成了一个想像力无法企及的网络。一张网——直径100km——就是这么巨大。

好极了！

由谁来支付？

这一下，问题被提了出来：由谁来支付？你首先回答我：“这正是现时代的工作，正是我们工业和企业的任务。这就是富足。”冷静地

讲：这全都是扯淡，没别的。不会给任何人带来好处，这为人们所热切追求的自由，这每个人都趋之若鹜的自然，不过是空想，不过是幻像——24小时的一天，无尽的灾难。

由谁来支付？国家！国家的钱又从何而来？从你的口袋里来，是苛捐杂税，是渗透在所有消费之中的间接的征收：食品杂货、鞋、交通、戏剧和电影。为什么？汽油从勒阿弗尔（Havre）码头卸下来的时候，每升25生丁，而我们法国人在巴黎要为每升汽油支付2法郎10生丁——一切都得付清：石油的开采，提炼，管理，还有股东的股息。2法郎10生丁！我明白了！我理解了美洲及欧洲的巨大浪费——城市现象的瓦解——构成了现代社会最为沉重的负担之一。这不是它的工业和企业的任务！这是一个建立在虚假前提上的落了空的计划。自由，呵？开玩笑吧！不过是那贪得无厌的24小时的奴隶！

结论。我拿起一支黑笔，在参与必要生产的8小时扇区上覆盖了半边，一半是黑色——死亡。我写下：无用功。火车、客车、地铁、汽车、道路，所有的管道系统以及对此进行开发、管理、养护和维修的人员，还有挥舞着交通指挥棒的警察，所有这些都是现时代最愚蠢的浪费。你支付，我支付，通过每天4小时的无效劳动，我们每个人都在支付。你们的统计学家对我们说：“美国政府要从全部劳动果实中抽取54%的税金。”这就是事实。

美元不再拥有光环，美国不再拥有大量的黄金。军备竞赛的欣快带来了悲惨的后果，美国

人摸索着，力图变得现实；系统的缺陷究竟在哪里？新的出路又在何方？人们变得疲于奔命，努力从这浪费中挤出几个铜板，用于生活！

对社会有益的产品包括：鞋，服装，固态及液态的给养，住宅（普遍的消费品），书籍，电影，戏剧，艺术品。至于其他，不过是一阵风；世界范围内的一场风暴——巨大的浪费。

结论已定。让我们给出建设性的提案，确定新时代的任务——重建城市区域，焕发乡村活力。以相同的比例，我绘出一座现代城市（图4）。没有郊区。现代技术允许在高度上赢得在广度上失去的面积。城市是集中的、简明的。交通的问题迎刃而解。人们以步代车。凭借50m高的大厦，我们可以在每公顷土地上安排1000人居住，一个超高的密度。建筑覆盖地面的12%，余下的88%是花园，运动就在那里展开，就在住宅脚下。城市的边缘直接与麦田、牧场或果园相连。乡村在城市周围，并渗入城市。我们得到一座“绿色城市”（K）。城市不同的功能得到归类整理。乡村在它的外围（L）。汽车——纽约每昼夜奔驰着150万辆汽车——这正是病症，是毒瘤。在现代城市中汽车将成为稀罕之物，无论在平日抑或在周末都难得见到几辆。踏进青翠柔嫩的草地，只需一两步。

好了，我画出了一个新的代表24小时太阳日的圆。8小时睡眠（A）；半小时交通（B）；4小时有效的工作，对生产充分且必要的参与，由机器施行奇迹（C）；再半个小时的交通（D）。

好了，余下的是每日11个小时的闲暇。这两个有代表性的太阳日圆盘，简单明了，