

第二届中国（湘潭）齐白石国际文化艺术节齐白石艺术论坛

齊白石研究

第一辑

《美术》杂志社
《齐白石研究》编辑部 编

湘潭大学出版社

Z01420110

《美术》杂志社
《齐白石研究》编辑部
编

第一辑

齐白石研究 丛刊

湘潭大学出版社

江苏工业学院图书馆
藏书章



图书在版编目(CIP)数据

齐白石研究. 第1辑, 第二届中国(湘潭)齐白石国际
文化艺术节齐白石艺术论坛/ 尚辉, 赵国荣主编. -湘潭:
湘潭大学出版社, 2007. 9

ISBN 978-7-81128-005-0

I. 齐… II. ①尚…②赵… III. ①齐白石(1864~1957)-
人物研究-学术会议-文集②齐白石(1864~1957)-
书法-研究-学术会议-文集③齐白石(1864~1957)-
中国画-研究-学术会议-文集 IV.

K825.72-53 J212.05-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 141039 号

第二届中国(湘潭)齐白石国际文化艺术节齐白石艺术论坛

齐白石研究(第一辑)

尚辉 赵国荣 主编

责任编辑: 朱美香 陈平 文鸣

设计: 杜羿纬

出版发行: 湘潭大学出版社

社址: 湖南省湘潭市 湘潭大学出版大楼

电话(传真): 0732-8298966 邮编: 411105

网 址: <http://web.xtu.edu.cn:8080/pub/>

印刷: 湖南新华印刷集团有限责任公司

经销: 湖南省新华书店

开本: 787×1092 1/16开 15印张

版次: 2007年9月第1版 2007年10月第2次印刷

印数: 1—3000

书号: ISBN 978-7-81128-005-0

定价: 36.00元

(版权所有 严禁转载、翻印)

《齐白石研究》第一辑

顾问：周放良 周巧艺

学术顾问：邵大箴 郎绍君

主编：尚 辉 赵国荣

副主编：李季琨 张文华

编委：尚 辉 赵国荣 李季琨 张文华

李 伟 王志坚 陈 平 文 鸣

书名题签：李可染

设计：杜羿纬

责任编辑：朱美香 陈 平 文 鸣

序

◎邵大箴

齐白石先生是20世纪中国最负盛名、最有影响力的国画大师,他遵循师古人、师造化的创造原理,承继和发扬民族绘画的优秀传统,认真观察和研究客观自然,并从民间艺术中吸收滋养,紧随时代变革的步伐和人民大众新的审美需求,在中国画艺术的创新上做出了巨大的贡献。他的艺术创造是中国人民宝贵的精神财富,也是世界艺术的瑰宝。

虽然在齐白石生活的时代,受西学东渐和社会思潮的影响,中国传统绘画的意义和价值没有得到应有的认识,但文化艺术界的一些精英们仍然锲而不舍地为民族优秀传统文化的继承默默地劳作和耕耘,表现出反潮流的精神,齐白石是国画界杰出的代表。他坚持中国画的写意精神,坚持艺术与人民大众的联系,反复强调绘画创造“贵在似与不似之间”的原则,用饱含激情和充满革新精神的作品,在适应大众欣赏趣味的同时,培育和提高了广大观众的审美水平。

齐白石是走在时代前面的人,他的艺术实践向人们昭示了这样一个真理:深入发掘传统,在传统基础上创新,是艺术革新的重要途径。尤其像有悠久历史的中国画艺术,如果创作者没有深厚和全面的传统文化修养,没有丰厚的生活积累,没有沉潜的研究精神,侈谈创新是不会有令人满意的结果的。齐白石是一位深谙艺术创造规律的艺术大师,他的成功固然得助他的天赋和智慧,但更是靠自己艰巨的、脚踏实地的劳动攀登上艺术高峰的。他的生活和艺术历程,他的绘画、书法、篆刻、诗词等创造成果,他的有关书画创作与鉴赏的言论,是一份十分丰富和宝贵的文化遗产。它们以其永久的魅力吸引人们不断地去进行认识再认识,学习再学习,研究再研究,从中得到教育和启发。

齐白石的故乡湘潭市举办齐白石艺术节,举行国际性的齐白石艺术研讨会并出版论文集,这不仅对齐白石艺术的传播和深入研究会起到积极的推动作用,而且有助于中国传统文化精神的发扬与光大。向这次研讨会提交论文的有来自全国各

地的美术史论专家,也有国外研究齐白石艺术的学者,他们从不同角度对齐白石的生平和艺术创作进行了论述、分析和探讨,有不少文章发掘和提供了新的史料,也有一些文章有新的视野,采用了新的研究方法,读来颇有新意。在为学术研讨会准备的这本文集中,还收入了数篇已故著名学者和艺术家评论齐白石艺术的文章,它们虽然写于几十年前,但文章中精辟的、具有前瞻性的学术见解和理论深度,今天仍然有现实意义,也使我们受益匪浅。

齐白石的艺术是中国和世界学术界、艺术界永久的研究课题,这是一件浩大的工程,相信 2007 年齐白石艺术国际研讨会论文集能为这一研究工程提供微薄贡献。

是为序。

2007 年 8 月于北京

目录

-
- 1 邵大箴 序
- 1 王朝闻 杰出的画家齐白石
- 8 李可染 谈齐白石老师和他的画
- 16 傅抱石 白石老人的艺术渊源初探
- 22 胡佩衡 白石老人“衰年变法”
- 25 郎绍君 齐白石传略
- 51 薛永年 谈齐白石的水族画与禽鸟画
- 56 刘曦林 齐白石研究拾遗(八则)
- 74 尚 辉 齐白石山水画的地域特征与形式语言
- 85 (美)蒲乐安 自然艺术中的哲学和环境视角:克劳德·莫奈与齐白石
- 103 (韩)金容澈 齐白石对近现代韩国画的影响
- 108 梅墨生 “修来清静华严佛,尚有尘寰未了因”
——读北京画院藏齐白石人物画
- 112 梁 江 读齐白石画札记
- 117 周宗岱 齐白石篆刻变法摭谈
- 121 李季琨 齐白石研究商兑(三则)
- 127 郎绍君 齐白石的诗歌
- 134 王振德 齐白石老人的天津缘
- 136 马鸿增 齐白石“似与不似之间”的重新解读

- 140 刘晓陶 黄丹麾 妙在似与不似之间
——齐白石形神观与古代画论比较
- 147 李光军 齐白石的韩国弟子——晴江金永基
- 152 周平 夏时 法为我用 独创新格
——绘画款识中的齐白石书法之笔法形成研究
- 162 黄苏民 湘潭齐白石纪念馆馆藏齐白石印章赏析
- 165 王志坚 艺术从民间中崛起
——论齐白石艺术中的民间性
- 171 刘刚 齐白石艺术摘要
- 177 李蒲星 齐白石与文人画
- 184 陈绥祥 中国文化的旗手和巨匠
——齐白石的艺术成就与历史地位
- 188 陈瑞林 齐白石绘画艺术:本土传统与外来影响的现代选择
- 196 林木 20世纪艺术大众化思潮的标志与象征
——论齐白石艺术的平民化倾向
- 202 靳晓日 他给世界带来祥和
——齐白石绘画的精神态度与价值反思
- 207 王奋英 简约宁静 彩墨参禅
——解读齐白石意笔山水符号
- 214 徐鼎一 齐白石绘画艺术特色及真伪鉴定
- 225 赵志超 璜翁画卷绮楼诗
——齐白石与国学大师王闿运的师生情
- 230 齐可来 精美绝伦之作
——读齐白石、齐子如父子合作的花卉草虫册页
- 234 李季琨 后记

杰出的画家齐白石

◎王朝闻

我们,中国的美术工作者,祝贺人民的画家齐白石老先生 93 岁的寿辰,感到愉快和骄傲。因为他的精神劳动突出地表现了中国人民的艺术才能,因为他的创造性的精神劳动使人民的精神生活更丰富,因为他在艺术上的卓越成就对于美术工作者具有示范作用。

齐白石,不仅是杰出的老画家,而且也是具有特殊才能的书法家、治印家、诗人。他出生在湖南湘潭的一个农家,自幼热爱绘画,七岁就开始作画。可是,如同许多贫困家庭中的少年儿童一样,他的兴趣和愿望很难得到发挥和满足,小时只读过半年书。在 27 岁之前,他当过牧童,作过 15 年木匠。在当木匠的时期,虽然白天经受了辛苦的劳动,晚上却不放松绘画练习,常常一直到深夜都不休息。由于他在细木雕工及绘画上显示出特异的才能,引起识者的重视,获得了投师学画和学诗的机会,但学习的条件仍然是困难的。在“往事示儿辈”这一首诗里,可以看出他当年学习时的勤奋、坚韧和艰苦:

挂书无角宿缘迟,廿七年华始有师。

灯盏无油何害事,自烧松火读唐诗。

齐白石 27 岁以后专门从事绘画。他不懈地努力,绘画技巧不断提高。45 岁之后,五次出游,游历了半个中国。在 50 岁之后,拥有广大爱好者,实现了成为艺术家的志愿,对人们贡献了难以数计的优秀的绘画及其他艺术品。他生在形式主义绘画统治中国画坛的时代;他的绘画作风是反对形式主义的。既不使艺术成为自然现象的机械的模仿,又能把当时信笔涂抹的“写意”画从似是而非的陷阱中拯救出来。

劳动者出身的这位艺术家,一贯热爱自己的工作。除了不得已的原因,从来不间断自己的工作。据他的学生和朋友李可染说,老先生几十年来只有两次间断过十天没有作画。一次是被重病所缠绕,一次是母亲死后被悲哀所袭击。直到 92 岁的高年,每天还作几张画。他的工作态度认真,即令是一棵白菜,也都不是草草从事的笔

墨游戏。1951年他应老舍的要求,把“蛙声十里出山泉”这一诗句用绘画来表现,费了几天时间来思索,最后以成群的蝌蚪顺山泉出谷来表现,让蛙声从观者的想象来体会。这不只依靠他的想象力,也依靠他那严肃的工作态度与工作作风。木匠出身而能够成为一个杰出的画家,决不是偶然的。

齐白石早期长于人物写真,掌握了工细的技术,可以逼真地画出从纱衣里透出来的袍上的花纹。40岁以后改变作风,追求笔墨尽可能简练的“写意”画。他的“写意”画和一般的笔墨游戏有根本上的区别,笔墨简到无可再简,但简中见繁,形象真实,不是所谓“不求形似”的笔墨游戏。色彩浓丽,鲜艳,强烈,不琐屑也不庸俗。他善于掌握工具的性能,用笔十分肯定,不犹豫也不在落笔之后作修改。他的意图明确,强调什么在落笔时已有十分把握。布局开朗,虽是小品画,境界广阔,没有局促、拘谨和小气的缺点。一草一木也具备“神形兼备”的效果,给人一种力量充沛、格调清新的感觉。

1945年为徐悲鸿画的一幅“青蛙与茨菇”,就是齐白石巧妙地运用笔墨以塑造生动的形象的例子之一。如同其他作品一样,发挥了毛笔和水墨的特长,而毛笔和水墨这种工具又加强了它的风味和特色。三个姿态各别的青蛙,神气活现,有很强的运动感,好像正要跳跃,正在嬉戏。简单几笔所画出的整个青蛙,浓淡变化的墨色表现了它的立体感和肌肉的弹性。茨菇叶是用饱和的墨汁所画出的,叶子的柔嫩和生气,和活泼的青蛙相照应。其他作品,同样显示出笔墨的巧妙。例如画蟹,一笔能画出蟹爪的硬度和茸毛的质感;画蝴蝶,一笔蘸墨横抹,显现出蝶翼上的花纹;画虾,由于虾的触须的开合程度不同,显示虾的游动和暂时静止的状态……而这一切,都是笔墨洗练,形象真实和生动的特点。

这似乎是信手拈来一挥而就的“写意”小品,不但在物象的造型上,而且在结构上,都是严谨的。在方法上,如何表现物象的相互关系,如何运用对照与照应的法则,如何使重点突出,如何讲求强弱、虚实的变化与和谐,其实和工笔的或大幅的作品没有根本上的分歧。

如果说前辈的“写意”画家的题材比较狭窄(如金冬心长于画梅,石涛长于山水……),那么,这位木匠出身的画家,感兴趣的東西很多,自己曾有“为万虫写照,为百鸟传神”的说法。他描绘了各种各样的物象,扩大了题材的范围,小鸡、丝瓜、白菜、豆角,也成为作品的主角。由于他取材不受任何成见所限制,他的许多富于抒情味的作品,显出艺术形象的多样性,证明水墨画能够适应多种题材。正因为他来自民间,懂得劳动人民的爱好,吸取了水墨画的优点,所以在取材上突破了士大夫画家的套子,发展了水墨画的特长,用这特长来描写许多不被他们重视而符合人民趣

味的事物,是他的优点之一。同时,他那浓丽的色彩的大胆运用,更接近中国民间美术在用色上那种明快和强烈的风格,也和强调色彩的轻淡的一般的文人画大不相同。

齐白石虽然不常画人,也较不长于画人,他的题材多是花鸟虫鱼,可是,这些题材的描写,不会产生引人出世、使情感颓废的坏作用,而是表现了健康的人的趣味。尽管现实生活不只向我们提供齐白石作品那样的题材,尽管人民不只要求齐白石式的绘画,而花鸟虫鱼这些题材是人民喜爱的,一经他用传神的笔墨加以描写,却使人感到生命的力量和生活的美丽。正是因为这样,这些花鸟虫鱼的描写才得到爱生活的人民的欢迎,也才能够丰富人民的精神生活。

齐白石的作品优点之一,是有趣味。它不只是描写了客观事物的状况,而且同时体现了画家主观的情感。例如,他所描写的这些情景:蜻蜓追逐水上的花瓣;空中垂着一个挂在丝上的小蜘蛛;钩丝刚一着水,群鱼就围拢来;不仅扼要地抓住了客观现象的动人的情景,也透露着画家爱怜它们的情绪。画家想要表现自己的情绪,首先着重于物象的描写。但画家不以再现自然为满足,取得了状物与抒情的一致。虽然齐白石描写的多是花草虫鱼,可是在如何避免不能令人满意的——冷冰冰地记录现象和如何避免形象与主题脱节因而“文不对题”的——创作上的严重缺点,使作品成为有趣的艺术上,应该说志在反映人与人的斗争的画家,也能够从这种花鸟虫鱼的动人的描写里得到有益的启发。

齐白石虽然不大接触社会问题,当他一旦接触社会问题的时候,也分明显示出在旧社会中曾经遭遇许多不愉快的老人赞成什么和反对什么的态度。他在1901年画的一个不倒翁,是一个鼻梁上涂粉的小丑型的戴乌纱的官吏,形象丑恶可憎。这种近似漫画的作品,容或有人以为是不雅的。然而作者选择了这样的题材,并题了讽刺性的诗句,使这种近乎戏笔的作品具备了特殊的讽刺意义。诗句是:

秋扇摇摇两面白,官袍楚楚通身黑。

嗟君不肯打倒来,自信胸中无点墨。

在跋中还有这样意味深长的讽刺的语言:

……大儿以为巧物,语余:远游时携至长安,作模样供诸小儿之需。不知此物天下无处不有也……

他不仅扩大了取材范围,而且运用了各式各样的表现形式,使同一类的题材具有许多变化。例如他所画的荷花,创造了生气蓬勃的新荷,余芳未尽的残荷,赋予挺拔、艳丽、枯萎、清冷的造型和色调,使人感到非常明显的季节的区别和变化,形成了各不相同的情绪的感染作用。这些成就,明白表现了他的不平凡的技巧的修养和

艺术的造诣,也证明他曾经认真观察过描写的对象。经过苦学苦练的齐白石,其创造性的劳动再一次证明:艺术的成就基于对客观实际的深入观察,基于对表现形式的认真探求,绝不依靠取巧和偶然的幸运。

为了不陷入笔墨游戏和重复形式主义的滥调,为了获得艺术的创造性的条件,为了创造具有真实感觉的艺术形象,他养草虫,种花木,在外形和神态上作过深入的观察。他重视和认真研究了描写对象,所以,不论是工笔是“写意”,他的青蛙、蝈蝈、蚱蜢、蝴蝶、蜻蜓、蝉、虾和蟹都栩栩如生。由于他十分熟悉他所描绘的对象,才能够掌握画得好与画得不好的可靠标准。正因为他熟悉了描写对象,也就提出了准确加以描写的要求,因而不断努力,提高了和描写对象相适应的绘画技巧。对客观实际深入的观察,也就是他不被艺术的表现法则所束缚而能够自由运用法则的现实根据,也就是他十分尊重前人的经验而又能够避免因袭前人技巧的可靠条件,也就是他能够发挥独创性而且获得观众喜爱的主要原因。

不论是作品,不论是言论,都显示着老先生认真观察对象的主张。就作品而论,除了前面提到的青蛙、螃蟹之外,其他如透明的外硬内柔的虾体,欲跃的蚱蜢和蝈蝈的动态,正在振动着两翼的蜜蜂,饱和液汁光泽耀目的樱桃,弹性的松针和挺拔坚实的松干,梅花的正侧向背的变化和有变化的枝干的穿插……不论笔墨繁简,都具备着物象的高度的真实感。他画的丝瓜,那后半段下垂而前半段向上弯的状况,呈现着它在生长过程中的挣扎。这种真实感的形成,不能不归功于他观察的精细和深入。在言论上,他从来反对脱离实际。例如:他的学生中有人在画芭蕉时,省略了不应省略的蕉叶的筋脉,违反了蕉叶筋脉细密的真实状态,他不满意:艺术造型和对象的距离太大,不成其为蕉叶。这,如同“枇杷梗要粗大、冬瓜梗要细小”的主张一样,对于芭蕉之类的对象,他严格要求描写的真实。容或有人以为这是不足道的十分平凡的常识,然而没有认真观察过对象的画手,常常不免在这些平凡的现象之前显得无能。

齐白石的“写意”画是很洗练的,但形象仍然依靠具有重要意义的细节来构成。我们知道,任何客观事物都拥有无数细节,细节是构成艺术形象的必要条件。齐白石的作品,不论是工致的早期的草虫和“简略”的后期的瓜果、花卉,都包含着一定的细节。对于对象不一定绵密地加以描绘的“写意”画,如果根本没有细节(例如丝瓜的勾状),观者就不可能从寥寥数笔的形象中感到形象的生命。正因为“简略”的形象中包含着丰富的细节,正因为他已经把观察得来的物象的特征纳入具体形象之中,他的写意画才具备耐看的力量,也才具备使观者信服的物象的真实感。他的工笔画和“写意”画在写实这一点上是统一的,不矛盾的,他的“写意”画无非扼要地

着重描写了最有代表意义的细节。例如他画虾,为了造型上的单纯,早些年有意删除一些不损害虾的真实性的腿,为了形象的单纯,后来又删掉了一部分不损害虾的形象的真实感的须。这种改变常常是必要的,因为观众欣赏艺术中的草虫,不是为了得到动植物标本的说明。这种改变不是要损害形象的真实,而是为了获得比面对真实草虫更精粹、更具魅力的艺术形象。对于齐白石,只能说他后期的作品在造型上更精粹更洗练更具有概括性,只能说在一定的创作目的之下,在其艺术的加工与表现过程中,发挥了熟练的笔墨的特长,决不能以为这是一种偷工减料或粗制滥造,也不能以为它和早期的工笔画绵密的精细的作风有写实主义和形式主义的原则性的分歧。

齐白石之所以能够获得如此卓越的成就,重视前人的经验,重视艺术法则,是重要原因之一。为了把观察得来的结果巧妙地表现出来,为了去伪存真,去粗取精,使形象更真实更动人,为了善于组织画面或运用笔墨……都必须掌握前人在创作实践中丰富起来的艺术的法则。如果说由于他灵活地运用了前人的法则而描绘了相当新的题材,因而发扬了传统的特点,那么,他的成就对于还不重视前人的经验的某些美术工作者就更具示范的作用。

齐白石一直用崇拜的态度来对待前辈画家,如徐渭、朱耆甚至吴昌硕,就是重视前人的成就和艺术的表现法则的具体表现。然而,他不因袭旧套,也不被艺术的表现法则所束缚。他在题自己的山水画时,有这样的句子:“用我家笔墨写我家山水。”这种强调独创性与反对因袭的主张,和崇拜前人的态度是不是矛盾的呢?不矛盾。反对因袭陈套,其实就是为了灵活运用法则。不机械服从法则,其实正是尊重法则。因为艺术的法则来自前人对于描写对象的认识,脱离实际,也无从认识前人的法则的优越性。我们知道,懂得法则并不难,难于灵活运用。齐白石,是能够灵活运用艺术的表现法则的。正因为他能够正确理解艺术的表现法则,所以他在描写对象时,不被对象的芜杂现象所迷乱,把握得住要点,找得到一定的规律,避免琐屑和零乱,给予条理化的重点突出的描写。他的梅花、荷花、牵牛花,以及虾的触须等等,在结构上,已达到繁复而不零乱的效果。但艺术既然不是任何公式的刻板的乏味的演绎,那么,在创造形象时就必须从具体对象出发,以真实和生动作为运用艺术法则是否得当的标准。正因为有实际作为根据作为标准,他才突破“芥子园画谱”等书所介绍的梅花枝干的“女”字形之类的结构法的桎梏,从而取得结构上的组织性,也不失形象的生动性。

重视吴昌硕等人的笔墨的齐白石,长于书法和治印法的齐白石,40岁之后从工笔画转到“写意”画的齐白石,他后期的绘画确实是很讲究笔墨趣味的。然而,他

在绘画上所讲究的笔墨,只能作为优良的民族传统的承继和发扬来理解,只能作为洗练和巧妙地描写对象所必需的技巧来理解,而不应当看成脱离对象物象特征的纯书法趣味的卖弄。如果说他的绘画的风格也是属于文人画范围的,是因为他的笔墨具备书法的特长。他的枯荷的长梗,虾的须,其用笔,确实可以当成有力的活泼的写字的用笔来欣赏,没有软弱、板滞、浮滑等等缺点。它那富于节奏感的起伏顿挫等特长,完全符合书法要求。然而他的绘画是从形象出发而不是从笔墨出发,不是借形象卖弄笔墨,而是为了准确地刻画形象,因而获得书法趣味与形象的一致性。无论如何,不能把他的绘画和形式主义的文人墨戏混为一谈。

如果说,中国古典绘画的优良传统的特点之一,是不机械地模写自然而又不脱离自然,善于运用洗练的笔墨,塑造比自然形态更精粹更单纯(不是简单)更具魅力的形象,那么,齐白石的作品,就是这些特点的表现。他创造那些既真实又活泼的艺术形象,完全是自觉的,有明确目的的,而且很自由。在他题自己所画的枇杷时,恰好说明了如何塑造形象的见解:

作画妙在似与不似之间;太似为媚俗,不似为欺世。

这句话是他对怎样塑造形象的主张,也是他对那优美的形象的确切的注解,是他那丰富的创作经验的最好的概括。这句话的内容,较之某些连篇累牍的创作理论更丰富,他的作风之所以和自然主义与形式主义根本不同,就在于他既尊重对象、反对轻视自然(“不似”),又不是被动地受自然对象所拘束(“太似”)。他抓住了对象最可宝贵的、必须向观众介绍的特征,而且以表面稚拙而实质巧妙的笔墨,传神地加以描写。他确切地介绍了对象,也很自由地表现了艺术家自己。然而他在创作上的长处,他那独创性的技巧,他那精辟的见解,仍然和他认真观察客观事物的努力分不开。他的作品和见解再一次证明:观察得愈深刻,创作目的愈明确,创作也愈有主动性。

齐白石,人民的画家。他不仅用作品丰富了人民的精神生活,而且用他的作品参加了保卫和平的神圣事业,因而更能引起人民对于他的尊敬。他在艺术创作上的方法和态度,他艺术上的卓越成就,他的灿烂的才华,早为人民美术工作者所热爱和尊敬。祝贺他的93岁寿辰,不仅是表示对他的热爱和尊敬,而且将是美术工作者认真学习他在艺术上的成就的开端。学习他如何承继和发扬民族艺术的优良传统,学习存在于他的作品中的被承继和被发扬了的民族艺术的优良传统。

(1) 齐白石在八十岁时教育美术学徒的诗中,对于作画,也有强调变化的主张:

……半如儿女半风云。

这句诗,按他自己的解释是“工者如儿女之有情致,粗者如风云变幻,不可捉摸。”

(2) 另外还有几幅不倒翁,所题诗句都是讽刺性的。例如:

乌纱白扇俨然官,不倒原来泥半团;
将汝忽然来打破! 通身何处有心肝?

(3) 齐白石在如下的诗里,表现了他对于徐渭、朱耷、吴昌硕和石涛等人的尊敬:

青藤雪个远凡胎,老缶衰年别有才。
我欲九原为走狗,三家门下转轮来。

下笔谁教泣鬼神,二千余载只斯僧。
焚香愿下师生拜,昨夜挥毫梦见君。

(原载 1959 年 4 月上海人民美术出版社《齐白石研究》)

谈齐白石老师和他的画

◎李可染

不少的青年美术工作者参观了齐白石遗作展览会，要我谈谈白石老师的生平和他的艺术。我是白石老师的一个小学生，也应该对这个展览会进行一次认真的学习。我前后在展览会上看了五个整天，对着老师的遗作真是思绪万端，不知从何说起。现在就谈谈我的一些感想的片断。

我想不论是谁，当他走进了会场，站在白石老师的作品之前，都会感到有一股清新蓬勃之气、雄强健壮的力量扑人眉宇，心胸为之一快、精神为之振奋。更可贵的是这些作品的思想感情与我们的思想感情息息相通，使我们不感觉有什么疏远和隔阂，仅这一点就与一些其他老的传统国画有所不同。

我很喜欢白石老师九十几岁画的一棵棕树。棕干笔直冲天，棕叶下垂，笔力之雄健真可说是“如能扛鼎”。这里我不想说这张画的棕皮、棕叶的质感如何的神似，我感到的是一种震撼人心的气魄，正如画上题字“直上青霄无曲处”的那种雄迈昂扬不屈的精神。

有风园柳能生态，无浪池鱼可数鳞。

此是人生行乐事，夕阳闲眺到黄昏。

这是老舍先生收藏的“钓丝小鱼图”的题句。画的上部占着很大的篇幅，只画一根被微风吹动的钓丝，下边几条淡淡的被钓饵所吸引的小鱼。看来画面似乎没有什么东西；但是，我们很难用语言表达那绝妙的意境——晚凉风中，一天的暑热刚刚过去，还留着一线余霞，人在塘边观看游鱼，满纸是诗的意境。我站在画前，不禁忆起了自己的童年：说忆起了童年似乎还有点不大恰当，应该说是嗅到了童年时代的气息。画上那一根线，看来是一根真实的线，但又觉得不应该说它是一根真实的线，哪

有一根真实的线能给人那样美妙的感觉呢。这张画使我们深深感到白石老师感觉的锐敏和感情的真挚。

白石老师的作品,哪怕是极简单的几笔,都使人感到内中包含着无限的情趣。过去他曾给我画过一幅小画:玻璃杯里插着两朵兰花,花头上下相向,上边题着“对话”两个字,其使人感到是“含笑相对,窃窃私语”。画展中有一小幅放牛图,前面一片桃林,草坪上几头水牛或卧或立,老牛的背后还跟着一头小牛,寥寥几笔就描画出一片春色的江南。老师画的花卉迎风带露,欣欣向荣。记得一次我陪一位印度的著名诗人去访问老师,老师画了一幅牵牛花送他。诗人站在画前激动地说:“这花的艳丽生动使我感到在枝叶间就要穿出一只蝴蝶。”等了一下,他又说:“这不仅是一枝花,这是东方人对和平美好生活的歌颂。”

二

白石老师晚年作画,喜欢题“白石老人一挥”几个字,不了解的人就会联想到大画家作画,信笔草草一挥而就。实际上,老师在任何时候作画都是很认真,很慎重,并且是很慢的,从来就没有如一些人所想象的那样信手一挥过。他写字也是一样,比如有人请他随便写几个字,他总是把纸叠了又叠,前后打量斟酌,有时字写了一半,还要抽出笔筒里的竹尺在纸上横量竖量,使我在旁按纸的人都有点着急,甚至感到老师做事有点笨拙,可是等这些字画悬挂了起来,马上又会使你惊叹,你会在那厚实拙重之中,感到最大的智慧和神奇。

从这里,使我想到了老师的为人。他平时不喜欢讲话,也不大会应酬,没有一点那种艺术家自视不凡的气派。我想任何人最初和他会见了,都会感到他是一个朴朴实实平平常常的人,可是同他处得久了,就会认识到在那平平常常里面包含着很不平常。

在我与老师十多年的相处中,深深感到老师所以不平常,不仅因为他有非凡的天才和高超的艺术修养,更重要的是他具有劳动人民俭朴、勤劳、正直、真诚、善良的品质和思想感情。

白石老师到了晚年,虽然名满天下,受到人民的敬爱和尊崇,但他一直没有忘记劳动人民出身的根本,我们看他“鲁班门下”“木人”等印文,可知他从来不忌讳过去木匠的身份。平时在生活上他自奉非常刻苦俭朴,记得有一次我买了一点菜食送他,菜是用一块白菜叶包着的。老师叫人把菜拿到厨房后,自己把那一片菜叶用布擦得干干净净,他说这块菜叶切碎用酱油调了可以下一餐饭。平时他常把一些有棉