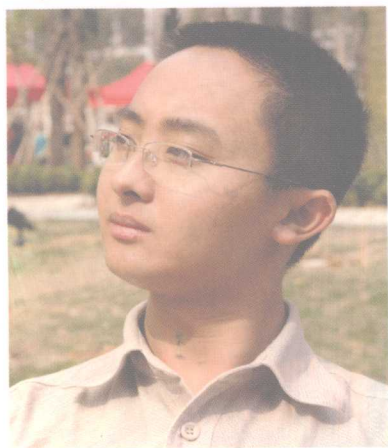


何环珠◎主编
文化艺术系列丛书第3辑



吾同树

◎ 吾同树 著

这些年。一个中心，那就是：生存
除此无可替代，不是“活着”
那需要很大的勇气，甚至躲避“死亡”
这个注定的下场。
生存，是多么简单，又是多么不易。
选择死，不一定是脆弱的
敢于活下去，危垣该有多少支撑！

——《中心》

大众文艺出版社

吾同树 著

吾同树

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

吾同树 / 吾同树著. - 北京: 大众文艺出版社, 2008.11

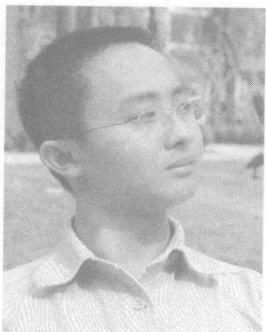
(文化艺术系列丛书. 第3辑 / 何环珠主编)

ISBN 978-7-80240-104-4

I. 吾… II. 吾… III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 171577 号

书 名	吾同树
著 者	吾同树
策划编辑	俞杰
责任编辑	俞杰
装帧设计	袁士勇
出版发行	大众文艺出版社 发行部电话 84040746
地 址	北京东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编 100009
经 销	新华书店
印 刷	北京天正元印务有限公司印刷
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	115
字 数	2200 千字
印 数	1-1000
版 次	2008 年 11 月第 1 版 2008 年 11 月第 1 次印刷
定 价	260.00 元(全十六册)



吾同树——本名曾桓开,1979年出生于广东梅县石坑镇长布村。1995年开始学习写诗。2005年毕业于暨南大学中文系。现居东莞。

“梅州次生林诗群”成员之一。

此为作者第一本诗集。

月夜(代序)

沈尹默

霜风呼呼地吹着，
月光朗朗地照着。
我和一株顶高的树并排立着，
却没有靠着。

1917年，北京

目 录

WUTONGSHU

吾
同
树

代序：月夜

001

第一辑 长布村

长布村

003

插秧

004

家乡

005

回忆·冬夜

006

回忆·灰蓝

008

第一笔稿费

009

从乡卫生院出来

010

雨天忆记	011
不会开花的水	015
铁皮桶	017
冬季事实	018
怀念父亲(两首)	019
梅城,或者虚无之地(组诗)	021
梅州地理(组诗)	027

第二辑 尘世生活

等	033
数数	034
石头记	035
手势	036
鼠疫	037
中心	038
自杀前的海明威	040
青铜	041
玉观音	042
孩子们(组诗)	043
独自莫凭栏(组诗)	050
状态(组诗)	054
空庙之下(组诗)	059
在东莞(组诗)	063
尘世生活(组诗)	069

第三辑 水濂湖

水濂湖(两首)	079
---------	-----

春风(组诗)	081
油菜地	084
山路桃花	086
四月是个温和的月份	087
宏村(二首)	089
黄山的树	091
小禅诗(五首)	092
怀古(三首)	095
武林(三首)	099
山顶(组诗)	102
风吹草低(组诗)	106
里尔克(组诗)	109

第四辑 讨论慢

讨论慢(组诗)	115
狩猎者的后代	120
隐秘的地图	121
植树	122
回家	123
阴影	124
饥饿	125
迁客	126
理想	128
渴望	129
深秋	130
岩石	131
拐角	132
射天狼	133

风一直吹	134
秩序的重要	135
纯美之心	136
树上的鸟	137
望星空	138
英雄与美人	140
英雄的母亲	141

第五辑 租居

租居(长诗)	145
--------	-----

CHANGBUCUNCHANGBUCUN

长布村

第一辑

长布村

石坑墟于长布村西北,10 里
石马墟于长布村西北偏北,18 里
黄陂墟于长布村正北,20 里
石正墟于长布村东北,23 里
大柘墟于长布村东北偏北,40 里
龙虎墟于长布村正东,12 里
大坪墟于长布村西南,30 里
车子排于长布村正南,16 里
外婆的一生,除了在山野田地
和锅前灶尾,基本上就是行走在
这些墟场之间,和她的鸡蛋茶叶
咸菜草药生姜南瓜稻谷包粟
以及她的关节炎和头晕症
县城于长布村何方,外婆并不知晓
她听人说走路要一天,坐车要好几块钱
外婆去县城的那天,月朗星稀
灵车悄悄驶出石坑墟,驶入龙虎墟
驶入大坪墟,然后驶进城北
驶进火葬场,送她的人都睡着了
安安静静地抵达了城里

2005/11/03

插 秧

七十岁的外婆在田里

她的背很驼

不必弯腰

她的眼不花

咳嗽还是那么响亮

中午的时候,她喝一口粥

筷子对着田里插了一半的秧

比划,她说年轻的时候

半天就能插完

她说的年轻,是指她五六十岁的时候

她舍不得她这半亩田

她说她的两只脚就像秧苗一样

只有插在泥土里才能活

2004/09/08

家 乡

我先到隔壁去，等会儿过来看你。

老祖母，15 瓦的灯照着你的
老柜子，药碗和睡不过去的梦！

楼梯上的灯在摇晃，风会把
远处的兽吼带到这里。老祖母，
你的笑容总是在我推门的时候
开始绽放。

家乡处在黑暗的包围之中！
你的白发有如多年以前的一场大雪。
老祖母，你津津乐道的一次寒冷！
而今夜，你已不能言语。

家，你苦心经营又即将离别的
地方！老祖母，你听到了什么？
你指了指窗子，我关上。
你却摇了摇头。

2003/06/13

回忆·冬夜

——祖母逝世六周年

水壶坐在煤炉上，
滋滋地冒着白汽；
祖母坐在煤炉前，
戴着老花眼镜，
安详地倾听。
我躺在温暖的被窝里，看着
这一切。

我还知道：铝水壶里
躺着两个鸡蛋。
我吃蛋黄，她吃蛋白。
烧开水，一半用来泡脚，
一半灌进暖瓶，明早用来洗脸。

老祖母，安静地坐着，
在这个叫黄陂的镇子
一条老街的一栋老房子里。
上过黄埔当过舰长的祖父
在“文革”中被打死，
五个子女星散各地。
多少年她就这么坐着，

烧水。一个人倾听一种声音。
我看到她穿一件海蓝的棉袄，
纤尘不染。

2004/10/15

回忆·灰蓝

面对夕阳,村庄就在下面
我帮父亲种下最后一棵果树
看着母亲担着一担水从河边
随着小路蹒跚而来
晚风吹起她灰蓝的衣裳
走到近前我看见了儿缕白发

帮母亲浇完最后一勺水
我看见父亲坐在一个树桩上抽烟
铁锹和锄头都被他搂在怀里
我远远地望见起伏延绵的灰蓝的山
一缕白而淡的烟融进薄暮中

我还看见:一轮消瘦的月亮
挂在灰蓝的天上

2004/06/14